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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Studiul Gîndire magică, şi religie cuprinde 
eseurile „Despre gîndirea magică", publicat iniţial 
în 1941 la Bucureşti de Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă, în colecţia Biblioteca de Filo- 
sofie românească, şi „Religie şi spirit", tipărit pentru 
prima dată în 1942 la Sibiu de Editura Dacia 
Traiană. 

Cele două eseuri sînt revăzute de autor şi 
publicate în partea a Il-a a volumului TRILOGIA 
VALORILOR, editat în 1946 la Bucureşti de Fun¬ 
daţia Regală pentru Literatură şi Artă. 

In 1987, Editura Minerva republică integral 
studiul în volumul 10 al seriei de Opere îngrijit 
de Dorii Blaga. 

Volumul de faţă urmează textul apărut în 1946. 
Pentru uşurarea receptării conţinutului filozofic 
al lucrării, am respectat în linii mari normele 
ortografice recomandate de Dicţionarul orto¬ 
grafic, ortoepic şi morfologic al limbii române 
(Editura Academiei, Bucureşti, 1982), păstrînd 
unele forme lexicale şi morfologice specifice 
autorului. 

Au fost înlocuite substantivele aspiraţiune , spe- 
culaţiune, emanaţiune etc. cu aspiraţie, speculaţie. 
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emanaţie ; genitivele feminine epopeei, rezistenţii 
au devenit epopeii, rezistenţei. Formele verbale 
disperează, precedează, constituieşte s-au cules 
disperă, precedă, constituie-, hipnoză, hegemonie 
au luat locul substantivelor ipnoză, egemonie-, 
complementar a corectat complimentar, iar plu¬ 
ralul epoci pe epoce. Folklor, pantheon au fost 
transcrise pri n folclor, panteon. Au fost unificate 
în favoarea variantelor actuale lexemele etero¬ 
genitate, ecuaţie, extaz, nimeni/ nimenea, adică. 
Cuvintele care, oarecare, atare şi locuţiunea cel 
mai adesea nu au schimbat desinenţa la plural. 
S-au păstrat, printre altele, variantele para¬ 
dox /paradoxie cu pluralele paradoxe /paradoxii 
şi dubletul păsări/paseri corespunzînd singu¬ 
larului pasăre /pasere ; de asemenea, calorică — în 
înţelesul de căldură. 

Inadvertenţele de redactare şi de punctuaţie 
cît şi erorile tipografice au fost îndreptate tacit. 

Volumul de faţă include şi pasajele omise în 
ediţia publicată de Editura Minerva în 1987. 

Studiile Ştiinţă şi creaţie (1942) şi Artă şi va¬ 
loare (1939) au fost aşezate de autor în părţile 
I şi II ale TRILOGIEI VALORILOR, constituind 
obiectul unor volume separate. 


EDITURA 



I 

DESPRE GÎNDIREA MAGICĂ 




MIT ŞI MAGIE 


Nu este pentru întîia oară că interesul nostru 
se îndreaptă spre problemele ce se pun spiritului 
scrutător în legătură cu gîndirea magică. Vreo cîţiva 
ani în urmă, ocupîndu-ne incidental de felul cum 
este îndeobşte privită gîndirea magică şi gîndirea 
mitică, am remarcat o confuzie cu totul regretabi¬ 
lă ce se face între cele două moduri. Ne-am măr¬ 
ginit atunci mai mult să ne exprimăm mirarea că 
o asemenea spălăcire a hotarelor e cu putinţă. Ne¬ 
dumerirea de atunci, cu alaiul de întrebări ce i s-au 
alăturat, a rodit în paginile de faţă. Ne-am face de¬ 
sigur vinovaţi de ingratitudine dacă am afirma că 
pînă acum s-ar fi scris prea puţin despre gîndirea 
mitică şi gîndirea magică. Dimpotrivă, ogorul apa¬ 
re grav frămîntat cu toate uneltele şi muncit cu 
toată stăruinţa imaginabilă. Totuşi, problematica 
gîndirii magice şi, paralel, aceea a gîndirii mitice 
nu au fost istovite. Dacă n-ar fi decît diferenţa 
foarte netedă ce o întrezărim între gîndirea magi¬ 
că şi cea mitică, şi am avea un suficient motiv pentru 
a proceda la o reexaminare într-o nouă perspec¬ 
tivă. în adevăr, opinia curentă, nu prea amatoare 
de distincţii mai subtile, îşi închipuie că între gîn¬ 
direa magică şi gîndirea mitică s-ar fi fixat un ra- 
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port ca de la particular la general, sau că gîndirea 
mitică implică pe cea magică ca o însuşire invari¬ 
abilă a sa. Magicul este socotit cînd ca o variantă 
a miticului, cînd ca un atribut al miticului în gene¬ 
ral. Faţă de cei ce cred că între gîndirea magică şi 
gîndirea mitică se declară o relaţie ca de la „caz" 
la „tip" sau ca de la „predicat" la „subiect", se va 
lămuri aici, încetul cu încetul, că distincţia e de 
natură calitativă. E drept că cele două moduri apar 
cel mai adesea întreţesute în forme mixte, şi e ade¬ 
vărat că prezenţa copleşitoare a acestei îmbinări 
de moduri în cultura umană putea prea lesne să 
conducă la o confuzie. Eroarea săvîrşită nu rezistă 
însă microscopiei filozofice. Amalgamul, ce pare 
element primar şi indivizibil, supus unei analize 
ce şi-a însuşit fineţea necesară, îşi descoperă aproa¬ 
pe de la sine componenţii. Să delimităm întrucîtva, 
prin anticipaţie, şi mai mult prin exemple decît 
teoretic, modul magic şi modul mitic. 

Mitologia greacă ne povesteşte despre isprăvile 
lui Cronos, mătăhăloasa, titanica divinitate, care-şi 
consuma cu nesaţ propriile odrasle. Mitul acesta 
rosteşte în termeni de psihologie ancestrală, pe care 
omul a uitat-o cu spaimă, esenţa ultimă a „tim¬ 
pului" şi soarta de neînlăturat a oricărei „apariţii". 
Canibalismul părintesc-demonic al lui Cronos ne 
comunică fiorul metafizic neatenuat, total, al vre¬ 
melniciei, cu o insistenţă şi cu o putere de suges¬ 
tie cum nu e în Stare nici un alt gînd. E vorba aici 
de revelarea unui tîlc care, prin plasticitatea sa, re¬ 
zumă concentrat toată experienţa şi darul de ghi¬ 
cire ale omului, înduplecîndu-ne fără putinţă de 

rezistentă mintea si inima. Cînd se înfăţişează cu 
» » » > 

calităţi atît de seducătoare, mitul are, prin însuşirile 
sale intrinseci, virtutea de a fi în acelaşi timp enun¬ 
ţare şi argument. în consecinţă, gînditorul mitic 
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nu va simţi nevoia de a desfăşura silogisme. Vala¬ 
bilitatea secretă a mitului fiind de natură cu totul 
particulară, imaginaţia revelatoare îşi ajunge ţinta 
de a fi crezută pe cuvînt datorită fiinţei sale, fără 
dovezi şi fără de cataligele dialecticii. 

Intr-o colecţie de folclor românesc am găsit o 
legendă cu privire la dispariţia inorogului, animalul 
fantastic împodobit cu un singur corn în frunte 
(unicornul). Pe vremea cînd Noe primise porunca 
să-şi clădească arca şi să ia cîte o pereche din toate 
vieţuitoarele care nu trăiesc în apă, inorogul era şi 
el o fiinţă aievea. Noe a chemat vieţuitoarele potri¬ 
vit poruncii; singur inorogul s-a opus, spunînd că 
el se va mîntui înotînd. Cînd potopul şi-a revăr¬ 
sat apele, inorogul se ţinu lesne deasupra, dar s-au 
agăţat de el peste valuri vieţuitoarele osîndite pră¬ 
pădului, şi astfel, sub povară, se înecă şi el. în acest 
chip, şi pentru trufia sa, inorogul a pierit, fără de a 
lăsa urmaşi, şi dispăru pentru totdeauna de pe faţa 
pămîntului. Legenda s-ar zice că este o prefigura¬ 
re a teoriei catastrofelor geologice (Cuvier), după 
care speciile fosile s-au stins prin succesive uriaşe 
dezastre ale naturii, fiind nevoie apoi de noi şi 
repetate creaţii. Legenda inorogului poate fi citată 
pentru transparenţa şi puterea ei de divinaţie ca 
un eclatant exemplu de gîndire mitică. Mitul e în¬ 
cercarea de a revela un mister cu mijloace de imagi¬ 
naţie. Mitul converteşte misterul existenţei, dacă 
nu adecvat, totuşi în chip pozitiv, prin figuri care 
satisfac prin ele însele. Afirmăm acestea despre mit 
fără de nici o pretenţie teoretică de a-i căuta o de¬ 
finiţie, căci dorim deocamdată numai o vagă orien¬ 
tare şi aproximare. 

Pentru a ilustra gîndirea magică, dăm un exem¬ 
plu care se bucură de o largă circulaţie prin studiile 
închinate problemei. Membrii tribului Bororo 
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afirmă despre ei înşişi: „Noi sîntem papagali roşii." 
Ce semnificaţie poate avea o asemenea afirmaţie ? 
Membrii tribului Bororo îşi dau desigur perfect 
de bine seama că ei sînt „oameni", dar aceasta nu-i 
împiedică să pronunţe cu aceeaşi gravitate şi pro¬ 
poziţia: „Noi sîntem papagali roşii." Papagalul 
roşu este „totemul", animalul sacru al tribului. Toţi 
membrii tribului se identifică cu totemul, închi- 
puindu-şi că ei iau parte într-un fel oarecare la sub¬ 
stanţa magică a acestuia. Afirmaţia membrului 
tribal că este papagal roşu nu trebuie prin urmare 
să o socotim ca o simplă aluzie la o eventuală 
situaţie tribală în raport cu un anumit simbol (pa¬ 
pagalul). Afirmaţiei urmează să-i conferim un sens 
direct şi unic, de o cumplită seriozitate: papagalul 
roşu, fiind totemul tribului, posedă o putere sau 
substanţă magică, de care sînt contaminaţi toţi 
membrii tribului. Există deci în credinţa tribului 
Bororo o reală „identitate" între „membrii" tri¬ 
bului şi „papagalul roşu", o identitate de substan¬ 
ţă magică. Cităm un al doilea exemplu de gîndire 
magică. Un primitiv desenează pe peretele peş¬ 
terii o antilopă. Nu pentru-plăcerea de a-şi pune 
în exerciţiu talentul, sau de a se desfăta el sau alţii 
la vederea desenului, ci fiindcă primitivul crede 
că în acest chip antilopele din pădure sînt magic 
aduse să aţină calea vînătorului. O putere magică 
scoasă de nicăieri, prezentă oriunde, se îndreaptă 
după credinţa primitivului asupra antilopelor reale 
din pădure, datorită numai analogiei ce există îlntre 
figura desenată şi realitate. „Analogia" este înves¬ 
tită cu darul de a canaliza puterea magică. 

Am amintit două exemple de gîndire magică 
prin excelenţă. In primul exemplu avem de-a face 
cu o substanţă magică datorită căreia se consti- 
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mie o identitate misterioasă între fiinţe cu totul 
diferite (papagalul roşu şi om); în al doilea exem¬ 
plu avem de-a face cu o putere magică despre 
care se pretinde că ar trece cauzal de la un lucru 
(imaginea desenată a antilopei) asupra unui lucru 
analog (antilopa). Gîndirea magică implică tot¬ 
deauna ideea fie a unei substanţe magice, fie a unei 
puteri magice. Cît despre substanţa sau puterea 
magică, nu s-ar putea spune deocamdată mai mult 
decît că ele sînt misterioase în ele însele, compor- 
tîndu-se cu totul paradoxal. Cu alte cuvinte, ideea 
substanţei sau a puterii magice nu am putea-o 
socoti ca o încercare revelatoare deplină în raport 
cu un mister, căci ea însăşi se declară ca o prelun¬ 
gire a misterului. Ideea substanţei sau a puterii 
magice e prea neîmplinită decît să poată fi o plăs¬ 
muire mitică în adevărata accepţie a cuvîntului. 
în ideea magicului prinde consistenţă, ca într-un 
apendice lucid al său, însuşi misterul ca atare. Ideea 
magicului nu este, ca orice mit, o convertire imagC 
nară a misterului. Am schiţat cu aceasta un început 
de examen diferenţial între gîndirea mitică şi gîn¬ 
direa magică, rămînînd ca vagile contururi să se 
închege încetul cu încetul în adevărate formule. 

Sub unghi tipologic, atît exemplele mitice cît 
şi cele magice, întîmplător invocate în rîndurile 
de mai sus, reprezintă cazuri pure. Nici mitul lui 
Cronos nu conţine elemente magice, nici afirma¬ 
ţia identităţii magice între om. şi papagal nu con¬ 
ţine elemente mitice propriu-zise. Am afirmat 
însă că cel mai adesea modul mitic şi modul magic 
apar în formă mixtă. Gîndirea mitică, în cele mai 
multe din produsele sau plăsmuirile sale, conţine 
şi un coeficient magic. Acest coeficient e variabil, 
putînd uneori să fie egal cu zero. Exemple de 
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plăsmuiri mitice, în care magicul are rolul unui 
aluat foarte harnic, dar la fel şi exemple de plăs¬ 
muiri mitice cu un coeficient magic rarefiat sau 
nul, se pot cita după plac. Chiar fără de un con¬ 
trol prealabil mai amănunţit sau mai sever, adică 
după o simplă impresie, e permisă bunăoară afir¬ 
maţia că gîndirea mitică greacă se caracterizează 
în general printr-un coeficient magic mai puţin 
accentuat decît gîndirea mitică egipteană sau chi¬ 
neză. Cine ar susţine totuşi, din această cauză, că 
gîndirea mitică greacă e mai puţin mitică decît cea 
egipteană sau chineză ? Nimenea, desigur. Dar o 
atare constatare are darul de a trezi oarecare bănu¬ 
ieli cît priveşte părerea că magicul ar fi un atribut 
constant al gîndirii mitice. Din păcate, raportul 
dintre gîndirea mitică şi gîndirea magică n-a for¬ 
mat obiectul propriu-zis al unei cercetări mai se¬ 
rioase. Aici este punctul de minoră rezistenţă al 
ideilor acreditate cu privire la gîndirea magică-mi- 
tică, dar aici e şi vadul prin care pătrundem în 
problematica ce se întinde în faţa noastră. După 
părerea noastră, raportul dintre gîndirea magică 
şi gîndirea mitică e aşa de complicat, încît lumina 
hotărîtoare apare deocamdată amînată. Ea ne su- 
rîde numai ca rezultat final al studiului. O diferen¬ 
ţiere abstractă mai conturată decît cea oferită în 
vederea unei prime orientări în problematica mi¬ 
tului şi a magiei ar fi prematură. Cum apucarăm 
să ne referim de-a dreptul la pilde, găsim foarte 
nimerit să fixăm distincţia întrezărită, cel puţin pe 
planul concret, cu încă vreo cîteva exemple ilus¬ 
trative. O lămurire prealabilă prin exemple ilus¬ 
trative destinate mai mult puterii de a deosebi, 
proprie imaginaţiei, decît facultăţii disociative â 
inteligenţei, ne va sili dintru început să luăm aţin- 
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gere fertilă cu materialul. Năzuim în cele din ur¬ 
mă spre consideraţii filozofice într-un fel mult 
mai abstracte decît cele practicate pînă acum. Toc¬ 
mai de aceea, un contact iniţial cu concretul nu 
poate să fie decît folositor. Ne hotărîm la această 
atingere.şi ne dăm întîlnire cu exemplele şi pentru 
un alt motiv, şi anume pentru a nu obliga pe ni¬ 
meni să asemuiască filozofia cu o moară fantas¬ 
tică ale cărei pietre de măcinat umblă fără grăunţe, 
scoţînd scîntei în loc de făină. 

In Cartea Genezei ni se spune că la început nu 
a fost decît un noian de ape peste care plutea 
I )uhul singur. Şi Duhul a zis: „Să se facă lumină" 

şi s-a făcut lumină. Evocarea începuturilor, ima¬ 
ginea nesfîrşitului de apă şi a Duhului divin plu¬ 
tind peste adîncuri sînt, fără îndoială, elemente 
mitice ; dar porunca iniţială: „Să se facă lumină", 
şi puterea atribuită cuvîntului, datorită căruia lu¬ 
mina s-a făcut, sînt elemente magice. 

Nu e prea anevoios lucru să întreprinzi disoci¬ 
erea elementelor sub acest unghi de vedere, ori¬ 
care ar fi materialul mitologic. 

In Povestea lumii de demult, colecţia de folc¬ 
lor cosmologic românesc a lui Tudor Pamfile, ci¬ 
tim următoarea variantă a unei legende despre 
zidirea pămîntului: „Nimeni nu ştie de cînd e zi¬ 
dit pămîntul şi de către cine. Atîta se spune că pe 
vremea lui Dumnezeu şi a Dracului, amîndoi fraţi, 
pămîntul se afla, dar totul era înecat în apă; numai 
foarte puţin, ca un ostrov mărunt ieşea deasupra 
apelor mari cît un pat, pe care se puteau culca cei 
doi fraţi, Dumnezeu şi Dracul. Intr-o vreme, din 
ce pricină nu se ştie, Dracul prinse ură pe fratele 
său şi se hotărî să-l înece în apă, cînd Dumnezeu 
va adormi, ca să se scape de el şi să rămînă sin- 
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gur stăpînitor pe acel ciudat ochi de pămînt. Cum 
se gîndi aşa şi încercă. într-adevăr, pe cînd Dum¬ 
nezeu dormea, Dracul începu să-l împingă spre 
apă, dar cu cît îl împingea, cu atît şi pămîntul creş¬ 
tea în acea parte. Văzînd că pămîntul se lăţeşte me¬ 
reu, începu Dracul să-l împingă îndărăt, dar şi aici 
pămîntul crescu; se încercă apoi în celelalte cor- 
nuri de cruce, dar nu izbuti nimic, căci pămîntul 
crescu mereu pînă ajunse aşa de mare cum îl vedem 
şi noi astăzi." Legenda, de origine bogumilică, 
circulă într-o seamă de variante. Cele două per¬ 
soane care participă la zidirea pămîntului repre¬ 
zintă principiul binelui şi al răului. Evident, toate 
elementele povestirii au un caracter mitic. Cu ex¬ 
cepţia unuia singur care e de natură magică. în le¬ 
gendă, Dumnezeu apare ca o fiinţă încărcată cu o 
putere magică ce-i vine în chip automat în ajutor, 
chiar în timp ce el doarme, de cîte ori Dracul vrea 
să-i facă vreun rău. Puterea aceasta magică, pro¬ 
prie fiinţei divine pînă şi în starea de somn, se 
manifestă în realitate ca factor decisiv la zidirea 
pămîntului. 

Pentru exerciţiul disociativ, în aceeaşi ordine 
de idei, ne stă la dispoziţie un bogat material şi 
toată mitologia arhaică. în mitologia egipteană, 
bunăoară, întîiului Zeu i se atribuie o naştere pe 
cale magică din „numele" său. La început fusese 
numai numele Zeului, iar zeitatea s-a creat pe urmă 
în chip ocult prin mijlocirea puterii magice pro¬ 
prie numelui său. Zeitatea este o plăsmuire mitică, 
dar în concepţia despre naşterea sa intervine un 
factor magic. 

Un material de disecţie deopotrivă de intere¬ 
sant ne oferă şi vechea cultură mesopotamiană. 
Mitologia ei centrală era alimentată de ideea unei 
pretinse analogii, a unei corespondenţe sau a unei 
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simetrii între cer şi pămînt.* Toate lucrurile şi 
fiinţele ar exista oarecum la plural, sub categoria 
repetiţiei, pe diferite podişuri cosmice. Tot ce 
iiinţează pe pămînt şi-ar avea astfel o întruchi¬ 
pare similară şi în cer. Nu numai despre o singură 
cetate din cele mai vechi timpuri se spune că ar 
fi fost clădită pe potriva unui plan sugerat de miş¬ 
cări şi configuraţii stelare. Deosebirea dintre ceea 
ce este în cer şi ceea ce este pe pămînt ar fi doar 
de grad de perfecţiune: apariţia terestră rămîne o 
îngînare nedesăvîrşită a unui model ceresc. Mito¬ 
logia corespondenţelor a putut desigur să apară în 
mai multe regiuni geografice, la felurite popoare, 
pe baza unor predispoziţii spirituale asemănă¬ 
toare. Plăsmuire eminamente mitică este în con¬ 
cepţia arhaică a corespondenţelor ideea însăşi a 
„existenţei plurale" a aceluiaşi lucru în diverse ţi¬ 
nuturi cosmice suprapuse ca nişte etaje. Mitologia 
aceasta se întreţese de obicei şi cu gîndul magic 
al unei identităţi ascunse între lucrurile ce-şi cores¬ 
pund pe diversele planuri ale lumii. Babilonul, 
cetatea de pe pămînt, era socotită „sacră" fiindcă 
ar corespunde unui Babilon ceresc. Intre cele două 
cetăţi ar circula de sus în jos şi de jos în sus puteri 
magice, datorită cărora locuitorii Babilonului do- 
bîndesc o particulară demnitate cvasidivină. Ritu¬ 
alele săvîrşite în Babilon sînt menite, graţie relaţiilor 
magice ale acestuia cu centrul ceresc, să exercite 
o înrîurire hotărîtoare asupra întregului mers al 
lumii. Neapărat că ideea reciprocităţii magice 
dintre nivelurile cosmice este în culturile arhaice 
aşa de strîns legată de însăşi mitologia acestor 


* V. Mircea E-liade, Cosmologia şi alchimia babiloniană, cu 
bogate referinţe bibliografice. 
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niveluri, încît disocierea elementelor mitice de 
cele magice nu mai are, în cazul acesta, decît rostul 
unei operaţii abstracte. Şi totuşi, operaţia nu e de 
prisos. Operaţia nu e de prisos fiindcă putem 
foarte bine imagina o cosmologie plină de analo¬ 
gii între cer şi pămînt, dar fără de acele particu¬ 
lare influenţe magice între niveluri. Mai mult, o 
asemenea cosmologie nici nu e nevoie să o imagi¬ 
năm noi în chip special, căci ea a existat. Am nu¬ 
mit cosmologia metafizică a lui Platon. In adevăr, 
concepţia platonică ne vorbeşte despre o analogie 
între cer şi pămînt, între spaţiul ceresc al „Ideilor 
perfecte“ şi fenomenele sau întruchipările teres¬ 
tre. Orice fiinţă pămînteană îşi are un model per¬ 
fect în regiunea ideilor. Corespondenţa platonică 
nu este totuşi aceeaşi ca între etajele cosmice de¬ 
spre care ne vorbesc mitologiile arhaice. Cosmo¬ 
logia mesopotamiană indică pentru orice lucru 
concret, individual, de pe pămînt, un lucru con¬ 
cret, individual, în cer. Astfel, cetăţii Babilon îi 
corespunde un Babilon ceresc mai desăvîrşit decît 
cel pămîntesc. Fluviului Eufrat îi corespunde un 
fluviu paradisiac. Şi aşa mai departe. Raportul 
analogic apare destul de serios modificat în cosmo¬ 
logia platonică. După teoria lui Platon, toate lu¬ 
crurile terestre de acelaşi gen, toate fiinţele de 
acelaşi tip, posedă în cerul ideilor cîte un singur 
model. Făcînd saltul de la un nivel existenţial la 
altul, Platon pretinde că unei pluralităţi de indi¬ 
vizi îi corespunde în chip generic cîte o singură 
Idee. Lucrurile extrem individuale, adică cele lip¬ 
site de o configuraţie generică, sînt lipsite şi de un 
model ceiresc. Concepţia corespondenţelor dintre 
cer şi pămînt, curentă în unele culturi anterioare 
celei greceşti, a suferit deci la Platon o schimbare 
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la faţă. Mitul a trecut printr-o elaborare filozofică 
dintre cele mai importante. Deşi cosmologia pla¬ 
tonică include gîndul corespondenţelor între cer 
şi pămînt, ea e totuşi cu totul străină de ideea in¬ 
fluenţelor „magice" dintre cer şi pămînt. Ideile 
sau modelele cereşti nu se stîrnesc pe cale magică, 
şi nici nu înrîuresc în chip ocult lucrurile acestei 
lumi. Lucrurile acestei lumi sînt făcute de Demi¬ 
urg după modelul ideilor dintr-un material dis¬ 
ponibil. Atît şi nimic mai mult. Făcînd aşadar 
distincţiile necesare, constatăm o afinitate, pînă 
acum neglijată, între concepţia corespondenţelor 
proprie anumitor mitologii arhaice şi metafizica 
platonică. Dar concepţia platonică şi-a asimilat 
mai mult mitologia decît magia cuprinsă în cre¬ 
dinţele arhaice. Dacă ne-am angaja la o scriere 
despre influenţele orientale asupra filozofiei lui 
Platon, poate că ne-am pune şi întrebarea în ce 
măsură gînditorul grec a fost de-a dreptul înrîurit, 
să zicem, de mitologia mesopotamiană cît priveş¬ 
te concepţia „potrivirilor". Fapt e că Platon era un 
om foarte umblat pentru vremea sa, ceea ce-i în¬ 
lesnise atingerea cu alte lumi spirituale, şi fapt e 
că mitologiile l-au însufleţit mai din adînc decît 
pe orice alt mare gînditor al Antichităţii. Tot atîtea 
motive care ne fac să bănuim că el a adaptat cu 
multă iscusinţă mitologia corespondenţelor la tăi¬ 
nuite necesităţi de sistem ale gîndirii sale. Nu 
ştim să se fi atras atenţia asupra acestui ciudat izvor 
al unuia din motivele care trec îndeobşte drept 
cele mai original platonice. Că bănuiala noastră 
nu e tocmai fără pricină ne-o dovedeşte chiar dez¬ 
voltarea de mai tîrziu a concepţiei platonice. Se 
întîmplă anume că această concepţie platonică re- 
cade în mitologia anterioară, pe care ea izbutise 
să o sublimeze pînă la nerecunoaştere. Sub influ- 
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enţa interpretărilor gnostice, concepţia platonică 
ia din nou o întorsătură spre mitologia corespon¬ 
denţelor concrete dintre cer şi pămînt. Nu sîntem 
dispuşi să facem pomelnicul acelor doctrine pentru 
o chestiune care, oricum, rămîne lăturalnică. 
Amintim doar că un urmaş al gnosticilor, Emanuel 
Swedenborg, una dintre personalităţile cele mai 
curioase ale secolului al XVIII-lea, a dezvoltat un 
fel de mitologie vizionară în care ni se vorbeşte 
clar despre aceste corespondenţe concrete legate 
prin efluvii magice. Swedenborg susţinea că există 
corespondenţe depline între etajele cosmice, şi 
le-a descris cu o pasiune dantescă, cu precizie de 
inginer şi sinceritate de copil. în viziunile lui 
Swedenborg, spiritele sălăşluiesc în lumea lor, ca 
şi pe pămînt, dedicate aceloraşi profesiuni, şi fiind 
împărţite în popoare şi comunităţi religioase. Ele 
locuiesc în ţări şi în oraşe care corespund celor 
terestre. în „Londra spiritelor" ar exista chiar şi 
o bursă. Swedenborg indică şi numele străzilor. 
Duhuri în „Ierusalimul ceresc" umblă pe străzi 
şi fac negoţ cu diferite articole, şi mai ales cu pietre 
preţioase de care îşi fac rost prin contrabandă... 
Intr-atît s-a desfigurat concepţia platonică în fan¬ 
tezia halucinată a unui inginer dotat cu toate 
darurile preciziei concrete. Motivul mitologic al 
corespondenţelor cosmice apare îmbinat cu motive 
magice în cultura arhaică sau în viziunile unui 
Swedenborg; dar în concepţia platonică acelaşi 
motiv e despuiat de orice magie, ceea ce a permis 
şi sublimarea lui filozofică, ca supremă lamură 
dăinuind prin veacuri. 

Cunoaştem aşadar: 

a) mituri fără motive magice; 

b) magie fără motive mitice; 
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c) forme mixte de întrepătrundere a mitului cu 
motive magice. 

Să vedem cum a fost comentată, aproximată şi 
desfigurată această situaţie de diversele concepţii 
prilejuite de problematica mitului şi a magiei. 



PUNCTE DE VEDERE 


O expunere a feluritelor concepţii despre mit 
şi magie nu este numai un răboj al succeselor prin 
care s-a promovat înţelegerea acestor moduri 
spirituale. Trecem în revistă cele mai importante 
încercări făcute în acest sens, fără de a ţine neapă¬ 
rat seama la sporul real de lămurire adusă prin 
ele. Criteriul „sporului de lămurire" nu este ope¬ 
rant, fiindcă aplicarea lui ar fi egală cu prezumţia 
că am deţine singura şi definitiva soluţie a pro¬ 
blemei. Cu riscul de a da proporţii acestui capitol 
auxiliar, ne-am hotărît la o audiere generală a pă¬ 
rerilor. Concepţiile şi teoriile sînt aşa de multe şi 
de variate, încît e nevoie de o prealabilă clasifi¬ 
care a lor. Poate că nu e tocmai nelaloc să între¬ 
prindem o astfel de clasificare după punctele de 
vedere imanente ce au determinat aceste concep¬ 
ţii. Din felul cum noi înşine vom trata proble¬ 
matica mitului şi a magiei ca fenomene spirituale, 
se va vedea că sînt posibile patru puncte de vedere 
esenţialmente deosebite. Concepţiile sau teoriile 
puse în circulaţie se mărginesc de obicei la o tra¬ 
tare dintr-un singur punct de vedere, încît clasi¬ 
ficarea lor după acest criteriu are în adevăr sorţi 
de izbîndă. Cele în tratarea directă a problemati- 
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cii ce ne preocupă cît şi la clasificarea teoriilor 
existente sînt următoarele: 

1. Punctul de vedere care constată fenomenul 
spiritual ca atare şi încearcă să-l analizeze ca struc¬ 
tură, uneori şi sub raportul originii. 

2. Punctul de vedere care încearcă să legitime¬ 
ze fenomenul spiritual într-un sens obiectiv. 

3. Punctul de vedere care ambiţionează o legiti¬ 
mare subiectivă a fenomenului spiritual. 

4. Punctul de vedere care aspiră la o legitimare 
metafizică a fenomenului în chestiune. 

Clasificînd concepţiile, vom neglija înadins orice 
cronologie, în afară de aceea de care trebuie să se 
ia act totdeauna în cadrul unuia şi aceluiaşi grup 
de teorii. Distingem patru grupuri de concepţii. 


Grupul I 

Teoriile enumerate aici vor să examineze feno¬ 
menul gîndirii mitice-magice ca atare, punîndu-i 
în relief structura şi modurile, iar uneori şi origi¬ 
nea. De provenienţă în general empiristă, aceste 
concepţii consideră gîndirea mitică-magică numai 
ca un fenomen de cercetat sub aspectele sale fap¬ 
tice, iar nu de legitimat în sine, nici ca valoare 
trecătoare, nici ca valoare permanentă. Atitudinea 
aceasta nu e însă totdeauna consecventă. Ferin- 
du-se în principiu de consideraţii apreciative, 
aceste teorii, o dată formulate, înclină totuşi prea 
adesea să socotească, fie implicit, fie explicit, gîn¬ 
direa mitică-magică drept o fază spirituală depă¬ 
şită a genului uman. 

Auguste Comte, părintele pozitivismului, tre¬ 
buie amintit printre cei dintîi care iniţiază, cel puţin 
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ca intenţie, o atitudine de cercetare aşa-zisă „neu¬ 
trală" a obiectului. „Neutralitatea pozitivistă" faţă 
de acest obiect rămîne însă un deziderat, căci Au¬ 
guste Comte, formulînd pretinsa lege a celor „trei 
stadii ale progresului omenirii" (faza mitologică, 
faza metafizică, faza pozitivă), ia eo ipso şi o atitu¬ 
dine ce-i dictează repulsii şi preferinţe. Faza mito¬ 
logică a omenirii este socotită ca un stadiu perimat, 
nu numai în ordinea indiferentă a timpului ci şi pe 
linia valorilor. Năravul rău moştenindu-se, cei mai 
mulţi cercetători, care îşi propun scrutarea gîndirii 
mitice şi magice ca simple fapte spirituale, deviază 
fără de voie spre aprecieri negative. Paralel cu pozi¬ 
tivismul francez, se fac şi în Germania cercetări cam 
în acelaşi sens, mai întîi în perioada de descom¬ 
punere a romantismului, iar apoi sub auspiciile 
naturalismului antropologic, căruia un Feuerbach 
i-a împrumutat o îndrumare hotărîtoare. Spe¬ 
cialişti versaţi întreprind o seamă de lucrări, nu 
lipsite de interes, cu privire la mitologia antică euro¬ 
peană, greacă şi nordică, cu privire la mitologia 
•asiatică indică şi cu privire la materialul folcloric 
al continentului nostru — W. Schwartz, A. Kuhn, 
M. Miiller, E. H. Meyer, W. Mannhardt. Mate¬ 
rialul tratat îndură, feciorelnic încă, tipare destul 
de dure şi de schematice. Toţi aceşti cercetători 
privesc mitul ca o formă primitivă a ştiinţei şi a 
religiei. Formula, cam stîngace, nu împiedică ce 
e drept adunarea materialului şi investigaţia ori¬ 
zontală. Necunoscînd însă materialul paradoxal 
şi incredibil dat la iveală de diverşi exploratori ai 
vieţii triburilor primitive, cercetătorii pomeniţi 
nu au prilejul să aprofundeze şi „vertical" spiri¬ 
tul mitologic. Astfel, oricît de merituoşi, ei sînt 
condamnaţi să păstreze anume limite, interzicîn- 
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du-li-se pragul geologic al mentalităţii primare. 
Aproape singurii care, studiind mitologiile euro¬ 
pene, străbat pînă în zonele cele mai adînci şi 
obscure sînt Erwin Rohde şi Johann Jakob Bacho- 
fen. Desfundînd substraturile mitologiei antice, 
Erwin Rohde îşi taie în chip divinatoriu poteci 
întortocheate pînă în regiuni originare ( Psyche , 
Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Grie- 
chen, 1884), iar un Bachofen reconstituie, exagerat 
şi genial, unele aspecte uluitoare ale preistoriei 
(epoca matriarhatului). O lărgire universală, dar 
fără o adîncire în consecinţă, capătă, de aşijderea 
în Germania, etnologia cu toate problemele ei 
prin munca dîrză a unui Adolf Bastian — enci¬ 
clopedie vie a acestui domeniu. Hotărîtor în acest 
moment pentru dezvoltarea problematicii a fost 
însă materialul informativ cu privire la mentali¬ 
tatea primitivă, făcut accesibil teoreticienilor 
europeni îndeosebi prin destoinicia şi silinţele 
şcolii engleze. Cert, lucrările unui J. G. Frazer, 
E.B. Tylor ( Primitive Culture, 1871), Andrews 
Lang echivalează cu tot atîtea date în mersul tri¬ 
umfal al etnologiei. Rezultatul străduinţelor lor 
nu e numai o bogată recoltă informativă, ci şi 
organizarea materialului în spiritul unei înţelegeri 
pozitive. Tylor, cu osebire, s-a făcut cunoscut şi 
ca teoretician prin teza sa despre originea „animis¬ 
tă" a mitologiei. La începuturile mitologiei, Tylor 
pune credinţa în existenţa „sufletelor". Această 
credinţă ar avea o strînsă legătură cu experienţa 
umană a morţii, a somnului si a visului. Pe aceeaşi 
linie teoretică se găseşte şi filozoful H. Spencer. 
Tendinţa englezilor este mai ales de a explica 
mitologia prin elemente empirice în perspectiva 
psihologiei intelectualist-asociaţioniste şi a evolu- 
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ţionismului. Angajaţi aproape fără scăpare pe 
un drum care cere o necurmată înaintare în 
cronologia preistorică, alţi cercetători englezi, ca 
R.R. Marett, propun o explicaţie a mitologiei, 
făcînd încă un pas în trecut prin credinţe „pre- 
animiste". Preanimistă ar fi după Marett vrăjitoria. 
Universalitatea vrăjitoriei şi faptul mai cu seamă 
că credinţele şi practicile vrăjitoreşti se găsesc ne¬ 
amestecate cu alte elemente mitologice l-au sedus 
pe Marett să susţină originea preanimistă sau vrăji¬ 
torească a mitologiei în general. Concluzia este 
cam curioasă, şi împrejurarea că s-a ajuns la ea se 
explică mai mult prin ticurile mentalităţii evoluţio¬ 
niste. Că vrăjitoria e universală şi că uneori ea se 
găseşte în stare pură sînt desigur fapte de care tre¬ 
buie să se ţină seama. Dar în loc ca în asemenea 
fapte să vadă mai curînd independenţa gîndirii 
„magice" faţă de gîndirea mitică, Marett, pasionat 
de origini cu orice preţ ca toată şcoala engleză, a 
crezut că trebuie să atribuie mitologiei în general 
o origine preanimistă (Preanimistic Religion. Folk- 
lore , XI, 1900). Marett a pierdut astfel o ocazie 
singulară de a face o distincţie de natură calitativă 
între gîndirea magică şi gîndirea mitică. 

Englezii, cărora le recunoaştem vrednicia de a 
fi pus la dispoziţia etnologiei un imens material 
empiric inedit cît priveşte viaţa sufletească şi ma¬ 
terială a triburilor, au iscodit, în definitiv, îndeo¬ 
sebi „originile" mitologiei, originile mai mult 
într-un sens temporal şi pe o linie fictiv-punctată 
în continuarea empirismului faptic, dar nu şi origi¬ 
nile în sensul unei adînciri filozofice dincolo de 
faptul empiric. Pe de altă parte, luînd act de fapte 
prezente şi trecute, englezii au neglijat o latură 
mai apropiată: structura însăşi a mentalităţii primi- 
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tive sau a mentalităţii creatoare de mituri şi de 
magie. Pentru aceasta se cerea nu numai un spirit 
de observaţie, osteneală călătoare şi darul descrip¬ 
ţiei, ci şi o putere de analiză pentru care englezii 
probabil că nu erau făcuţi. Asalturi repetate şi 
masive au dat asupra problemei structurale, acest 
adevărat cap de pod, îndeosebi germanii şi fran¬ 
cezii. Cercetători, fie izolaţi, fie în falangă, tind 
spre o cuprindere unitară şi de ansamblu a men¬ 
talităţii mitice-magice, aceasta pe temeiul unei 
analize directe a stărilor de fapt, dar mult mai 
ageră şi mai fină decît aceea la care aspiră spiritul 
descriptiv al englezilor. Analiza se încerca cu no¬ 
roc schimbăcios şi, pe rînd, din mai multe puncte 
de vedere: fie psihologic, fie sociologic, fie criti- 
cist-fenomenologic. Teoreticianul şi investiga¬ 
torul care pune problematica mitului în multiplă 
bătaie de lumini a întregii psihologii a „conşti¬ 
inţei" este, precum-se ştie, Wilhelm Wundt. Opera 
lui se înalţă ca un monument al răbdării: Psiho¬ 
logia popoarelor. Psihologia conştiinţei şi-a ajuns 
apogeul datorită activităţii ştiinţifice-filozofice a 
lui Wundt. Dar psihologia conştiinţei, aşa cum a 
fost văzută de Wundt, îşi trădează totodată şi îngus¬ 
timea şi limitele. Vatra vieţii sufleteşti este, după 
Wundt, voinţa şi afectul. Ca o mărturie decisivă 
în favoarea acestei teze fundamentale a psiholo¬ 
giei sale, Wundt invocă şi fapte de psihologie a 
popoarelor, destinate să reliefeze tocmai nucleul 
voliţional-afectiv al vieţii sufleteşti în general. Cît 
priveşte natura proceselor psihologice care dau ca 
rezultat miturile, Wundt, în perfect acord cu vo¬ 
luntarismul şi cu afectivismul său, repudiază 
toate explicaţiile intelectualiste. Celebrul psiho¬ 
log ne interzice îndeosebi de a vedea în mituri 
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prea multă „logică" şi „problematică". Miturile 
presupun, ca substrat mai ales, gîndirea asociativă 
al cărei resort esenţial este afectul. In chipul cel 
mai categoric, se neagă pretinsa necesitate subiec¬ 
tivă de cauzalitate sau de explicare ca motive de 
plăsmuire mitică. După Wundt, interesul primi¬ 
tivului nu se îndreaptă spre fenomenele regulate 
şi impunătoare prin măreţia lor, în preajma cărora 
se opreşte mai tîrziu interesul ştiinţific; faţă de 
fenomenele regulate, primitivul se comportă destul 
de nepăsător, dar fantezia sa plăsmuitoare de mi¬ 
turi este puternic aprinsă de fapte în legătură cu 
bunăstarea sau cu nenorocirea omenească, de fapte 
ca boala, moartea sau nebunia, de eclipsele solare 
şi lunare, de secetă sau inundaţii, adică de fapte 
care stîrnesc afecte violente. Apercepţia mito¬ 
logică, actul prin care se înfiripă o plăsmuire mitică, 
este după Wundt numai o formă a apercepţiei 
îndeobşte; ea are loc în condiţii particulare de 
potenţare afectivă. Cu alte cuvinte, creaţia mito¬ 
logică n-ar avea un substrat psihologic specific. 
Elementele acestui substrat, după părerea lui 
Wundt, sînt aceleaşi ca în toate procesele de con¬ 
ştiinţă. Procesul plăsmuirii mitologice este sin¬ 
gular doar prin îmbinarea elementelor, şi mai 
ales prin intervenţia afectelor puternice. Că Wundt, 
un atît de strălucit psiholog al conştiinţei, n-a 
putut să constate, cît priveşte procesul plăsmuirii 
mitologice, nici o particularitate diferenţială mai 
prestigioasă, nu e de mirare, căci el punea pro¬ 
blema exclusiv în cadrul psihologiei „conştiinţei". 
Faţă de puţinătatea rezultatului teoretic la care a 
ajuns, Wundt ar fi fost obligat nu atît la enun¬ 
ţarea lui, cît la concluzia că problema psihologică 
a plăsmuirii mitice nu poate să fie pusă exclusiv 



Puncte de vedere 


29 


in cadrul „ conştiinţei “. Pentru un nascitur ridicu- 
lus mus nu e nevoie numaidecît de un tumult al 
munţilor. Reproşul nostru nu scade fireşte întru 
nimic meritele ce şi le-a cîştigat Wundt organi¬ 
zând un material aproape nelimitat în perspectiva 
psihologică pe care a adoptat-o. Wundt a istovit 
nn punct de vedere. Aceasta era desigur necesar, 
dacă nu pentru altceva, cel puţin pentru ca alţii 
să poată părăsi cu conştiinţa împăcată un ocol 
secătuit unde nu mai putea să prindă fiinţă nici 
un rod. (De notat că Wundt n-a căzut în greşeala 
celor mai mulţi gînditori sau cercetători „sci- 
cntişti" de a socoti creaţia mitologică drept ceva 
depăşit sau ca o stare condiţionată de o anumită 
lază culturală.) 

După activitatea de migală a lui Wundt, se im¬ 
punea din nou o răsturnare de perspectivă. Socio¬ 
logismul francez luă asupră-şi această sarcină. Un 
f'mile Durkheim, pornind de la legea enciclo¬ 
pedică a lui Auguste Comte, se retranşează după 
autonomia fenomenului sociologic, ca să ceară 
reluarea întregii probleme. Sociologii francezi în¬ 
cearcă să completeze lipsurile psihologiei vremii 
îndeosebi prin noţiunea „reprezentărilor colec¬ 
tive" sub a căror sugestie şi putere coercitivă ar 
sta colectivităţile tribale. După părerea socio¬ 
logilor francezi, reprezentările colective sînt, sub 
raportul originii şi comportării, supuse altor legi 
decît reprezentările conştiinţei individuale. Punc¬ 
tul de vedere strict psihologic este demascat cu 
aceasta în toată nuditatea sa inoperantă. Intere¬ 
sant că aproape concomitent cu lărgirea sociologică 
a orizontului problematic, psihologia conştiinţei 
este depăşită şi într-un alt sens de şcoala psihana¬ 
litică care duce aportul perspectivic al „inconşti- 
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entului". Dar despre aceasta mai tîrziu. Să înregis¬ 
trăm deocamdată contribuţiile sociologismului, 
fimile Durkheim a publicat în 1898 în Revue de 
metaphysique et de morale un scurt studiu, clasic 
în felul său, despre reprezentările individuale şi 
reprezentările colective. Caracterul obligatoriu 
sau de constrîngere al credinţelor şi practicilor 
religioase, al regulilor morale, al preceptelor de 
drept, solicită, după Durkheim, comentarii pre¬ 
cise ce se aşază dincolo de psihologia individuală. 
Reprezentările colective apar ca puteri exterioare 
indivizilor. Ele presupun, e drept, colaborarea 
indivizilor, dar procesul colaborării de grup se 
declară ca un fel de sinteză chimică, ca un proces 
care, unind elementele, transformă în acelaşi timp 
aceste elemente. Rezultanta socială se prelinge 
peste formele individuale. Rezultanta socială se 
înfăţişează ca un novum faţă de existenţa indi¬ 
viduală, şi este evident ireductibilă la aceasta. Cu 
un asemenea distinguo care, ca subtilitate şi sus¬ 
pendare în abstract, aminteşte exerciţiile scolas¬ 
tice durează Durkheim pervazul teoretic, în care 
Lucien Levy-Bruhl va întreprinde studiul său de 
mare răsunet cu privire la gîndirea omului primi¬ 
tiv. Individul apare, aşa cum crede Levy-Bruhl, 
cu atît mai socializat şi mai supus reprezentărilor 
colective, cu cît luăm în considerare societăţi mai 
primitive. Legea principală ce stăpîneşte mentali¬ 
tatea primitivă ar fi aceea a „participaţiei“. Orice 
„subiect" poate să fie în urmarea legii partici- 
paţiei el însuşi, dar într-un fel şi altceva decît el 
însuşi. Membrii tribului Bororo afirmă că ei sînt 
papagali roşii. Aceasta nu la figurat. Se proclamă 
aici o identitate de esenţă între om şi papagal. 
Membrii tribului se cred părtaşi la substanţa 
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ocultă a totemului tribal care este papagalul roşu. 
Legea participaţiei conferă de fapt mentalităţii 
primitive funcţii „prelogice". Atribuind lucruri¬ 
lor o emisferă ocultă, mentalitatea primitivă 
întrezăreşte pretutindeni posibilitatea unei comu¬ 
niuni de substanţe sau puteri secrete. Oricare 
obiect e în stare să se împărtăşească astfel din orice 
virtute dată prin intermediul forţelor magice 
localizate în emisfera nevăzută a lucrurilor. Pus 
intr-o asemenea situaţie şi îndatorat unui astfel de 
orizont, primitivul manifestă o indiferenţă faţă de 
contradicţia logică, o nepăsare faţă de experienţă şi 
opacitate faţă de cauzele „naturale" ale fenomene¬ 
lor. Acolo unde noi vedem „cauze naturale", pri¬ 
mitivul nu ar vedea cauze, ci numai prilejuri foarte 
secundare şi neesenţiale de manifestare a unor 
puteri oculte, care totdeauna, ele sînt adevăratele 
cauze ale fenomenelor. Cităm un exemplu dintre 
cele multe oferite de Levy-Bruhl. Un primitiv s-a 
expus vîntului şi frigului pe zi de ploaie. Un euro¬ 
pean îi face mustrări şi îl sfătuieşte să schimbe 
haina. Primitivul răspunde: „Nu moare nimeni 
de un vînt rece. Te îmbolnăveşti sau mori numai 
din pricina unei vrăji." Tot ce se întîmplă are, 
după opinia primitivului, pricini magice. Pentru 
mentalitatea primitivă nu există accidente pro- 
priu-zise, căci ceea ce pare „accident" este produs 
intenţionat al unei puteri nevăzute. Cauza e tot¬ 
deauna secretă. Ceea ce noi, civilizaţii, socotim a 
fi cauza unui lucru, nu este decît un simplu simp¬ 
tom al unui proces ascuns, sau mai precis o simplă 
ocazie pentru intrarea în acţiune a adevăratei 
cauze. Naşterea, boala, creşterea, îmbătrînirea, 
moartea, toate se explică în acelaşi chip: prin ac¬ 
ţiuni de vrajă. Cu părere de rău, trebuie să renun- 



32 


Gîndire MAGICA şi religie 


ţăm la exemplele înşirate de Levy-Bruhl cu mare 
dărnicie. Din exemplificări ar rezulta că primi¬ 
tivul vede totul altfel decît civilizatul. Chiar şi 
spaţiul şi timpul sînt pentru primitivi altfel decît 
pentru noi. Pentru mentalitatea primitivă există 
regiuni sau locuri, zile sau ceasuri, mai mult sau 
mai puţin încărcate de puteri oculte bune sau 
rele. De obicei, un grup social ia în stăpînire un 
ţinut, grijuliu şi sever hotărnicit faţă de al veci¬ 
nilor. Iar ţinutul e socotit ca patrimoniu al tribului 
nu numai în sensul juridic al proprietăţii mate¬ 
riale, ci şi într-un chip magic, în înţelesul că pu¬ 
terile oculte ale ţinutului nu tolerează prezenţa 
altor grupuri sociale, decît a unuia singur, a aces¬ 
tuia care-1 ocupă şi cu care puterile se găsesc în 
misterioasă comuniune. Să procedăm la unele ob¬ 
servaţii critice. In marginea expunerilor de un 
necontestat interes ale lui Levy-Bruhl, îşi fac loc 
unele nedumeriri. Autorul francez susţine în con¬ 
cluzie „prelogicitatea" mentalităţii primitive. Dar 
Levy-Bruhl ne vorbeşte tot timpul, după cum 
desigur s-a remarcat, de felul cum primitivului îi 
apare obiectul. Obiectul se prezintă minţii primi¬ 
tive ca un „ce" înzestrat cu o emisferă secretă, 
izvor sau mijlocitoare de vrajă. Să ni se dea voie 
să nu prea înţelegem cu ce drept Levy-Bruhl face 
saltul de la felul cum primitivului îi apare obiectul 
la funcţiile „mintale" ca atare ale primitivului. Din 
moment ce pentru primitiv puterile oculte-vră- 
jitoreşti sînt componenţii esenţiali ai obiectului, 
nu pricepem de ce Levy-Bruhl se simte îndemnat 
să ne vorbească cu orice preţ şi despre o alterare 
a funcţiilor mintale însele ale primitivului. 
(Levy-Bruhl nu susţine fireşte o alterare în sens 
patologic, ci numai în sensul prelogicităţii.) Cînd 
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lacem o comparaţie între primitiv şi noi, se cu¬ 
vine să ne întrebăm cu toată atenţia: Ce este altfel 
la primitiv? Este, comparativ, alterat obiectul 
minţii primitive sau însăşi structura subiectivă a 
minţii primitive ? O alterare a structurii subiec- 
tive ar avea neapărat ca urmare şi o alterare a 
obiectului. Dar inversa nu e valabilă. O alterare 
a obiectului nu atrage după sine şi o alterare a 
structurii subiective a funcţiilor mintale. Fapt e 
că tot materialul expus de Levy-Bruhl dovedeşte 
cel mult o alterare a obiectului în prezenţa căruia 
primitivul se crede pus, dar nimic mai mult. Este 
aşadar foarte probabil ca Levy-Bruhl să fie el în¬ 
suşi jertfa unei desfigurări a situaţiei atunci cînd 
susţine prelogicitatea gîndirii primitive, legea par- 
ticipaţiei sau impermeabilitatea la experienţă a 
primitivului.* 

Ernst Cassirer a tipărit în 1925 un studiu re¬ 
marcabil în două volume, intitulat Filozofia for¬ 
melor simbolice , dintre care al doilea se ocupă 
exclusiv de gîndirea mitică. Prin felul cum tra¬ 
tează problemele, Cassirer se situează pe o linie 


* Levy-Bruhl numeşte adeseori mentalitatea primitivă „prelogică" 
sau „mistică". Ultimul epitet e menit să producă multe confuzii. 
Termenul de „mistic" este consfinţit prin uz în legătură cu unele sis- 
letne metafizice de supremă abstracţie. Misticismul implică concepţia 
posibilităţii unei uniuni umane cu Dumnezeu. în aceste sisteme 
mistice (indice, chineze, neoplatonice, creştine, islame) se operează în 
primul rînd cu o concepţie despre un Dumnezeu în sine supracate- 
gorial şi despre „extaz" ca stare de unire cu el, ca o stare mai presus 
de cunoaşterea categorială. Gînditorii mistici s-au dovedit adesea ca 
mînuitorii cei mai perfecţi ai celor mai subtile unelte logice. 
Misticismul este în acest înţeles un apel la supralogic şi un refugiu în 
consecinţă. Cîtă vreme primitivul este după Levy-Bruhl prelogic, în 
înţeles de sublogic, şi aceasta în chip funcţional. Confuzia ce o face 
Levy-Bruhl între „prelogic" şi „mistic" este nespus de regretabilă. 
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criticistă fenomenologică. în momentul cînd iniţia 
examenul critic al conştiinţei, Kant a găsit că tre¬ 
buie să supună unei analize „cunoaşterea ştiinţifi¬ 
că^. El admiră în „ştiinţa exactă" una din supremele 
manifestări ale spiritului uman. Matematicile şi 
fizica lui Newton se îmbiau curiozităţii analitice 
a lui Kant prin prestigiul consecvenţei şi stabili¬ 
tăţii lor lăuntrice. Care era secretul acestei con¬ 
secvenţe şi stabilităţi ? Sau, ca să întrebuinţăm 
graiul kantian, cum este posibilă fizica lui Newton ? 
Răspunsul se cunoaşte: fizica lui Newton e po¬ 
sibilă prin particulare calităţi de structură. Există, 
după Kant, anume factori, care alcătuiesc ţesutul 
statornic al cunoaşterii ştiinţifice. Factorii care 
asigură consecvenţa lăuntrică a cunoaşterii ştiin¬ 
ţifice sînt formele fundamentale ale intuiţiei (spa¬ 
ţiul şi timpul) şi conceptele de căpetenie ale 
gîndirii, sau aşa-zisele „categorii" (categoriile sînt 
expresia obiectivată a funcţiilor inteligenţei uma¬ 
ne). Motivul pentru care Kant s-a hotărît să 
desfacă pînă la încheieturi cunoaşterea ştiinţifică 
este în definitiv o simplă credinţă acceptată ca 
atare cu privire la ştiinţa timpului său. Kant gă¬ 
sise în cultura epocii corpul constituit al ştiinţei 
(matematica, fizica). „Corp constituit" înseamnă 
corp organizat, cu o structură proprie, presupusă 
a fi în afară de labilitatea şi capriciile individuale 
ale omului. Dar asemenea corpuri spirituale con¬ 
stituite sînt mai multe: unul ţine de conştiinţa 
morală, iar altul de conştiinţa estetică. Kant, indife¬ 
rent de întîmplările cu care a fost onorat, şi-a 
făcut o glorie inegalabilă din legitimarea critică a 
tuturor acestor corpuri constituite, relevînd impli¬ 
catele de structură care le făceau posibile. Ernst 
Cassirer a avut bunul gînd de a propune şi gîn- 
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di rea mitică ca un corp spiritual constituit care 
merită o analiză critică. Pentru aceasta, trebuia 
doar să se arate suficient de convingător că gîn- 
direa mitică, cu produsele ei, reprezintă un mod 
al conştiinţei umane, nu capricios şi întîmplător, 
ci foarte consecvent cu sine însuşi. Care sînt con¬ 
ţi iţiile şi momentele care fac din gîndirea mitică 
şi plăsmuirile ei un „corp" ? Incercînd să dea răs¬ 
puns acestei întrebări, mai mult subînţelese decît 
formulate, studiul lui Cassirer ar putea să aspire 
la un titlu mai pretenţios decît cel adoptat. Titlul 
studiului ar putea să fie „critica gîndirn mitice", 
iar studiul s-ar alătura faimoaselor critici kanti¬ 
ene, dacă nu ca valoare şi iniţiativă filozofică, cel 
puţin ca încercare, destul de îndrăzneaţă încă, de 
a lărgi sfera examenului criticist. Să trecem la sub¬ 
stanţa însăşi a studiului. Gîndirea mitică şi cunoaş¬ 
terea empirică-ştiinţifică se deosebesc izbitor chiar 
şi pentru un ochi neversat. întrebarea este: Prin 
ce ? Este gîndirea mitică înzestrată cu alte struc¬ 
turi categoriale decît gîndirea ştiinţifică ? Nu, 
răspunde Cassirer. Deosebirea nu constă în cali¬ 
tatea categoriilor care intră în constituţia celor 
două corpuri spirituale, cît în modurile deosebite 
de întrebuinţare a unora şi aceloraşi categorii. 
Formele generale de intuiţie şi de gîndire care 
alcătuiesc unitatea cunoştinţei mitice şi unitatea 
cunoaşterii ştiinţifice ar fi aceleaşi, ele s-ar dis¬ 
tinge doar prin tonalitatea sau prin modul între¬ 
buinţării lor. Mai precis: toate categoriile ar avea 
o fază preştiinţifică, de uz mitic. Modul de între¬ 
buinţare „mitic" al categoriilor se caracterizează, 
după Cassirer, prin aşa-numita „coincidenţă a 
momentelor corelative". Să ne înţelegem. Orice 
categorie posedă, aşa crede Cassirer, două momen- 
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te corelative care se exclud, dar care în acelaşi 
timp nu pot fi gîndite unul fără de celălalt. De 
pildă, în cadrul categoriei „cantităţii", cele două 
momente corelative sînt „întregul" şi „partea". 
Orice cantitate este un „întreg" şi are „părţi". 
Cele două momente se înlătură, dar se şi con¬ 
diţionează reciproc. Categoria cantităţii, cu mo¬ 
mentele sale corelative intrinseci, are o vastă 
întrebuinţare în gîndirea ştiinţifică; ea se între¬ 
buinţează şi în gîndirea mitică, dar uzul „mitic" 
al categoriei se distinge prin „coincidenţa" mo¬ 
mentelor sale corelative. Pentru gîndirea mitică, 
„partea" şi „întregul" unei cantităţi coincid (un 
vrăjitor descîntă un fir de păr al adversarului în 
credinţa că în acest fir de păr se găseşte întreaga 
fiinţă a adversarului). Trecînd la alte categorii, Cas- 
sirer remarcă alte momente corelative. In cadrul 
categoriei „calităţii", momentele corelative sînt su¬ 
biectul şi predicatul, lucrul şi însuşirea, substanţa 
şi accidentul. Uzul mitic al acestei categorii apare 
definit de asemenea prin coincidenţa momentelor 
sale corelative (vrăjitorul operează cu „numele" 
unei „persoane" — predicatul unui subiect -— ca 
şi cum numele ar fi însăşi persoana). Nu s-ar 
putea spune că Ernst Cassirer ar fi pus în relief 
cu aceeaşi aparenţă de claritate pretinsa coinci¬ 
denţă a termenilor corelativi în cadrul tuturor cate¬ 
goriilor. Vom arăta mai tîrziu că şi acolo unde 
coincidenţa pare a se declara în chip efectiv, ea 
este în fapt iluzorie. Dar făcînd abstracţie de 
aceasta, procedeul lui Cassirer devine factice şi cu 
totul neconvingător. Intr-o prezentare oricît de 
succintă a ideilor lui Cassirer, nu putem trece cu 
vederea ceea ce el afirmă despre spaţiu şi timp, ca 
forme fundamentale ale intuiţiei mitice. Se arată 
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anume că spaţiul mitic posedă o structură etero¬ 
genă , împărţindu-se în regiuni înzestrate cu accen¬ 
tul sacrului şi în regiuni fără accent, profane, spre 
deosebire de spaţiul ştiinţific care este calitativ 
omogen. Aceeaşi observaţie se face şi cu privire 
la structura timpului şi a numărului. Sînt momen¬ 
te „sacre" şi „profane". Numere „sacre" şi numere 
„profane". Numărul mitic nu se defineşte prin 
poziţia sa într-o serie infinită de poziţii omogene, 
ci are o fizionomie a sa care-1 singularizează. Nu¬ 
merele sacre împrumută tuturor lucrurilor îm¬ 
brăţişate de ele ceva din substanţa, demnitatea 
sau puterea lor magică. (O formulă, repetată de 
două sau de patru ori în riturile vrăjitoreşti, s-ar 
putea să nu aibă nici un efect. Aceeaşi formulă îşi 
dobîndeşte însă deplina eficienţă cînd e rostită de 
trei ori, fiindcă numărul „trei" e sacru.) Cassirer 
condiţionează gîndirea mitică de un mod cate¬ 
gorial preştiinţific, prin ceea ce el vrînd-nevrînd 
se înscrie printre gînditorii care consideră mitul 
drept o formă fosilă a conştiinţei umane. Spre a 
explica plăsmuirile mitice, Cassirer recurge la o 
pretinsă formă embrionară a funcţiilor categori¬ 
ale ale cunoştinţei: coincidenţa. Dar coincidenţa 
momentelor corelative este părelnică şi prin urmare 
neconcludentă. De altfel, Cassirer creează dintru 
început un întreg focar de confuzii, prin aceea că 
nu distinge gîndirea mitică de gîndirea magică. 
Neoperînd o atare distincţie, el va reduce în chip 
inadmisibil cunoştinţa mitică la gîndirea magică. 
! 'assirer a evitat o distincţie oportună înadins sau 
părăsit de intuiţie. In orice caz, el nu poate să-şi 
mai dea seama că problemele puse de gîndirea 
mitică şi de cea magică sînt inaccesibile unei lă¬ 
muriri dintr-o singură lovitură şi în tot ansam- 
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blul lor deodată. Problematica mitului şi pro¬ 
blematica magiei trebuie studiate comparativ şi 
diferenţial, iar nu în perspectiva unei solidarităţi 
iluzorii. 


Grupul II 

Al doilea grup de concepţii meritînd să fie 
menţionate aspiră, fie explicit, fie implicit, la o 
legitimare obiectivă a gîndirii mitice şi magice. 
Cităm printre aceste concepţii în primul rînd acelea 
pentru care magicul §i miticul sînt împresurate de 
nimbul unui particular şi aurit privilegiu. Facem 
aluzie la metafizica egipteană, babiloniană, indi¬ 
că sau la concepţia neoplatonică şi la sistemele 
gnostice. Ne referim aşadar la o seamă de vizi¬ 
uni care s-ar putea să fie legate şi printr-un fir 
secret de învăţături transmise printr-o tradiţie ini- 
ţiatică a cărei obîrşie s-ar pierde în negurile unui 
foarte depărtat trecut. Dar nu această proble¬ 
matică filiaţie prezintă vreun interes pentru noi. 
Interesant în ordinea noastră de idei este numai 
faptul că toate doctrinele în chestiune implică o 
credinţă foarte acută în realitatea obiectivă a sub¬ 
stanţelor sau a puterilor de natură magică. In 
concepţiile acestea, magicul ia proporţiile unui 
element de o virulenţă excepţională. Aşa se expli¬ 
că de ce toate aceste sisteme s-au dezvoltat şi pe 
planul acţiunii sacre şi mistice, culminând de fie¬ 
care dată în practicile rituale ale unor biserici sau 
instituţii de ordin aşa-zis divin. Elementul magic 
alimentează toate aceste biserici, sau instituţii cu 
presupusa sa forţă cosmică. Există, cu ake cuvinte, 
şi o magie majoră spre deosebire de magia cu¬ 
prinsă în credinţele primitive sau folclorice. Sis¬ 
temele gnostice bunăoară anevoie le-am putea 
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imagina fără de magia lor rituală şi iniţiatică de o 
pretinsă eficienţă, cosmică. Se ştie că doctrinele 
gnostice sînt preocupate mai vîrtos de două pro¬ 
bleme : de geneza lumii şi de salvarea omului. Totul 
purcede, după gnostici, din Dumnezeu, prin pro¬ 
cese succesive şi degradate; din Dumnezeu ema¬ 
nă logosul, din logos lumea ideilot pure, din ideile 
pure descind spiritele superioare (astrale), apoi 
spiritele mijlocii sau planetare, pe urmă spiritele 
inferioare sau sublunare, pe urmă omul, animalele, 
plantele şi elementele materiale. Geneza echiva¬ 
lează cu o decadenţă. Rostul omului ar fi acela de 
a sui din nou panta decadenţei cosmice. Mîn- 
tuirea omului din mrejele materiei este închipuită 
ca un urcuş treptat, ca un nomadism ascendent, 
ca o dislocare dintr-o sferă în alta, ca o călătorie 
de jos în sus, în cursul căreia omul îşi leapădă pe 
rînd învelişurile mai grele şi terestre. Procesul e 
purificator în sensul cel mai material al cuvîn- 
tului. Corpul uman devine trup aerian, trupul 
aerian se despovărează în regiunea astrală rămî- 
nînd trup eteric, iar trupul eteric se sublimează 
pe urmă în fiinţă luminoasă. Gnosticismul face 
apel la spiritualizarea insului uman; totuşi purifi¬ 
cării i se acordă o semnificaţie foarte materială. 
Spiritul este conceput ca o materie foarte fină, 
fluidă, vaporoasă, diafană, iar Dumnezeu ca lu¬ 
mină prin excelenţă. Ritualul iniţiatic al sectelor 
gnostice, în multele sale variante, este totdeauna 
un mijloc de salvare sau de dislocare cosmică a 
omului. Actul ritual, sacra ceremonie, ar promo¬ 
va creatura de la o treaptă inferioară la o alta 
superioară. Gnosticii sînt încredinţaţi aşadar că 
prin acte de natură magică, sistematizate şi coor¬ 
donate, omul, miraculos luat de subsuori, poate 
să urce nu numai simbolic, ci în mod real-ocult. 
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din nou scara pe care existenţa s-a prăvălit prin 
procesul genezei. Magia, reglementată sub formă 
de mare ritual, revendică rolul de a anula mizeriile 
inerente nivelurilor creaturale. In culturile arhaice, 
dar şi în cadrul ecleziilor tradiţionale, dispărute 
sau active încă, magia ia înfăţişarea impresionantă 
a unei potenţe cosmice. Potenţa cosmică pe care 
gnosticii o atribuie realmente anumitor acte ritu¬ 
ale depăşeşte enorm eficienţa atribuită gîndirii 
şi actelor magice la triburile primitive. Cîtă vre¬ 
me la primitivi gîndirea şi actele magice se con¬ 
sumă în lupta cu mici demoni locali şi izolaţi, sau 
în vederea unor vrăji precis delimitate ca im¬ 
portanţă, magia actului ritual are în cadrul gnos¬ 
ticismului dimensiuni sublime, în stare să vindece 
însuşi răul cosmic şi să restaureze pe om în uni¬ 
tatea şi similitudinea cu Dumnezeu. Găsindu-ne 
printre sisteme bizare care împrumută actului 
ritual prestigiul unei potenţe cosmice, sîntem 
obligaţi să amintim şi alte fantezii suplimentare 
ale lor. Intîlnim anume printre numeroşii înte¬ 
meietori de biserici, contemporani cu apariţia şi 
întîia fază a creştinismului, diverse personalităţi 
care îşi asumă roluri „divine", roluri din neferi¬ 
cire nu arareori dezminţite de o conduită echi¬ 
vocă. Simon Magul, cel cu o biografie atît de 
aventuroasă şi cu apucături care se situează aşa 
de incert între bine şi rău, magicianul de profesie, 
dar de mari veleităţi, la care scriitorii creştini 
reduc originea gnozei eretice, se numea singur pe 
sine însuşi Hestos, adică „cel ce stă nemişcat". 
Cu aceasta Simon Magul a uzurpat un atribut al 
divinităţii. Dar mulţi alţii au făcut la fel. Marcion, 
unul din cei mai aprigi răsturnători de valori din 
istoria creştinismului, a cărui strălucită reformă 
neotestamentară a sucombat, după ce izbutise 
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aproape să se oficializeze ca adevărata biserică, 
Marcion, zicem, se credea o ipostază a zeului ne¬ 
ţii uoscut. Identificările de acest gen e bine să nu 
le privim numaidecît cu surîsul pe buze, ca şi 
cum am avea de a face cu subiecte de inventar ale 
Unor sanatorii de boli mintale. Aceste identificări 
Cu divinitatea răspundeau de fapt unei porniri ce 
ic degaja din tot climatul spiritual al epocii. De 
o asemenea scuză n-ar fi nevoie dacă ar fi vorba 
de o identificare în sens panteist a individului în 
genere cu divinitatea, dar în cazurile asupra cărora 
lie-am oprit e vorba despre o identificare excepţio¬ 
nală a cutărui individ istoric cu o divinitate trans- 
nuindană. Ceea ce este, oricum, cu totul altceva. 
De notat că insul izolat poate să ajungă, făcînd 
abstracţie de cazurile patologice, la o asemenea 
autoconştiinţă divină de obicei atunci cînd este 
stăpînit de credinţa într-o potenţă magică ca 
punct de coincidenţă între el şi divinitate. Cre- 
?indu-se identic, în chip magic, cu fiinţa divină, 
o asemenea persoană se erijează în factor modi¬ 
ficator al pămîntului şi al universului. Autocon- 
şti inţa magic-divină a acestor personaje ne pune 
în faţa unui fenomen cu totul de altă anvergură 
dccît conştiinţa pe care o au despre ei înşişi vră¬ 
jitorii primitivi. „Omul divin“ impresionează 
prin orizontul universal al existenţei sale şi cîte- 
odată prin energia fabuloasă de care dă splendide 
dovezi organizîndu-şi comunitatea. 

Tot Evul Mediu a crezut, precum se ştie, în 
reale puteri magice cu o fervoare ce l-a pecetluit 
uneori pînă la discreditare. Puterile magice erau 
iscodite, temute, ispitite, chemate, la toate răscru¬ 
cile vieţii, la orice ceas de noapte, prin invocări 
transparente sau ermetice, prin obiceiuri făţişe 
sau subteran tolerate, fie ca potenţe cosmice, fie 
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ca mărunte puteri circumscrise şi locale, pentru 
binele rodului, pentru răul duşmanului, pentru 
tămăduirea trupului, pentru salvarea sufletului. 
Putinţa unei eliberări de obsesia aceasta colectivă 
s-a deschis abia în zorile Renaşterii, prin funda¬ 
mentarea ştiinţelor exacte. Dar parcă era un făcut; 

chiar si unele din minţile care au colaborat din 

> > 

plin la întemeierea ştiinţei mecanice-matematice 
a timpurilor ce se anunţau s-au simţit atrase, pa¬ 
ralel şi printre picături, de Cabală, de numere 
sacre sau de formule magice, eficiente prin ele 
însele. Că un Newton n-a fost străin de unele 
preocupări apocaliptic-teologice este un amănunt 
biografic citat adesea ca o curiozitate. Fireşte că 
detaliul e demn de pomenit ca simptom al unei 
mentalităţi colective, dar mult mai important ar 
fi să ştim dacă nu cumva înseşi elementele fizicii 
lui Newton nu sînt uneori contaminate de ideea 
magicului. Nu e din cale-afară de concludent fap¬ 
tul că Newton admitea în natură prezenţa unor 
acţiuni fizice la distanţă (actio in distans ), adică 
existenţa unor acţiuni care n-ar avea nevoie nici de 
timp şi nici de un mediu intermediar pentru a-şi 
produce efectele ? Sub unghi pur fizical şi mate¬ 
matic, ideea unei atare acţiuni este de neconceput, 
împrejurarea că Newton, care pretindea că nu năs¬ 
coceşte ipoteze, a fost în stare să admită totuşi 
„acţiune., ia !istanţă“ dovedeşte îndeajuns că cel 
puţin sur acest raport fizica sa fusese atinsă de 
obsesia magicului.* (Să nu uităm că o astfel de 


* De interes ar mai fi să se cerceteze în ce măsură gîndirea fizi- 
cală a fost determinată prin contrast de gîndirea magică. Fapt e că 
noţiunea de „lege", aplicată în fizică, are o înfăţişare tocmai diame¬ 
tral opusă ideii de „minune magică". E ca şi cum noţiunea de „lege" 
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idee despre acţiunea la distanţă s-a păstrat pînă 
deunăzi în manualele de fizică.) 

Să revenim la linia ce nu face nici un secret din 
înclinarea spre magie. Un spirit eminent, în pre¬ 
ocupările căruia ştiinţa matematică, mecanică, in¬ 
ginerească, de cea mai ireproşabilă probitate, s-a 
căsătorit cu credinţa în puteri magice şi cu o mito¬ 
logie halucinantă, este suedezul Emanuel Swe- 
denborg (1688 —1772), pe care l-am pomenit şi în 
altă ordine de idei. Rar în istoria spiritului euro¬ 
pean o apariţie mai faustiană. Duh multilateral 
înzestrat şi de o curiozitate de nimic îngrădită, 
Swedenborg este părintele prodigios al unor teorii 
din cele mai originale şi în cele mai disparate do¬ 
menii ale ştiinţei, în fizică, în biologie, în cosmo¬ 
logie, în psihologie. Tehnicii el îi aducea contribuţii 
leonardeşti, devansînd invenţii epocale precum a 
maşinii cu aburi, a aeroplanului, a submarinului 
etc... In biologie, Swedenborg prevede în chip 
teoretic structura celulară a organismelor. In psiho¬ 
logie, Swedenborg propune teoria „memoriei 
absolute", din care nici o impresie nu se pierde, 
teorie de care astăzi se face aşa de mare caz în 
explicaţia unor fenomene parapsihologice etc., 
ete... în afară de acestea, Swedenborg era şi un 
„vizionar". Mai există din păcate şi astăzi cercuri 
aşa-zise intelectuale, pentru care un atare epitet 


« .ii li constituit prin contrast faţă de ideea minunii. Gîndirea magică 
a |iic.it deci un roi de determinantă în procesul de alcătuire prin 
(legaţie, prin reacţie, a noţiunii de „lege". Oare noţiunea de „lege fizi- 
tal.i" s~ar fi constituit aşa cum ea ni se prezintă şi în cazul că n-ar fi 
ap.itnt prin reacţie faţă de ideea minunii magice? Avem convingerea 
ţâ iui. Noţiunea de lege fizicală poartă desigur tarele acestui proces 
jMnnr. De aici poate şi neajunsurile cu care noţiunea de lege fizicală 
(irlmie actualmente să lupte. Fizica cea mai nouă e pe drumul unor 
nun ucri. 
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acordat cuiva echivalează cu o compromitere. Să 
prevenim întîmpinările. In primul rînd să nu ne 
sperie prea mult termenul de „vizionar", căci de¬ 
spre viziuni ne vorbeşte orice tratat de psiho¬ 
logie. în al doilea rînd, să fim numai puţintel mai 
precauţi decît tratatele de psihologie cînd facem 
clasificarea viziunilor. Vom găsi în cazul acesta 
un loc onorabil şi lui Swedenborg. Cît priveşte 
viziunile, se impune o multiplă distincţie. Sînt mai 
întîi viziuni halucinante vulgare, un fenomen de 
sensibilitate patologică, produs al unei alterări 
temporare sau permanente a proceselor nervoase: 
bolnavul, care la 40° febră vede în jurul său per¬ 
soane inexistente, este desigur jertfa unei atare 
viziuni. Este un al doilea fel de viziuni: viziunile 
la distanţă sau vederea obiectelor ascunse, care 
implică fără îndoială o particulară structură ner¬ 
voasă precum şi o specială sensibilitate. Feno¬ 
menul e atipic pentru genul uman, dar cîtuşi de 
puţin „patologic". Swedenborg îşi atribuie uneori 
şi asemenea viziuni. Găsindu-se o dată în Ger¬ 
mania, el a văzut la distanţă Stockholmul în plin 
incendiu. Incendiul, devenit faimos tocmai dato¬ 
rită tele-viziunii lui Swedenborg, a avut în adevăr 
loc în aceleaşi clipe, după cum s-a verificat ulteri¬ 
or. Mai distingem însă şi un al treilea fel de vizi¬ 
uni. Sînt indivizi, şi Swedenborg se numără din 
nou printre ei, care îşi văd aievea lumea abstractă, 
în care obişnuiesc să trăiască cu mintea lor. Swe¬ 
denborg pretinde că stă de vorbă cu puterile 
cereşti, că vede lumina divină, şi că toate gîndurile 
lui sînt revelate sau dictate din afară. Cît priveşte 
valabilitatea obiectivă a acestor viziuni, clasifi¬ 
carea făcută adineaori permite o discriminare. Că 
Swedenborg a avut viziuni la distanţă obiectiv 
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valabile, verificate ca atare, nu constituie în nici 
un fel o dovadă că viziunile de al treilea fel ar 
avea şi ele aceleaşi carate de obiectivitate. Căci vi¬ 
ziunile din urmă au evident caracterul unei cosmo¬ 
logii mitologice. Mitologia, încărcată de cele mai 
variate semnificaţii sau transsemnificaţii, se îm¬ 
plineşte de obicei ca plăsmuire pe un plan de 
imaginaţie. Dar există şi oameni care, uneori cel 
puţin, trăiesc într-o „mitologie" văzută cu ochi 
trupeşti. Nu sîntem prin urmare deloc dispuşi să 
lacem o confuzie, pe care îndeosebi vizionarii, ei 
înşişi, sînt gata s-o facă. Mitologia rămîne mito¬ 
logie, fie că e „imaginată", fie că e „văzută". Cazul 
Swcdenborg, ca şi altele la fel, confirmă aceste 
proiecţii mitologice. Intelectualitatea europeană 
cunoaşte fenomenul mai mult din portretul des- 
I igurat ce i l-a făcut Immanuel Kant în celebra sa 
ieşire: Visurile unui vizionar. Atacului kantian, 
cam pieziş şi din coastă, credem că nu i s-a dat 
încă răspunsul cuvenit, menit să reabiliteze întru- 
cîtva figura ciudatului suedez. Replica noastră am 
putea să o rezumăm în următoarele. Mitologiei 
Văzute nu înţelegem să-i acordăm mai puţină 
importanţă decît mitologiei imaginare, şi nici să 
o socotim ca fiind de natură patologică. De acest 
Criteriu diferenţial între viziuni n-a ţinut seamă 
liipcrlucidul Immanuel Kant cînd şi-a lansat mai 
Iliult penibila decît îndreptăţită scriere. După 
părerea noastră, Swedenborg era, prin chiar da¬ 
turile sale vizionare, pus în imposibilitatea de a 
Comenta în justă lumină miturile şi credinţa în 
Corespondenţele magice dintre lucruri, [credinţă] 
pc care o profesa cu atîta convingere. El era desigur 
Un clarvăzător în sensul obişnuit al acestui cu- 
vînt, dar în acelaşi timp el îşi vedea halucinant şi 



46 


Gîndire magică şi religie 


mitologia la care se ataşase cu tot spiritul său. I 
s-ar fi cerut prea mult să aibă şi luciditatea critică 
a unui filozof versat în toată problematica teoriei 
cunoaşterii. Se cunoşteau şi în Antichitate vizi¬ 
unile mitologice, fără să fie însă înţelese ca atare. 
Viziunile mitologice se produceau şi prin partici¬ 
pare la mistere rituale orfice şi eleuzine. în comuni¬ 
tăţile gnostice se proceda prin felurite metode la 
exaltarea sufletelor pînă la starea de extaz cînd 
apăreau apoi vedeniile. Viziunile coincideau în 
Antichitate cu divinităţile şi demonii timpului, 
ceea ce dovedeşte îndeajuns că e vorba despre o 
mitologie potenţată vizionar, iar nu despre reali¬ 
tăţi întocmai care din transcendenţa lor ascunsă 
s-ar revela omului. 

Marele poet şi gînditor german J. W: von Goethe 
îşi începe cunoscuta autobiografie poetizată cu 
următoarele cuvinte: „La 28 august 1749, la amiază, 
cînd clopotul îşi suna bătaia 12, am venit pe lume 
la Frankfurt lîngă Main. Constelaţia era fericită; 
Soarele sta în semnul Fecioarei şi culmina în ziua 
aceea; Jupiter şi Venus se priveau cu prietenie. 
Mercur nu era duşmănos; Saturn si Mercur se 
comportau neutri; numai Luna care tocmai se 
împlinea înrîurea cu puterea lucirii sale adverse 
cu atît mai mult cu cît în acelaşi timp se declara 
ceasul ei planetar. Ea s-a opus naşterii mele, care 
nu putuse să aibă loc decît după trecerea acestui 
ceas. Toate aceste aspecte bune, pe care astrologii 
mi le elogiau peste măsură, sînt poate pricina 
pentru care am rămas în viaţă, căci din stîngăcia 
moaşei am venit pe lume aşa-zicînd mort, şi nu¬ 
mai cu multe osteneli s-a făcut totuşi să pot vedea 
lumina" (Dichtung und Wahrheit). Goethe scrie 
ca un meseriaş perfect iniţiat în tainele planetare 
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şi în puterea dozajului lor, căci după toate regu¬ 
lile astrologiei horoscopul este în adevăr foarte 
fericit. Ca mijloc de a cerne peste o întreagă viaţă 
o lumină magică, horoscopul desfăşurat în fruntea 
unei biografii este blestemat de frumos. Făcut-a 
Goethe acest lucru numai cu intenţia unor efecte 
poetice ? Anevoie de presupus. Goethe se impreg¬ 
nase de aromele magiei, umblînd prin gnosticism 
şi prin Cabală. Şi desigur că magia nu l-a pre¬ 
ocupat numai ca unealtă poetică întru realizarea 
poemului Faust. Avem la îndemînă destule fnăr- 
turii că Goethe credea realmente în puteri magice. 
Relevăm sub acest raport un moment mult timp 
ignorat, dar actualmente suficient dezbătut în 
literatura de specialitate, un moment integrant al 
concepţiei despre viaţă şi lume a lui Goethe: ne 
referim la ideea „demonicului". Demonicul, aşa 
cum îl înţelegea Goethe, cel puţin sub un aspect, 
nu este altceva decît o lărgire sui-generis a ideii 
de „putere magică". Spune Goethe: „Credeam să 
găsesc în natură, în cea vie şi în cea fără viaţă, în 
cea însufleţită şi în cea neînsufleţită, ceva ce se 
manifestă numai în contradicţii, şi de aceea de 
necuprins prin vreo noţiune, şi cu atît mai puţin 
prin vreun cuvînt. Acest ceva nu e divin, căci pare 
iraţional, nici omenesc nu e, căci n-are inteligen¬ 
ţă, nici drăcesc, căci e binefăcător... Se aseamănă 
cu hazardul, căci nu arată nici o consecvenţă, se 
aseamănă cu providenţa, fiindcă îngăduie să se 
întrezărească o legătură de fapte. Tot ce ne limi¬ 
tează pare pentru el permeabil; pare să dispună 
de elementele necesare ale existenţei noastre: con¬ 
tractă timpul şi destinde spaţiul. Pare a se com¬ 
place în imposibil şi să alunge cu dispreţ posibilul" 
{Dichtung und Wahrheit, Cartea a douăzecea). 
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Această putere este după Goethe „demonicul". 
Altă dată Goethe mărturiseşte: „Mai grozav 
apare demonicul cînd se iveşte într-un om oare¬ 
care în chip copleşitor. In timpul vieţii mele am 
putut să observ şi mai de aproape şi mai de de¬ 
parte vreo cîţiva. Nu sînt totdeauna cei mai stră¬ 
luciţi oameni, nici prin spirit, nici prin talente, rar 
ţi se îmbie prin bunătatea inimii, dar o putere de 
necrezut purcede din ei şi exercită o înrîurire de 
neînchipuit asupra tuturor fiinţelor, ba şi asupra 
elementelor." Demonicul apare aici ca ipostaziere 
a vrăjii magice sub înfăţişarea unei potenţe cos¬ 
mice. Recunoaştem că accepţia goetheană a de¬ 
monicului e jucăuşă, şi că semnificaţia, cel mai 
adesea, se poate ghici doar din context. Un ase¬ 
menea context fixează şi rolul copleşitor al demo¬ 
nicului în creaţia spirituală şi în istoria omenirii. 
După Goethe, oamenii geniali nu sînt niciodată 
străini de o anume „demonie". Nici ei, nici opera 
lor. 

în culturile din preajma Mediteranei, gîndirea 
magică a fost foarte divers valorificată. Climatul 
cultural al Asiei Mici de pildă, înainte de apariţia 
creştinismului, se caracterizează printr-o excepţio¬ 
nală înflorire a gîndirii magice. Ne gîndim numai 
la magia corespondenţelor dintre etajele lumii şi 
la magia astrală. Creştinismul a anulat aceste forme 
de magie astrală şi a reglementat autoritar gîn¬ 
direa magică, instituind „sacramentele". Instituirea 
sacramentelor a fost, cel puţin intenţional, o ga¬ 
ranţie faţă de orice exces inoportun, şi ar fi putut 
desigur să menţină gîndirea magică pe un drum 
impus de biserică, dacă măsurile oficiale ar fi avut 
eficacitatea dorită. Gîndirea magică, acumulînd 
exerciţii, eresuri şi practici, a continuat să se 
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bucure subteran de fervoarea sufletului popular 
şi în acelaşi timp a iniţiaţilor întru cele mai felu¬ 
rite doctrine secrete. Vrem să spunem cu acestea 
că gîndirea’magică îşi are istoria ei. Evul Mediu 
european, în afară de tot ce este, mai reprezintă 
desigur şi o mare ofensivă a gîndirii magice. In 
fimpul Renaşterii, gîndirea magică trece în de¬ 
fensivă, strîngîndu-şi frontul sub presiunea ştiin¬ 
ţelor exacte, ce au luat fiinţă din iniţiativa unui 
I .eonardo sau Galilei. Fapta lui Galilei şi toată 
filozofia metodei sale puteau să însemne abolirea 
magiei dintr-o singură şi prea graţioasă lovitură. 
L ucrurile au venit însă altfel. După o eclipsă par¬ 
ţială de un veac sau două, restrînsă şi aceasta la 
foarte înguste cercuri intelectuale, constatăm în 
secolul al XVIII-lea o recrudescenţă a magiei, 
deocamdată în cenacluri dosnice sau printre mis¬ 
terioşii adepţi ai întunericului. Deocamdată, căci 
pe la 1800 magia devine drojdia fertilă prin care 
a dospit un întreg curent cultural. Un „curent 
cultural" e poate chiar prea puţin spus. Un curent 
cultural, cum puţine au fost în istoria spiritului: 
e vorba despre romantismul german. în vremea 
romantismului, gîndirea a avut puncte de inci¬ 
denţă îndeosebi cu problematica nouă, pe atunci, 
a tele-viziunii, adică a fenomenelor parapsiho¬ 
logice. Adnotat sub specia magicului, roman- 
lismul e timpul liliacului dotat cu al şaselea simţ, 
al magnetismului animal, al lunaticilor, al enig¬ 
melor fabulos complicate, al ocultului divinizat. 

Nu va scăpa atenţiei nimănui că gîndirea magică 
apare în istoria spiritului adesea unilateral îndru¬ 
mată sub semnul unui singur aspect al existenţei. 
Enumerăm astfel o magie de orientare siderală în 
Mesopotamia, o magie a numerelor în cabalistica 
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medievală, o magie a sufletului în timpul roman¬ 
tismului. 

După ce apele fosforescente ale romantismu¬ 
lui s-au pierdut în nisipurile aride ale veacului 
al XlX-lea, gîndirea magică a fost redusă la tă¬ 
cere. Ea nu mai palpită decît în superstiţiile nedes¬ 
tăinuite ale oricărui european sau în doctrinele 
acelor cercuri sau inşi sporadici care îşi simţeau 
patria mai mult pe malurile Gangelui decît în 
Europa. Magia adoptă moduri şi tehnici de circum¬ 
stanţă. Ea devine spiritistă, teozofică sau antropo- 
zofică. Apoi, după o ezitare circumspectă, pendula 
îşi schimbă iarăşi direcţia. In timpul nostru, bună¬ 
oară, un naturalist îndrăzneţ irită situaţii de mult 
stabilite, propunînd o neaşteptată concepţie miti- 
că-magică despre natură. Făcînd legături către 
toate zările, el rîvneşte la o îmbinare între anume 
idei de ale tradiţiei iniţiatice, nu totdeauna măr¬ 
turisite, şi preocupările arzătoare şi din cele mai 
recente ale ştiinţelor naturale. Naturalistul acesta 
este la noi încă foarte puţin cunoscutul Edgar 
Dacque. El a publicat un număr de lucrări cu 
privire la trecutul globului terestru, şi s-a impus 
atenţiei prin studii temerare de paleontologie şi 
de filozofie a naturii. Dacque manifestă o accen¬ 
tuată tendinţă de a însufleţi natura. El pune din 
nou la contribuţie metode şi puncte de vedere 
goetheene-romantice în probleme pe care scien¬ 
tismul universitar le-a închis prea repede. Dacque 
şi-a făcut o icoană organicistă şi în aceiaşi timp 
mitică-magică despre natură. El calcă multe ho¬ 
tare, dar problema ce-1 preocupă în primul rînd 
este aceea a originii şi vechimii omului. Omul nu 
a apărut numai în terţiar, susţine Dacque, cum 
pretinde naturalistul contemporan, ci mult, mult 
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Blai curînd, adică în paleozoicul tardiv. Omul, cu 
toate că era „om“, avea atunci altă înfăţişare. Ideea 
de „om“ e activă în natură ca o permanenţă. 
Ideea de om s-a realizat pe rînd tot sub alte forme 
biologice, avînd dintru început caracteristici 
esenţiale ale omului. El apare maiîntîi ca om-amfi- 
biu, pe urmă ca om-reptilă, apoi ca om-marsu- 
pial, şi în cele din urmă ca om-mamifer. Dacque 
apără cu toată seriozitatea ipoteza de factură le¬ 
gendară că a existat cîndva omul cu solzi. Acea 
fiinţă, fiind o întruchipare a ideii platonice de 
„oin“, poseda, în ciuda particularităţilor sale amfi- 
bice şi reptiliene, esenţiale însuşiri umane, în unele 
privinţe superioare chiar însuşirilor omului de 
astăzi. O astfel de însuşire era, bunăoară, darul 
vizionar al omului primar, darul de a pătrunde 
intuitiv pînă în esenţa ultimă a lucrurilor. După 
1 )acque, acel om primar era înzestrat şi cu organe 
particulare servind la sesizarea tainelor ascunse 
ale lumii (un al treilea ochi ca organ al facultăţilor 
oculte). Concomitent cu creşterea inteligenţei, 
adică a creierului, acest organ ocult s-a atrofiat, 
şi cu el deodată au dispărut şi darurile vizionare. 
Miturile şi legendele ce ni s-au transmis din pre¬ 
istorie şi din Antichitate n-ar fi decît resturile 
mizere ale unei mari viziuni mitice-magice de¬ 
spre rosturile şi întîmplările cosmice, resturile 
unei viziuni pe care omul paleontologic şi-a în¬ 
suşit-o intuitiv din timpurile cînd se lupta real¬ 
mente cu balaurii. Miturile, cu alte cuvinte şi 
legendele, cînd ştii să le comentezi, reprezintă 
ilupă Dacque adevărate organe de cunoaştere. 
Ele sînt frînturile supravieţuitoare ale unei vaste 
şi adînci experienţe ancestrale, fie normală, fie 
ocultă. S-au conservat în ele amintiri ciuntite, dar 
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nu mai puţin amintiri. Amintiri despre o istorie 
cufundată şi despre o lume de începuturi dispă¬ 
rută. Miturile şi legendele ar permite pînă la un 
punct o confruntare cu descoperirea fosilelor, 
pentru ca din două puncte deodată să se ajungă 
convergent la cunoaşterea a ceea ce a fost nu nu¬ 
mai preistoria umană de cîteva mii de ani, ci tre¬ 
cutul însuşi de multe-multe milioane de ani al 
omenirii. Documente rămase din străvechi cul¬ 
turi ar atesta, după Dacque, o tradiţie umană ne¬ 
întreruptă, prelungită ameţitor în timp. Astfel, 
într-un manuscris Maya din America precolum- 
biană se văd nişte desene cu semnificaţii pierdute. 
O pasăre îndeosebi, care vrea negreşit să sim¬ 
bolizeze ceva, are o înfăţişare cum n-a putut să 
mai aibă nici o pasăre în timpuri istorice, ci nu¬ 
mai o pasăre din mezozoic. Este aceasta o simplă 
coincidenţă ? Cît de tulburătoare pot să devină 
nişte manuscrise arhaice cînd sînt descifrate de 
un paleontolog! Cît de clarvăzătoare sînt uneori 
legendele ne-o dovedeşte pînă la evidenţă acelaşi 
paleontolog. Un exemplu. în diverse mituri şi 
legende se afirmă că şarpele ar fi umblat la înce¬ 
put pe patru picioare sau pe două, ridicîndu-se, 
şi că mai tîrziu a fost nevoit să se tîrască, fiindcă 
şi-a pierdut picioarele. Dacque explică: printre 
reptile, şarpele este cu toată certitudinea o apa¬ 
riţie tîrzie; şarpele se iveşte numai pe la sfîrşitul 
mezozoicului şi reprezintă fără putinţă de în¬ 
doială o reptilă care şi-a pierdut extremităţile. 
Este oare un strop de clarviziune în legendă, sau 
această potrivire între legendă şi realitate nu e 
decît o simplă întîmplare ? Socoteala şi-o va face 
fiecare cititor, în cumpănă. Ezitarea noastră s-ar 
prelungi fără soluţie dacă ar fi vorba de o legen- 
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<l:i, două, numai cît Dacque are la dispoziţie pentru 
asemenea coincidenţe un adevărat corn al abun¬ 
denţei. Astfel situaţia e menită să dea într-adevăr 
de gîndit şi să stîrnească oarecare revizuiri. Fapt 
e că, indiferent de valabilitatea ipotezelor lui 
Dacque, acest naturalist disident, scuturîndu-se 
de prejudecăţile secolului al XlX-lea, a izbutit să 
problematizeze din nou aşa-zisele certitudini sci¬ 
entiste moderne. Aceasta este şi cea mai însem¬ 
nată dobîndă cu care oricine se alege pe urma 
lecturii cărţilor lui Dacque. 


Grupul III 

Un alt grup de teorii încearcă să legitimeze 
gîndirea mitică şi magică într-un sens subiectiv. 
< )arecum intermediare între grupul anterior şi 
acesta sînt opiniile lui Ludwig Klages. Gîndi- 
t.orul, un notoriu iconoclast, tributar romantis¬ 
mului şi filozofiei de provenienţă romantică, este 
cunoscut şi la noi datorită unor tineri eseişti, care 
nu-1 prea citează, dar asupra cărora el a avut o 
covîrşitoare înrîurire. Klages nu e străin de pro¬ 
blema gîndirii mitice la a cărei popularizare a 
contribuit nu tocmai în mică măsură. Dezorien- 
(area psihologiei de astăzi se datorează, după pă¬ 
rerea lui Klages, împrejurării că ar fi fost dată 
uitării descoperirea cea mai mare a grecilor în acest 
domeniu, adică descoperirea „triplei substanţe" 
a fiinţei umane: corpul {soma), sufletul ( psycbs) 
şi spiritul ( nous , pneuma, logos). Klages vrea să 
ne înveţe din nou avantajele acestei tripartiţii. 
Spre deosebire de antici, el caută însă să dea ter¬ 
menilor o precizie la care filozofia anterioară nu 
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prea putea să aspire. Originalitatea lui Klages nu 
trebuie totuşi căutată în acest aport de precizie, 
cît în ideile ce le are despre raportul dintre cele 
trei substanţe. La gînditorii antici, sau la scolas¬ 
ticii şi romanticii care şi-au însuşit doctrina antică, 
cele trei substanţe au fost dispuse după schema 
etajelor. Fiinţa umană s-ar alcătui din temelia 
corpului, din etajul sufletului şi din supraetajul 
spiritului. Klages socoate altfel. El înţelege corpul 
şi sufletul ca aspecte polare ale uneia şi aceleiaşi 
existenţe: ale „vieţii". Corpul şi sufletul ar fi ter¬ 
meni corelativi ai celulei biologice. La această al¬ 
cătuire unitar-polară a vieţii (corp-suflet) spiritul 
se adaugă ca un factor cu totul aparte şi de in¬ 
tenţii adverse faţă de alcătuire. Spiritul pătrunde 
viaţa ca o pană, avînd tendinţa să despartă corpul 
de suflet, adică să dezanimeze corpul şi să dema¬ 
terializeze sufletul; iar pe această cale să distrugă 
în cele din urmă însăşi viaţa. Spiritul ar fi aşadar 
un adversar ireductibil al vieţii. Dar ce este spiri¬ 
tul şi ce este sufletul în concepţia lui Klages ? 
Spiritul este în primul rînd inteligenţa care uti¬ 
lizează concepte abstracte; spiritul este actul gîn- 
dirii şi actul hotărîrii voliţionale; spiritul este 
autorul faptelor deliberate. Sufletul este trăire în 
concret, vieţuire emotivă în lumea simţită. Orice 
pornire ridicată din împărăţia organicului apar¬ 
ţine sufletului. Spiritul judecă şi hotărăşte, cîtă 
vreme sufletul se ataşează palpitînd la icoana vă¬ 
zută. Orice judecată şi orice act al spiritului este 
un patos, o suferinţă. Spiritul, ca subiect al actelor 
de gîndire, are nevoie de viaţă ca să se sprijine pe 
ea. Spiritul este existenţă parazitară, cîtă vreme 
sufletul îşi ajunge sieşi, neavînd nevoie de spirit 
ca să trăiască. Spiritul, cu alte cuvinte, este un 
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intrus. într-un asemenea cadru metafizic, proce¬ 
sul istoric al omenirii apare ca o luptă progresivă 
şi triumfătoare a „spiritului" împotriva vieţii, şi 
se va încheia prin distrugerea celei din urmă. Se 
ştie cît de mult Antichitatea şi pe urmă scolastica 
şi romantismul au preţuit spiritul ca un supraetaj 
armonic peste suflet şi corp. Klages, care iden¬ 
tifică în spirit pe cel mai categoric adversar al 
vieţii, va proceda la o gravă răsturnare de valori. 
Klages preţuieşte mai presus de toate viaţa-suflet, 
şi repudiază spiritul. Trebuie preţuit, după Klages, 
pînă la exaltare numai principiul vital. In general, 
Klages distinge două puncte de vedere referitoare 
la felul valorilor. Întîiul punct de vedere, cel logo- 
centric, preface spiritul în centru al existenţei şi 
în valoare supremă spre care trebuie să năzuim. 
Al doilea punct de vedere, cel biologic, T re f ace 
viaţa în centru al existenţei şi al valorilor demne 
dc a fi afirmate. Acest dualism este decisiv mo¬ 
dului cum Klages pune şi rezolvă cele mai felurite 
probleme. In ordinea noastră de idei, ne intere¬ 
sează desigur numai despicarea dualistă, pe care 
Klages o operează consecvent celor două puncte 
de vedere în domeniul cunoaşterii. Klages încear¬ 
că să fixeze un dualism radical între „trăire mitică" 
fi „cunoaştere obiectivantă". Pe terenul cunoaşte¬ 
rii, adversitatea dintre spirit şi suflet ar lua deci 
înfăţişarea unei lupte între „cunoaşterea intelec¬ 
tuală" prin concepte raţionale şi „cunoaşterea mi¬ 
tică" prin vedenii şi icoane însufleţite. Nu tocmai 
itrăin de unele sugestii bergsoniene, Klages afirmă 
că spiritul, prin actele sale de cunoaştere concep¬ 
tuală, falsifică sau răstălmăceşte realitatea. Toate 
âşa-zisele fapte empirice, adică datele fixe, dar la 
fel şi toate conceptele abstracte, sînt tot atîtea 
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instantanee tăiate dintr-o realitate curgătoare. Ele 
reprezintă aşadar răstălmăciri ale realităţii, iar ca 
atare ele sînt produse ale actelor proprii spiritu¬ 
lui. Pentru sufletul viu care trăieşte într-o lume 
de imagini pătrunzîndu-se de ele, lumea apare 
animată în chip nemijlocit. Spiritul, cu actele sale 
conceptuale, cu obiectele sale imobilizate, ar fi 
prin urmare mult mai subiectiv decît sufletul care 
îşi trăieşte icoanele realităţii în neîntreruptă pre¬ 
facere. Cunoaşterea prin concepte a obiectelor 
imobilizate, adică cunoaşterea proprie spiritului, 
va duce prin sistematizare la constituirea ştiinţei-, 
iar trăirea sufletului într-o lume de imagini vii 
duce, dezvoltîndu-se, la mit. Ţinînd seama de 
răsturnarea de valori pe care Klages o realizează 
apăsînd asupra punctului de vedere biologic, este 
firesc ca el să preţuiască cel puţin postulativ mai 
mult mitul decît ştiinţa: „ Der Mythos konnte 
eher die Wissenschaft, als diese jemals ihn wider- 
legen“ — „Mitul ar putea mai curînd să răstoarne 
ştiinţa decît invers." Klages recucereşte cu aceas¬ 
ta o poziţie familiară romanticilor de odinioară. 
Intr-o atare perspectivă, Klages va face elogiul 
omului de tip „pelasgic", reprezentant prin exce¬ 
lenţă al sufletului. Legenda grecească ne vorbeşte 
despre pelasgi ca despre autohtonii pămîntului 
grecesc. Tipul era stăpînit de instinct, de presim¬ 
ţire, de emotivitate şi de imagine. De aici omagiul 
suprem ce i-1 aduce Klages. Sub unghi social, 
tipul acesta uman trebuie să fi fost organizat mai 
mult după rînduieli matriarhale dictate de ritmul 
cosmic şi de muncă a pămîntului. După Klages, 
tipul pelasgic nu aparţine însă complet trecutului 
şi nu se identifică în întregime cu pelasgii preis¬ 
torici. De acelaşi tip pelasgic ţin în cele din urmă 
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fi toate populaţiile naturii din afară de istorie, cel 
puţin în măsura în care ele nu au fost stricate de 
■P' rit şi de civilizaţie. De acelaşi tip ţin strămoşii 
preistorici ai tuturor popoarelor de cultură euro- 

f irană, şi aceluiaşi tip i se subordonează în cadre 
Hi orice toţi oamenii purtători ai unei conştiinţe 

f jatice, oameni care gîndesc în imagini şi simbo- 
Uri, precum sînt toţi adevăraţii poeţi ai tuturor 
popoarelor şi timpurilor, ca organe ale sufletului 
[Pas Weltbild des Pelasgertums). Concepţia lui 
Klages cu privire la cunoaşterea intelectuală şi 
eunoaşterea mitică nu o putem întări. Din mai 
multe motive. Intîi, fiindcă ea este rezultatul unei 
distincţii radicale şi pînă la adversitate între spirit 
şi suflet, şi al doilea, fiindcă ea presupune ficţi¬ 
unea ca plan de activitate a spiritului, iar partici¬ 
parea la realitate ca plan de trăire a sufletului. 
Anunţăm aceste două puncte ale teoriei lui Klages 
Ca spărturi ce vor îngădui un foarte lesnicios 
«salt din partea criticii filozofice. Rezervîndu-ne 
Operaţia pentru alt capitol, ne mulţumim să indi¬ 
căm porţile prin care cetatea poate fi comod 
Invadată. 

O justificare pur subiectivă a gîndirii mitice-ma- 

f [iee s-a înfiripat în cadrul cercetărilor psihana- 
itice. Sigmund Freud, părintele psihanalizei, a 
abordat în mănunchiul de studii Totem, şi tabu, 
Unele laturi, cufundate în grave tenebre, ale pro¬ 
blemei. Printre psihanalişti, cartea se bucură de 
prestigiul unui model al literaturii de specialitate 
Oi privire la viaţa şi mentalitatea primitivilor. Re¬ 
levăm aici numai cîteva idei esenţiale. Freud ca. jtă 
ga stabilească o legătură între sistemul social al 
„lotemismului" şi „interdicţia incestului". Srala 
re o manifestă sălbaticii faţă de incest este de 


o 
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intensitate cu totul excepţională, iar interdicţiile 
destinate să preîntîmpine incestul iau o înfăţişare 
atît de grijulie, încît un european are impresia că 
asemenea gînduri au putut să iasă numai dintr-o 
minte bolnavă. Cu atît mai ciudată apare pe de altă 
parte împrejurarea că uneori, la aceiaşi sălbatici, 
se găseşte instituţia orgiilor sacre, cu ocazia cărora 
se calcă toate îngrădirile. Acest dublu aspect, echi¬ 
voc pentru cei ce nu cunosc mecanismele sufleteşti 
ale inconştientului, l-a făcut pe Freud să confecţio¬ 
neze o interpretare psihanalitică a situaţiei. Se ştie 
de altfel că, mult înainte de Freud, etnologul en¬ 
glez Frazer refuză să vadă în sfiala de incest pro¬ 
prie primitivilor expresia unui instinct natural al 
omului. In general, instinctele naturale nu au deloc 
nevoie să fie întărite prin legi speciale. Frazer 
afirmă că legea, dimpotrivă, interzice omului în 
general numai ceea ce acesta e ispitit să facă sub 
îndemnul pornirilor sale fireşti. Freud adoptă 
acest punct de vedere. Dacă se instituie aşadar 
legi speciale de interdicţie aspră şi necruţătoare a 
incestului, aceasta ar fi mai curînd o dovadă că 
pornirile naturale îndrumă spre incest. Astfel, 
interdicţia îşi are rostul ei exclusiv ca măsură 
menită să preîntîmpine ceea ce după intuiţia şi 
experienţa omenească este de fapt stricăcios pentru 
igiena speciei. Freud a băgat de seamă că măsurile 
preventive luate în societatea primitivă împotriva 
unui eventual incest sînt aşa de multe, aşa de în¬ 
tortocheate şi atît de severe, încît ele nu mai re¬ 
prezintă o expresie optimă a necesităţilor. Sfiala 
de incest ia o înfăţişare de proporţii maxime, de-a 
dreptul caricaturale. Măsuri preventive tot atît de 
multe şi întortocheate ca în societăţile primitive 
mai găsim numai la cazuri psihonevrotice. Psiho- 
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nevroticii promulgă pentru uzul lor propriu mă¬ 
suri preventive în legătură cu anume sfieli ale lor, 
măsuri de o analoagă suprarigurozitate şi înflorită 
ilupă o asemănătoare logică fantastică, ca şi inter¬ 
dicţiile cărora li se supun primitivii. Intre men¬ 
talitatea primitivă şi mentalitatea psihonevroticului 
hi exista similitudini izbitoare, mai cu seamă cît 
priveşte întrebuinţarea tabuului. Sfiala de atingere 
(de lire de toucber ) se accentuează hipertrofie atît 
în tabuismul primitiv cît şi în unele boli sufleteşti. 
Dacă interdicţiile primitive prefigurează, ca să 
zicem aşa, interdicţiile ce şi le impun psihonevro- 
ticii pentru uzul lor particular, se poate afirma şi 
contrariul, şi anume că psihonevroticii refac, fi¬ 
reşte iarăşi numai pentru ei şi fără să-şi dea seama 
de aceasta, unele forme de viaţă arhaică. Astfel se 
citează cazuri nevrotice de instituiri totemice. 
Freud pune o remarcabilă dibăcie în aprecierile 
ce le face. Apropierile sînt multe şi cu neputinţă 
de adnotat într-o fugară dare de seamă. Credin¬ 
cios uneia din ideile sale capitale, Freud nu pierde 
prilejul să releve bunăoară rolul complexului 
oedipian în obiceiurile, instituţiile şi miturile 
primitivilor. Se ştie de pildă că în anume îm¬ 
prejurări, de altfel pe deplin reglementate, pri¬ 
mitivii îşi permit să-şi consume totemul tribal, 
ic hi acceptă ca obligaţie socială omorul şefului 
danului, spre a-i deplînge ulterior cu un bogat 
ceremonial. Atare simetrii între mecanismul de 
gindire întrezărit dedesubtul unor moravuri pri¬ 
mitive şi mecanismul de gîndire al nevroticilor 
conduc la concluzia că din comerţul lor reciproc 
de puncte de vedere, etnologia şi psihopatologia 
n ar avea decît de cîştigat. Pentru a lămuri unele 
aspecte ale psihologiei primitivilor, Freud recurge 
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la experienţe psihopatologice, iar pentru a lămuri 
unele particularităţi ale nevrozelor, Freud mobili¬ 
zează observaţii etnologice. Numai cît Freud, 
fiind printre cei dinţii care întreprind cercetări de 
natura aceasta, a fost în chip inevitabil izbit mai 
mult de asemănările dintre formele de gîndire ale 
nevroticilor şi formele de gîndire ale primitivilor. 
El a neglijat în chip condamnabil deosebirile. Şi 
totuşi, deosebirile sînt hotărîtoare. Concepţiile 
primitive reprezintă în ultimă analiză forme de 
cultură condiţionate de existenţa anonimă a omu¬ 
lui în orizontul misterului; ele au un sens re¬ 
velator cîtă vreme ideile psihonevroticilor sînt 
fenomene psihice condiţionate exclusiv de reacţii 
individuale în vederea autoconservării insului în 
împrejurări particulare care au o importanţă numai 
pentru el. Formele de cultură interesează tot¬ 
deauna pentru puterea lor revelatoare şi pentru 
stilul lor cîtă vreme fenomenele psihonevrotice 
au interes pur clinic. De ce s-a ferit Freud de un 
astfel de examen diferenţial ? Nu cumva acest 
ocol îşi are tîlcul său ? De obicei teoreticienii, 
prea robiţi de unele idei, ştiu să evite cu o admi¬ 
rabilă siguranţă tocmai faptele care ar putea să-i 
contrazică. Nici un Aristotel nu se uită prea bucu¬ 
ros prin luneta lui Galilei. 

C.G. Jung, celebrul disident al mişcării psih¬ 
analitice, a dat publicităţii, anterior lucrărilor lui 
Freud de aplicare psihanalitică asupra etnologiei, 
un studiu intitulat Metamorfozele şi simbolurile 
libiuoului. Ca un preludiu al disidenţei, psihologul 
eh' 1 ian luase în acest studiu atitudine împotriva 
mai • multor teze freudiene. In generai, Jung acordă 
ps ’oalizei un sens mai platonician, care s-a 
acc ituat paralel cu dezvoltarea concepţiei. Jung 
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bunăoară nu atribuie complexului oedipian nici 
pe departe rolul cu care-1 învesteşte Freud. După 
Freud, complexul oedipian are un rol hotărîtor 
pentru destinul sufletesc al individului. Jung nu 
crede că acest destin al individului se decide atît 
de curînd şi aşa de unilateral. Jung atrage lua- 
fea-aminte asupra împrejurării că în biografia 
insului uman nu există numai libido refulat, ci şi 
convingeri morale şi religioase refulate, care de 
(semenea ar putea produce dezordini şi anomalii 
sufleteşti. Inconştientul este în doctrina lui Jung 
o enigmă mult mai complicată decît la Freud. 
Dacă la Freud inconştientul este cît pivniţa unei 
case, la Jung inconştientul este ca un imperiu 
subteran. Inconştientul nu este la Jung numai 
monstrul şi bestia, căci e înzestrat şi cu porniri 
profunde de natură morală. (Cu timpul, „inconşti¬ 
entul" a devenit la Jung aproximativ ceea ce este 
..clanul vital" la Bergson, identifieîndu-se cu di¬ 
vinitatea.) Una din problemele predilecte ale lui 
Jung şi ale şcolii sale este mitul. întocmai cum, 
după Freud, în „visuri" şi-ar găsi un ventil sim¬ 
bolic pornirile refulate ale individului, tot aşa în 
„mituri" şi-ar găsi, după Jung, un ecou simbolic 
Străfundurile inconştientului colectiv. „Miturile ar 
fi visurile colective ale popoarelor." Această teză 
H constituit un punct de plecare pentru multe 
Cercetări, şi ea este prea importantă, decît să nu o 
supunem unei atente analize. Lucrul va fi însă 
posibil numai după ce vom fi ridicat schelele unei 
concepţii proprii. Deocamdată, sub titlu infor¬ 
mativ, mai însemnăm aici că Fleinrich Zimmer, 
Unul din adepţii lui Jung, a studiat mai recent 
mitologia indică sub unghiul tezei de mai înainte 
(May a, der indische Mythos). Zimmer afirmă că 
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zeii cosmici, stăpînii lumii luminoase, ar exprima 
simbolic conştiinţa umană, cîtă vreme contrazeii 
întunericului, demonii haosului, ar exprima sim¬ 
bolic inconştientul uman cu pornirile sale mai 
mult monstruoase. In luptele mitologice dintre 
zei şi demo'ni s-ar oglindi şi s-ar concretiza imagi¬ 
nar lupta dintre „conştiinţa" şi înclinările „incon¬ 
ştiente" ale omului. Teoria aceasta despre lupta 
dramatică dintre cele două suflete, dintre legea 
duhului şi legea cărnii, este în fond concepţia 
unui psiholog creştin-faustian. Destul de curios 
e că Zimmer îşi ilustrează teoria tocmai cu mito¬ 
logia indică. Cîte răstălmăciri protestante-euro- 
pene îndură mitologia indică cu acest prilej, nu e 
numaidecît nevoie să mai arătăm cu amănuntul. 

Consideraţii demne de toată atenţia asupra 
gîndirii mitice şi asupra celei magice vom găsi la 
cei doi iluştri reprezentanţi ai concepţiei morfo¬ 
logice despre cultură, adică la Leo Frobenius şi 
la Oswald Spengler. Lui Leo Frobenius, etno¬ 
logul, gînditorul, exploratorul, îi revine priori¬ 
tatea, întrucît încă din 1895 el a emis teoria după 
care cultura ar fi un „organism" în cel mai deplin 
înţeles al acestui cuvînt. Cultura, ca o entitate 
organică, ca o monadă independentă, se supra¬ 
pune, după Frobenius, fiinţei omeneşti, care i se 
adaptează ca un organ docil. Explorări prodigi¬ 
oase în continentul african, unde a avut norocul 
să găsească forme de cultură puternice la seminţii 
colorate şi ignorate, adică la oameni care „indivi¬ 
dual" nu înseamnă prea mult, întăresc pe Frobenius 
în convingerea că o „cultură" este ceva pentru sine, 
cîtă vreme oamenii sînt numai un mediu prin care 
ea vorbeşte. „Cultura" ca organism suprapus 
fiinţei umane este „subiectul", iar oamenii nu sînt 
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decît obiectul sau mijlocul ei. Rostul principal al 
cercetărilor etnologice ar fi găsirea sufletului unei 
culturi care se manifestă simbolic în produsele 
materiale şi spirituale ale omului. Forma colibe¬ 
lor, de pildă, ale unui trib primitiv este semnul 
vizibil al unui „suflet cultural". Sufletul culturii, 
lecretul factor creator, mai poartă în scrierile lui 
Frobenius şi denumirea de paideuma. Cultura ar 
fi aşadar o existenţă plastică ce-şi are viaţa şi 
morfologia sa, şi aceasta nu numai la figurat. Ca 
orice adevărat organism, cultura se naşte, are o 
copilărie, o tinereţe, o maturitate, o bătrîneţe şi 
o moarte. Faza primăvăratică a unei culturi se 
caracterizează prin creaţii mitologice. Orice cul¬ 
tură este prefaţată aşadar de o mitologie proprie 
mfletului ei. Cît priveşte „magismul", se pare că 
Frobenius nu-1 socoate drept o particularitate a 
tuturor culturilor, ci ca un atribut distinct al unei 
anumite culturi, al celei hamite sau de tip hamit. 
Cînd economia lucrării ne va încuviinţa, vom lua 
o atitudine critică atît faţă de părerile lui Fro¬ 
benius despre mitologie cît şi faţă de opiniile sale 
cu privire la „sufletul magic". O concepţie foarte 
asemănătoare, în esenţă, profesează şi Oswald 
Spengler în Untergang des Anbendlandes. Atît 
Frobenius cît şi Spengler, întîiul rostind gîndurile 
de temelie ale morfologiei culturale, iar al doilea 
desăvîrşindu-le, susţin cu deopotrivă hotărîre că 
gîndirea mitică ar fi o însuşire generală a tuturor 
culturilor în faza începuturilor (o idee analoagă 
i fost emisă şi de alţi gînditori mai vechi, desigur, 
în altă ordine de idei, de un Gianbattista Vico sau 
de Schelling). Cît priveşte magismul, atît Frobe¬ 
nius cît şi Spengler îl înţeleg ca o particularitate 
«pecifică unei anumite culturi, dar în toate fazele 
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ei. Ar exista, se pretinde, un suflet-creator de cul¬ 
tură prin excelenţă magică, (sufletul „hamit" la Fro- 
benius, sufletul „arab" la Spengler). Tezele acestea, 
chiar şi numai într-o formă descărnată, intere¬ 
sează mai cu seamă pentru premisele lor de filo¬ 
zofie a culturii. Le vom dezbate într-un capitol 
special de îndată ce vom fi pregătit terenul pentru 
aceasta. 


Grupul IV 

Un al patrulea grup de concepţii cu privire la 
gîndirea mitică şi magică sînt cele declarat meta¬ 
fizice. Metafizică este orice concepţie care pentru 
elucidarea chestiunii recurge, într-un fel sau altul, 
la principiul ultim al existenţei. Exemple în acest 
sens cît priveşte problema „magiei" sau a „mitu¬ 
lui" ne oferă un Novalis cu al său idealism magic, 
un Schelling cu doctrina sa despre mit şi revelaţia 
divină, sau un Hegel cu metafizica sa dialectică. 

Ce este aşa de des-amintitul, dar atît de rar-înţe- 
lesul „idealism magic" al lui Novalis ? Naivul seraf 
nu şi-a expus gîndirea decît aforistic, încît sis¬ 
temul său, mai curînd implicat decît desfăşurat, 
trebuie ghicit şi reconstruit prin aproximări, ca o 
fiinţă fabuloasă din altă eră. Idealismul magic 
este, după cum chiar numirea ne spune, o vari¬ 
antă a idealismului, de unde urmează că o recon¬ 
struire a idealismului magic e posibilă numai în 
perspectiva idealismului. Punctul de mînecare al 
lui Novalis fiind metafizica lui Fichte, ne vom lăsa 
călăuziţi puţin de aceasta. Se ştie că filozoful Fichte 
(Johann Gottlieb, 1762 — 1814) a pus în filozofia 
germană temeiurile unui idealism radical. La baza 
întregii lumi fenomenale, la rădăcina conştiinţe- 



Puncte de vedere 


65 


lor individuale ale fiinţelor şi oamenilor, stă, după 
l'ichte, un „eu absolut", conceput ca activitate 
pură. Eul absolut, prin productivitatea sa, insti¬ 
tuie un non-eu, pentru ca să aibă un material opus 
Asupra căruia să-şi exercite activitatea. Eul abso- 
]ui se găseşte în profunzimile sufleteşti ale fie- 
răruia dintre noi. Lumea este, prin urmare, 
produsul imaginaţiei şi al gîndirii acestui eu, dar 
tiu produs care se iveşte şi se articulează potrivit 
ţi nor legi imanente şi necesare ale eului absolut, 
potrivit unei dialectici inevitabile între „eu" şi 
liou-eu. In idealismul radical-subiectiv al lui Fichte, 
totul se petrece conform dialecticii monumentale 
în care se complace eul absolut. Legea imanentă 
dialectică-constructivă a eului este, la Fichte, echi¬ 
valentă cu însăşi libertatea fondului originar. 
J iieşte că libertatea fondului originar ar fi putut 
da fie concepută de alţi gînditori şi în afară de 
oi ice dialectică sau lege. Astfel, bunăoară, marele 
copil Novalis presupune la obîrşia existenţei, mai 
nirînd, un „eu magic" care produce lumea pe 
talc imaginativă, în chip arbitrar şi miraculos. Cu 
casta sîntem dintr-o dată transpuşi, din lumea 
fichteană a „faptei" şi a „datoriei", într-o lume a 
ttun unii şi a visului. In creaţia lumii intervine fan¬ 
tezia şi capriciul, prin ceea ce lumea, chiar în prin¬ 
cipiul ei generator, împrumută ceva din duhul 
basmului. Novalis crede că omul, care se poate 
identifica somnambulic cu însuşi principiul ma- 
gic-creator al lumii, poate avea viziunea absolu¬ 
ţii lui. Omul magic, adică insul dotat cu însuşirile 
oculte, aiurit şi invadat de vis, se găseşte prin sim¬ 
plele sale invenţii imaginare într-o armonie cu 
isenţa lumii. Geniul trebuie să aibă, după Novalis 
şi după mulţi alţi romantici, ceva somnambulic. 
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vizionar, şi să fie o ilustrare prin excelenţă a eului 
magic care prin închipuirea sa minunată şi inco¬ 
erentă produce lumea şi viaţa. Cam aceasta este, 
în scurte cuvinte, uimitoarea filozofie sub aus¬ 
piciile căreia Novalis şi-a scris Fragmentele. De 
aici şi estetica sa. Novalis preţuieşte basmul mai 
presus de toate artele şi genurile literare. Basmul 
este un model metafizic şi canonul poeziei în 
general. Novalis afirmă într-un loc: „Alles Poe- 
tische muss rndrcbenhaft sein“ — „Tot ce e poetic 
trebuie să aibă înfăţişare de basm.“ Chiar şi roma¬ 
nul. In „poveste”, imaginaţia se poate dezlănţui 
fără de zăgazuri. „Intr-o adevărată poveste, totul 
trebuie să fie miraculos, misterios şi fără de legă¬ 
tură, totul trebuie să fie amestecat în chip minu¬ 
nat cu lumea spiritelor...“ Novalis, ca şi Hoffmann, 
autorul celebrelor povestiri în care realitatea se 
amestecă cu cele mai întortocheate zămisliri ale 
imaginaţiei, este de. părere că povestea ar fi mij¬ 
locul cel mai potrivit dintre toate genurile literare 
de a exprima şi de a expune cunoştinţele supra- 
seusibilc. Numai slăbiciunea organelor noastre 
este, după credinţa iui Novalis, pricina pentru 
care noi nu ne vedem necurmat într-o lume fe¬ 
erică, plină de neprevăzut şi de fiinţe de poveste. 
Iar somnambulismul, tclepatia, starea de transă 
sînt privite de unii romantici ca note distinctive, 
ca stigmate cereşti ale omului superior. 

O capitală contribuţie metafizică cu privire la 
natura şi semnificaţia gîndirii mitice a adus filo¬ 
zoful Schelling, autorul prodig al celor mai multe 
iniţiative romantice. Opera sa referitoare la filo¬ 
zofia mitologiei şi revelaţiei divine ar fi jucat fără 
îndoială un rol mult mai mare în istoria gîndirii 
dacă n-ar fi apărut prea tîrziu, adică în perioada 
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de disoluţie a romantismului. Există, după opinia 
Iui Schelling, un „timp istoric", un „timp preis¬ 
toric" şi un timp absolut preistoric. Deosebirea 
dintre aceste „timpuri" nu e numai subiectivă, con¬ 
diţionată de gradul de cunoaştere şi de docu¬ 
mentare ce le putem avea cu privire la ele. Există 
o deosebire esenţială între aceste „timpuri" chiar 
în natura lor. Astfel, timpul preistoric se carac¬ 
terizează prin procese specifice, adînci şi lăuntrice, 
proprii conştiinţei umane. In timpul preistoric 
are Ioc o criză a conştiinţei umane, o criză care se 
precipită în felurite mitologii. Procesele sînt foarte 
complexe şi stau sub imperiul unei necesităţi mai 
presus de voinţa arbitrară a omului. Aceste pro¬ 
cese, care îşi găsesc expresia în crearea mitologi¬ 
ilor, dau ca rezultat final diferenţierea omenirii în 
popoare. Timpul istoric începe numai după faptul 
împlinit al diferenţierii omenirii în popoare. Mi¬ 
tologia apare aşadar pentru istorie ca un „gata-fă- 
cut", ca un „ce" aparţinînd trecutului. O filozofie 
a mitologiei, aşa cum o înţelege Schelling, ar urma 
să fie aşadar întîia şi cea mai necesară parte a unei 
filozofii a istoriei. Mitologia umple acel spaţiu în¬ 
tunecos, chronos âdilos, cum îi ziceau grecii, care 
premerge începuturilor istorice. Timpul preisto¬ 
ric şi cel istoric sînt dominate de principii cali¬ 
tativ deosebite. Măreţia vedeniilor mitologice şi 
monumentalitatea artei corespunzătoare lor, stră¬ 
vechile monumente babilonice sau egiptene, nu 
pot să fie închipuite, după părerea lui Schelling, 
ca produse ale întîmplării. Dacă popoarele arhaice 
au găsit drumul spre arta lor magnifică în toate 
privinţele, aceasta ar constitui, după Schelling, o 
dovadă că aici a intervenit un factor, dacă nu 
identic, cel puţin similar aceluia ce s-a declarat 
inai tîrziu în „revelaţia divină". Astfel păgînismul 
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nu reprezintă un moment negativ sau gol faţă de 
revelaţia divină, ci un moment pozitiv. Mitologia 
nu este echivalentă, dar analoagă revelaţiei divine. 
Mitologia se datorează unui proces petrecut 
desigur în conştiinţa umană, dar alimentat de inspi¬ 
raţii divine. Numai astfel putem înţelege pro¬ 
dusele cu totul excepţionale ale acelui chronos 
ădilos sau ale timpului preistoric. Pînă la Schelling 
s-a făcut o distincţie între o religie întemeiată pe 
filozofie şi raţiune, şi o religie întemeiată pe re¬ 
velaţia divină. Schelling e de părere că ar exista şi 
o a treia religie, aceasta de natură mitologică, me¬ 
nită să pregătească religia revelaţiei divine. Un ra¬ 
port există neîndoios între mitologie şi istorie. Unii 
învăţaţi curioşi încercaseră în spirit raţionalist să 
demonstreze că întîii eroi ai istoriei, personaje 
trăind aievea, au fost mai tîrziu prefăcuţi în figuri 
mitologice. Această transfigurare ar sta după pă¬ 
rerea acelor învăţaţi chiar la originea mitologiei. 
Schelling ţine să combată o astfel de opinie, după 
care întîile fapte istorice ar fi fost ulterior trans¬ 
figurate în mitologie ca atare. Schelling înţelege, 
dimpotrivă, mitul ca un fapt primar, iar istoria ca 
un derivat. Nu istoria unui popor hotărăşte mito¬ 
logia acestuia, ci mitologia unui popor determină 
istoria poporului. Mitologia devine astfel destinul 
unui popor. Deodată cu mitologia zeilor, proprie 
inzilor sau grecilor, afirmă Schelling, a fost dată 
prin anticipaţie şi toată istoria lor. Un popor nu 
are libertatea de a-şi alege, după plac, imaginile 
mitologice, de a le accepta sau de a le refuza. Aici 
domină o severă necesitate, de care este stăpîmtă 
conştiinţa umană. Mitul ia în posesie conştiinţa 
umană, stîrnind în ea procese care duc la dife¬ 
renţieri etnice şi la fapte istorice. Schelling afirmă 
că închegarea unei mitologii este un semn că în 
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conştiinţa umană au izbucnit anumite puteri divi¬ 
ne care pe această cale devin tot mai conştiente 
de ele însele. Procesul prin care se precipită mito¬ 
logia se defineşte ca un proces de autolămurire 
crescîndă a unor puteri divine care ţîşnesc în omul 
preistoric. Apropierea ce o face Schelling între 
ivirea mitologiei şi revelaţia divină se clarifică 
prin aceea că, în ambele, iniţiativa aparţine puterii 
divine. In consecinţă, mitologia este ea însăşi egală 
cu un proces teogonic sau cu un proces de deve¬ 
nire a lui Dumnezeu în conştiinţa umană. Se va 
recunoaşte că nici o altă formulă nu a acordat 
vreodată mitului o mai înaltă demnitate decît for¬ 
mula lui Schelling. Această formulă dezvoltă 
într-un fel concepţia unora dintre sfinţii părinţi 
cu privire la logosul seminal ce s-ar fi manifestat 
în gîndirea păgînă pregătind revelaţia divină. Mitul 
nu este, după Schelling, numai imagine umană 
referitoare la zeităţi şi divinitate, mitul este el în¬ 
suşi semnul unei invazii divine în om. Desigur că 
această concepţie aminteşte pe alocuri şi meta¬ 
fizica dialectică a lui Hegel. La Hegel, distanţa de 
la mit la filozofie este parcursă de un proces care 
şi el are semnificaţia unei deveniri a lui Dum ¬ 
nezeu în conştiinţa umană. După Hegel, totul este 
idee şi mişcare dialectică. In această perspectivă, 
mitul apare ca o întîie realizare ce va fi însă de¬ 
păşită de gîndirea filozofică. Numai cît mişcarea 
ideii se petrece în viziunea lui Hegel imanent , 
într-un cadru panteistic. Cîtă vreme procesul 
mitic-teologic, despre care ne vorbeşte Schelling, 
are loc într-un cadru de teozofie creştină, cu ac¬ 
cente împărţite între transcendenţă şi imanenţă. 
Similitudinile de expresie ale celor două filozofii, 
a lui Schelling şi a lui Hegel, nu acoperă deci 
deloc o identitate de opinii. 
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Ne-am străduit să facem oarecare ordine în 
cîmpul aşa de variat al teoriilor despre gîndirea 
magică şi gîndirea mitică. 

Clasificarea pe grupuri a teoriilor este totuşi 
numai un timid început, şi ea nu foloseşte decît 
la precizarea unor puncte de reper. Spre a putea 
ataca toată problematica gîndirii magice şi a celei 
mitice, este nevoie însă de ceva mai mult decît de 
nişte puncte de reper. Punctele de vedere ce se 
desprind din expunerile de pînă aici sînt în pri¬ 
mul rînd destinate să lămurească întrebările însele 
care caută un răspuns: 

1. Care este structura gîndirii magice? 

2. Cum se legitimează gîndirea magică sub 
unghiul obiectivitătii ? 

3. Cum se legitimează gîndirea magică pe plan 
subiectiv ? 

4. Ce justificare metafizică are gîndirea magică ? 

Răspunsurile la aceste întrebări nu am vrea 

deloc să le izolăm unele de celelalte, deoarece prin 
cuprinderea unor aspecte disparate, fără de nici 
o legătură între ele, n-am dobîndi mare lucru. 
Năzuim, dimpotrivă, să răspundem la întrebările 
formulate în cadrul vast al unei concepţii unitare 
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de ansamblu. Se impune aşadar în prealabil schiţa¬ 
rea unor linii, a unei osaturi teoretice, menite să 
fortifice perspectiva şi să asigure un real profit 
intelectual. 

Coordonatele implicate ale concepţiei noastre, 
coordonate la care ne referim şi asupra cărora ne 
vom opri la fiecare pas, sînt de două feluri. Este 
vorba mai întîi despre cîteva noţiuni fundamen¬ 
tale ale concepţiei filozofice expuse şi în alte 
lucrări ale noastre. Noţiunile în chestiune sînt 
rezultatul unui examen ce are ca obiect fapte pe 
deplin controlabile. De desfăşurarea acestor con¬ 
cepte ţin fireşte şi unele consideraţii sau comen¬ 
tarii anexe, toate rezultînd cu suficientă stringenţă 
din datele fundamentale ale experienţei umane. 
Ne pregătim aşadar să stabilim coordonatele filo¬ 
zofice ale concepţiei noastre. Aceste coordonate 
se precizează în primul rînd prin noţiuni, cum 
este aceea a „modurilor existenţiale" sau cum este 
aceea a „categoriilor" ca funcţii organizatoare ale 
spiritului uman. Că omul există în două „moduri" 
am mai arătat si altă dată. Fiinţa umană există în 
două feluri, condiţionate ambele de două ori¬ 
zonturi cu totul diferite. Un mod este acela al 
existenţei omului în lumea dată, concretă, sen¬ 
sibilă, în vederea autoconservării sale. Al doilea 
mod este acela al existenţei omului în orizontul 
misterului, cu scopul de a-şi revela acest mister. 
Revenim numaidecît cu lămuririle necesare asu¬ 
pra acestor moduri existenţiale. Deocamdată să 
amintim că printre conceptele fundamentale la 
care sîntem obligaţi să ne referim mai socotim şi 
pe acelea privitoare la unele structuri esenţiale ale 
spiritului uman, proprii pe de o parte capacităţii 
cognitive a omului (categoriile receptive ale con- 
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ştiinţei), şi proprii pe de altă parte capacităţii reve¬ 
latoare a spiritului uman (categoriile stilistice ce 
aparţin inconştientului). Atragem luarea-aminte 
că teoria structurilor mai adînci ale spiritului uman 
se găseşte expusă în mai multe studii de ale noastre 
apărute în ultimii ani.* 

Coordonatele obţinute prin consideraţii onto¬ 
logice şi stilistice ne pun în situaţia de a defini 
mult mai precis natura gîndirii magice şi mitice 
decît s-a făcut pînă acum. Cu ajutorul acestor 
coordonate, vom putea să facem o foarte tăioasă 
distincţie chiar între gîndirea magică şi mitică, 
care în chip curent au fost un permanent prilej de 
confuzii mai mult decît regretabile. Aceleaşi 
coordonate vor înlesni şi critica definitivă a di¬ 
verselor teorii ce s-au perindat prin faţa noastră, 
în expunerile cuprinse în lucrarea de faţă punem 
în exerciţiu îndeosebi aceste „coordonate filo¬ 
zofice". Lucrul trebuie subliniat, căci, după cum 
se ştie, autorul acestui studiu a luat obiceiul de a 
opera uneori şi cu un al doilea mănunchi de co¬ 
ordonate pe care le numim „metafizice", pro- 
priu-zise. Coordonatele metafizice aduc în discuţie 
factori cu totul transcendenţi care nu pot să fie 
verificaţi în chip pozitiv pe linia experienţei. O 
piatră unghiulară a metafizicii noastre este con¬ 
ceptul despre un centru transcendent al existenţei, 
presupus a fi dincolo de orice experienţă şi care 
figurează în studiile noastre sub numele de „Mare 
Anonim"**. Făcînd o distincţie hotărîtă între 


* V. Trilogia culturii şi Trilogia valorilor. 

** Acest postulat central ne dă posibilitatea de a îmbogăţi întîiul 
grup de coordonate (cele filozofice) cu o nouă semnificaţie, fără ca 
ele să-şi piardă prin aceasta tîlcu! intrinsec ce le revine din capul 
locului. Astfel, în perspectivă metafizică, categoriile noastre cognitive 
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cele două mănunchiuri de coordonate, vom afirma 
că ele nu au aceeaşi legitimitate ipotetică în ra¬ 
port cu posibilitatea de a fi verificate prin ex¬ 
perienţă. Coordonatele filozofice, fiind ridicate 
în marginea experienţei, permit să fie pozitiv veri¬ 
ficate direct sau indirect în acest cadru. Cîtă vreme 
coordonatele metafizice nu pot să fie „verificate". 
De altfel, metafizica între'ce întotdeauna, prin 
însăşi intenţia şi fiinţa ei, experienţa. N-am putea 
să spunem în ce măsură preferăm coordonatelor 
lilozofice pe cele metafizice sau invers. Dar din 
moment ce facem între ele o distincţie critică şi 
lucidă, chestiunea preferinţei poate că nici nu se 
pune. Sîntem însă hotărîţi să nu facem uz de co¬ 
ordonate, nici de unele, nici de celelalte, decît 

însotindu-le de conştiinţa trează a rolului ce le in- 
> » > 

rumbă. Dorind să lămurim o situaţie empirică fără 
de a depăşi prea mult aspectele ei accesibile, ne 
vom restrînge desigur la priveliştea deschisă prin 
coordonatele filozofice, fiindcă scopul conştient 
ce-1 urmărim nu cere mai mult. Dar în alte îm¬ 
prejurări s-ar putea să năzuim spre întruchiparea 
unei viziuni metafizice despre lume, sau să sim¬ 
ţim nevoia de a privi o problemă specială în bă¬ 
laia de lumini a unei atare viziuni. Nici o condiţie 
umană nu ne interzice încercările de acest fel. In 
astfel de cazuri, vom opta desigur pentru cel 
de-al doilea mănunchi de coordonate. De în¬ 
semnătate primordială este să se ţină cu stricteţe 


ilobîndesc semnificaţia unor mijloace „ale cenzurii transcendente". în 
aceeaşi perspectivă metafizică, categoriile stilistice-abisale, proprii 
t apacităţii noastre revelatoare, primesc semnificaţia unor „frîne trans- 
i endente" cu ajutorul cărora Marele Anonim ne împiedică de a revela 
misterele cosmice în chip pozitiv şi absolut adecvat, aceasta spre 
folosul nostru şi al echilibrului cosmic în general. 
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seama de diferenţa profundă ce desparte felul 
celor două grupe de coordonate. De altfel, întîiul 
mănunchi e utilizabil prin sine separat, neavînd 
nici o relaţie necesară cu al doilea. Al doilea mă¬ 
nunchi de coordonate se îmbucă însă cu întîiul, 
şi nu face decît să adauge întîiului un spor de 
semnificaţii. Ştim că cei mai mulţi dintre intelec¬ 
tualii contemporani au fost crescuţi într-o atmo¬ 
sferă de neîncredere faţă de metafizică, accentuată 
pînă la aversiune. Din condescendenţă faţă de 
slăbiciunea aceasta a vremii, căci este o slăbiciune, 
ne vom feri să abuzăm de coordonatele metafizice 
în tratarea problemelor ce ne preocupă. Din feri¬ 
cire, nici nu prea avem ocazia să ne facem vino¬ 
vaţi de un astfel de abuz. In adevăr, pentru a ne 
defini poziţia faţă de gîndirea magică şi mitică, şi 
pentru a lua o atitudine critică faţă de teoriile în 
circulaţie, nu avem în general nevoie decît de 
coordonatele filozofice propriu-zise. Vom apela 
la coordonatele metafizice numai cînd va trebui 
să luăm poziţie faţă de vreo concepţie metafizică. 
Vrem să fim pe deplin lămuriţi: oricărei teorii de 
pretenţii ştiinţifice-filozofice îi vom întoarce cu- 
vîntul cu consideraţii de aceeaşi natură, fără de a 
recurge la ipoteze şi postulate metafizice. Utili¬ 
zarea coordonatelor pur filozofice faţă de afir¬ 
maţiile şcolii sociologice franceze (Levy-Bruhl) 
sau faţă de rezultatele fenomenologiei (Cassirer) 
se impune cu toată hotărîrea, dar tot aşa şi faţă 
de rezultatele şcolii psihanalitice sau ale psiholo¬ 
giei lui Klages. Dar cînd e vorba să chemăm la 
judecată metafizica lui Schelling, oricîtă bună¬ 
voinţă am avea, nu se va putea evita punctul de 
vedere metafizic. Unei metafizici nu i se răspun¬ 
de într-un mod clar şi definitiv decît tot printr-o 
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metafizică. Uneltele stiintifice-filozofice nu au 

> » 

intr-un asemenea caz decît un rol negativ, de 
curăţire a curţii. Pe locul ruinelor unei metafizici 
oarecare se durează totdeauna o altă clădire meta- 
lizică. Spiritul uman e stăpînit de oroarea de vidul 
metafizic, şi orice atitudine ce ar părea altfel nu 
este decît părelnică sau o simplă anomalie istorică. 

Revenind cu cîteva lămuriri asupra coordo¬ 
natelor mănunchiului I, subliniem că momentele 
ei coincid la perfecţie cu elementele de definiţie 
esenţiale ale fiinţei umane. Omul ca fiinţă bio¬ 
logică şi conştientă trăieşte în lumea dată, con¬ 
cretă, sensibilă, lăuntrică şi din afară. Acesta este 
orizontul propriu felului de a fi prin care se defi¬ 
neşte ca fiinţă vitală, preocupată de conservarea 
sa. Modul circumscris aparţine de fapt, într-un 
chip sau altul, nu numai omului, ci şi tuturor ani¬ 
malelor. Omul, în calitatea sa specific umană, spre 
deosebire de toate animalele, se caracterizează 
evident printr-un alt mod de a fi, prin modul exis- 
tenţei legat şi condiţionat de orizontul misterului. 
Modul de a exista în pervazul misterului este 
condiţia fără de care nu se concepe nici făptura 
omenească în deplinătatea ei, şi nici antropologia 
ca disciplină autonomă. Intre întîiul mod onto¬ 
logic propriu tuturor animalelor şi al doilea mod, 
care e exclusiv uman, are loc un salt hotărîtor şi 
ireductibil, sau, întrebuinţînd un termen care îşi 
are caratele sale expresive, o „mutaţie". Datorită 
acestei mutaţii, de grav accent, se iveşte omul ca 
iiinţă cu totul singulară în univers. Omul, în cali- 
latea sa dejanimal conştient, ar fi avut desigur 
posibilitatea să trăiască exclusiv în orizontul lumii 
concrete, sensibile, date. Nimic din ceea ce este 
dat în lumea concretă, sensibilă, a conştiinţei sale, 
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nu determină fiinţa preumană în chip logic să facă 
saltul în orizontul misterului. Prin evoluţia deter¬ 
minată de orizontul dat, fiinţa biologică conştientă 
nu s-ar fi prefăcut niciodată în om deplin. In nici 
un fel orizontul misterului şi existenţa în acest, 
orizont nu sînt susceptibile să fie deduse din 
experienţa în lumea dată. Orizontul misterului şi 
actele la care el ne obligă nu sînt un rezultat logic 
al gîndirii omeneşti. Orizontul misterului nu este 
un derivat al orizontului concret sau o concluzie 
a acestuia. Orizontul misterului se adaugă la ori¬ 
zontul concret, împrumutînd acestuia semnifi¬ 
caţii neprevăzute şi cu totul inedite. Modul de 
existenţă în orizontul misterului izbucneşte în 
om spontan, în chip prealabil primar, constituind 
de-abia prin izbucnirea sa, şi cu sine deodată, 
fiinţa omenească în toată plenitudinea ei. Orizon¬ 
tul misterului este prin urmare un implicat fun¬ 
damental al fiinţei omeneşti, un implicat fără de 
care chiar operaţiile „teoretice" ale omului n-ar 
putea să înceapă niciodată. Fiind o condiţie pre¬ 
alabilă a oricărui act teoretic, acest orizont al mis¬ 
terului nu poate să fie el însuşi un rezultat teoretic. 
Punctul incipient al fiinţei umane ca atare trebuie 
să fie deci tocmai această existenţă cu perspectiva 
deschisă asupra misterului. Am rostit cu aceasta 
prima parte importantă a definiţiei fiinţei umane. 
Intîia parte, aşa cum se prezintă, cere însă o între¬ 
gire. Nu poţi vorbi despre temei, ignorînd sau 
trecînd sub tăcere corolarul. Dacă fiinţa ome¬ 
nească, prin implicatul ei fundamental, este exis¬ 
tenţă în orizontul misterului, nu înseamnă că 
rostul ei ar fi acela de a rămîne satisfăcut-neschim- 
bată cu privirea aţintită asupra misterului. Zarea 
misterului, declarîndu-se o dată ca un cadru al fi- 
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iutei umane, întîmpină pe om ca o invitaţie la 
„revelare", ca un apel la activitatea dezvăluitoare. 
Numai întreprinzînd acte, potrivit acestui apel, se 
rotunjeşte pînă la deplinătate destinul fiinţei uma¬ 
ne. Şi, de fapt, toate zămislirile genului uman, 
produsele mitice, metafizice, religioase, artistice 
şi ştiinţifice (în sensul mare al cuvîntului), nu sînt 
ilecît tot atîtea încercări ale omului de a dezveli 
misterele în zarea cărora el este situat. Că încer¬ 
cările izbutesc sau nu este o altă chestiune. Fapt 
c că încercările se fac. Din pricina naturii înseşi 
a mijloacelor prin care se fac, tentativele revela¬ 
toare nu pot să reuşească în chip desăvîrşit. Dar 
cum ar şi putea să fie altfel ? Capacitatea revelatoare 
ile mister este, sau pare să fie, condiţionată de 
anumite structuri subiective ale omului, de struc¬ 
turi de natură categorială, specifice. Ceea ce nu e 
ileloc surprinzător dacă se ţine seama şi de alte 
condiţii umane. Dc exemplu: capacitatea cogni¬ 
tivă în raport cu lurh ea dată, concretă, este şi ea 
condiţionată de anumite structuri subiective ale 
omului. De ce capacitatea revelatoare de mister 
s-ar găsi într-o situaţie privilegiată ? De ce capaci¬ 
tatea revelatoare nu şi-ar avea şi ea structurile ei 
particulare, ale ei şi numai ale ei ? Ştim de la Kant 
încoace, cel puţin aproximativ, care sînt struc¬ 
turile subiective ce participă inevitabil la actele 
«le cunoaştere ale lumii concrete, sensibile. Struc¬ 
turile în chestiune sînt formele intuiţiei spaţiale 
şi temporale, şi acele concepte de temelie numite 
„categorii" (precum al substanţei, al cauzalităţii 
şi altele). Din nenorocire, Kant credea că rostul 
conştiinţei umane ar fi numai acela de a lua act, 
datorită categoriilor sale, de lumea concretă dată. 
Dar de un astfel de rost nu sînt străine, în felul 
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lor, nici animalele. Un asemenea rost mutilat ne 
repugnă. Ca fiinţă singulară, omul, după cum am 
spus, există în orizontul misterului pe care se 
simte îndrumat să şi-l reveleze prin plăsmuiri de 
natură mitică, metafizică, religioasă, ştiinţifică. 
Dar plăsmuirile revelatoare ale omului, adică cre¬ 
aţiile de cultură, supuse unor scrutări atente care' 
presupun fireşte şi ele un meşteşug, ne destăinuie 
varii structuri, care de aşijderea pot să fie reduse 
la nişte secrete funcţii modela oare, adică la un fel 
de „categorii". Lucrul acesta l-am lămurit credem 
îndeajuns în lucrările noastre anterioare. Spiritul 
uman apare aşadar înzestrat nu cu o singură serie 
de categorii, cum susţine Kant, ci cu o dublă gar¬ 
nitură de categorii. O garnitură aparţine conştiin¬ 
ţei; cu ajutorul acesteia se receptează lumea dată, 
vizibilă. A doua garnitură aparţine inconştien¬ 
tului; cu ajutorul acesteia se modelează „mis¬ 
terul", cu ocazia actelor revelatoare ale omului. 
Categoriile ultime sînt de natură „stilistică". Nu 
credem că ne înşelăm socotind inconştientul 
uman ca o vatră a acestor categorii. Atribuindu-le 
adîncurilor inconştiente ale spiritului uman, le 
mai numim şi „categorii abisale". Astfel de cate¬ 
gorii cu totul specifice, de natură stilistică-abisală, 
sînt, de exemplu, categoriile spaţiului infinit tri¬ 
dimensional, ale spaţiului-plan, ale spaţiului-boltă, 
ale spaţiului ondulat; ale timpului-cascadă, ale 
timpului-havuz, ale timpului-fluviu etc. Printre 
categoriile stilistice-abisale mai socotim indivi- 
dualizantul, tipizantul, stihialul — ca moduri de ale 
năzuinţei formative.* Categoriile stilistice-abisale 
nu sînt în nici un caz identice cu categoriile con- 


* V. Orizont şi stil (Trilogia culturii). 
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ştiinţei, destinate să organizeze datele sensibile ale 
lumii. Categoriile abisale au alt rost şi sînt mult 
mai secrete. Rostul lor ne-a făcut să le aducem 
în directă conexiune cu modul ontologic specific 
uman, adică cu existenţa în orizontul misterului 
si cu capacitatea revelatoare a omului. Tenebro- 
/.itatea proprie acestor categorii stilistice ne-a 
lăcut să le căutăm rădăcinile adînc în inconşti¬ 
entul uman. 

In legătură cu valabilitatea categoriilor, s-a 
ridicat chestiunea dacă ele sînt numai subiective 
sau şi obiective.* Cît priveşte categoriile conşti¬ 
inţei cu ajutorul cărora receptăm lumea sensibilă 
concretă dată, s-ar putea ivi unele nedumeriri. Cît 
priveşte categoriile stdistice-abisale, situaţia este 
loarte limpede. Categoriile stilisticc-abisale sînt 
„subiective", deoarece ele sînt variabile de la epocă 
!a epocă, de la regiune la regiune, de la un popor 
la altul, şi uneori chiar dc la individ la individ. O 
atare variabilitate nu ar ii cu putinţă dacă aceste 
categorii ar fi altceva dccît expresia unei subiec- 
(ivităţi. 

Coordonatele filozofice la care apelăm, pentru 
a proceda pe urmă la scrutarea mai de aproape a 


* Categoriile cunoaşterii sînt, după Kant, factori pur subiectivi. 
IJn Eduartl von Hartmann le atribuie însă şi o obiectivitate transcen¬ 
dentală. Din parte-ne, sîntem de părere că o analiză exclusiv struc- 
mrală a categoriilor conştiinţei nu este prin sine însăşi în stare să 
soluţioneze în chip precis această chestiune. Simpla analiză a cate¬ 
goriilor nu e concludentă, structura neprezentînd nici un indiciu cu 
privire la subiectivitatea sau obiectivitatea lor. Numai în perspectivă 
„metafizică" se poate lămuri acest lucru într-un fel sau altul. Dar so¬ 
luţia metafizică nu e necesară, şi prin urmare ea nu obligă. Noi, optînd 
pentru o perspectivă metafizică datorită căreia categoriile conştiinţei 
apar ca tot atîtea mijloace ale unei „cenzuri transcendente", ne-am pus 
i'o ipso pe punctul de vedere că aceste categorii sînt subiective. 
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gîndirii mitice şi magice reprezentate grafic, ar 
lua deci o înfăţişare ca în Fig. 1. 


M 



S = spiritul uman 
A = conştiinţă 
B = inconştient 
L = lumea concretă dată 
M = orizontul misterului 
c = categoriile conştiinţei 
d = categoriile 

abisale, stdistice 

Fig. 1 


Cîteva observaţii suplimentare. Un hiperzel 
insuficient educat în chestiuni filozofice şi ne¬ 
atent la nuanţe ar putea desigur să apropie „ori¬ 
zontul misterului' 1 despre care vorbim de „lucrul 
în sine 11 (numenalul), cunoscut din filozofia kanti¬ 
ană sau din alte filozofii înrudite cu aceasta. Există 
totuşi esenţiale deosebiri, printre care amintim 
doar cîteva, „Orizontul misterului 11 este înainte 
de toate un factor în cadrul conştiinţei umane ca 
atare, cîtă vreme „lucrul în sine 11 este considerat 
de Kant ca un factor în afară de conştiinţă. Noi 
vorbim tot timpul despre „orizontul misterului 11 
şi despre rolul acestuia pentru conştiinţa şi pentru 
destinul uman în toată plenitudinea lor. Kant a 
vorbit despre lucrul în sine, care prin contactul 
cu subiectul uman determină cauzal, dar din afară, 
fenomenul sensibil în conştiinţa umană şi atît. 
Kant nu a remarcat deloc „orizontul misterului 11 
ca factor implicit şi imanent al existenţei con¬ 
ştiente specific umane , ca .un fel de a priori al tu- 
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turor funcţiilor a priori şi a posteriori proprii 
conştiinţei umane depline ca atare. „Lucrul în 
sine" ca o pricină din afară de conştiinţă a lumii 
sensibile, aşa cum îl presupune Kant, îşi are efi¬ 
cienţa sa şi în raport cu conştiinţa animală cîtă 
vreme „orizontul misterului", ca factor implicat 
şi imanent al conştiinţei, este o particularitate esen¬ 
ţială şi distinctivă a fiinţei umane, tocmai în com¬ 
paraţie cu fiinţele animale. Fiinţa umană este, cu 
alte cuvinte, prin definiţie o existenţă care pune 
misterul şi încearcă să-l reveleze. „Lucrul în sine" 
kantian nu are propriu-zis nici o legătură nece¬ 
sară cu definiţia omului, iar ideea „lucrului în 
sine" este un simplu accident teoretic şi periferial 
al omului. Dar spre a reliefa separaţia, iată şi alte 
deosebiri. „Orizontul misterului iniţial", despre 
care vorbim noi, omul şi-l simte ca un apel la 
capacitatea sa revelatoare, ca un apel căruia el poate 
şi trebuie să-i dea urmare. Ce este în schimb 
„lucrul în sine" în filozofia lui Kant ? O ispită 
căreia omul nu trebuie şi nici nu e bine să-i dea 
urmare. Cu aceasta, Kant a ciuntit destinul fiinţei 
umane, condamnînd la inactivitate capacitatea 
revelatoare. Kant pune „lucrul în sine" ca un veto 
împotriva oricărei metafizici creatoare fără a-şi da 
seama că prin aceasta el a tăiat în două rostul nos¬ 
tru, sterilizînd destinul omenesc. Se recunoaşte în 
general ca un merit că Immanuel Kant a stabilit 
categoriile prin care conştiinţa umană organizea¬ 
ză receptiv lumea dată sau faptele concrete ale 
simţurilor noastre. încuviinţăm că filozoful criti¬ 
cilor a făcut un pas hotărîtor întru aproximarea 
şi identificarea categoriilor receptive ale conştiinţei. 
Dar Kant nu a bănuit nici pe departe că spiritul 
uman mai posedă în afară de categoriile respec- 
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tive şi o a doua garnitură amplă de natura sti- 
listică-abisală , categorii care se imprimă tocmai 
plăsmuirilor noastre de intenţie revelatoare. Igno¬ 
rarea acestei de-a doua garnituri categoriale a fost 
cauza pentru care Kant a trecut cu vederea în chip 
aşa de regretabil destinul revelator al omului în 
sensul deplin al acestui cuvînt. Dacă le-ar fi bă¬ 
nuit existenţa, desigur că filozofia kantiană ar fi 
devenit mai puţin opacă faţă de spiritul creator. 
Kant afirmase că deoarece conştiinţa omului este 
structurată de categoriile intelectuale, ea este prin 
aceasta chiar îndreptăţită să le imprime lumii sen¬ 
sibile dale. Cu alte cuvinte, din existenţa acestor 
categorii, Kant deducea drepturile conştiinţei 
umane de a-şi aplica structurile subiective asupra 
lumii sensibile. Acest procedeu de la existenţă la 
drepturi îl putem utiliza şi noi. Din moment ce 
am stabilit şi existenţa unei a doua garnituri de 
categorii (categoriile stilisticc-abisale), ne credem 
pe deplin îndreptăţiţi să deducem şi drepturile 
omului rczuitînd din această situaţie. Dreptul, 
înainte de toate, pe care omul şi-l asumă de a-şi 
imprima aceste categorii stilistice-abisale asupra 
tuturor plăsmuirilor „mitice", „metafizice", „reli¬ 
gioase", „artistice" şi „ştiinţifice", prin care se în¬ 
cearcă revelarea misterului. Ce alt rost ar avea în 
fond categoriile stilistice-abisale de,cît acela de a 
dirija într-un anume sens capacitatea revelatoare 
a omului ? 

Ignorînd orizontul misterului ca implicat fun¬ 
damental al conştiinţei umane, şi în acelaşi timp 
ca element de definiţie a fiinţei umane, ignorînd 
mai departe existenţa categoriilor stilistice-abisale, 
strîns legate de capacitatea noastră revelatoare, 
Kant nu putea să acorde „lucrului în sine" decît 
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semnificaţia de concept liminar, pus ca un veto 
în calea oricărei aspiraţii a spiritului creator. Cîtă 
vreme „lucrul în sine" are în filozofia kantiană, 
pentru spiritul creator, rolul unui calmant ador¬ 
mitor întru resemnare, „orizontul misterului" este 
învestit în filozofia noastră cu rolul unui excitant 
etern virulent al spiritului creator. 



MITUL FAŢĂ DE COORDONATE 


Creaţia mitică şi ideea magicului trebuie să le 
definim prin raportare la coordonatele spiritului 
creator. Numai pe această bază se poate angaja o 
discuţie. Mai întîi cîteva cuvinte despre creaţia 
mitică. Plăsmuirile mitice reprezintă încercări de 
ale spiritului uman de a-şi revela misterele exis¬ 
tenţei ca orice alte asemenea încercări precum cele 
metafizice, artistice, religioase sau ştiinţifice. Sepa¬ 
raţia faţă de plăsmuirile metafizice, artistice şi ştiin¬ 
ţifice constă, în esenţă, în materialul utilizat ca 
mijloc de revelare. Metafizica foloseşte spre acest 
scop construcţia abstractă şi uneori viziuni sche¬ 
matice. Arta uzează spre acelaşi scop de intuiţia 
concretă. Ştiinţa întrebuinţează construcţii imagi¬ 
nare, precum şi concepte cu evidente aderenţe la 
aspectele sensibile ale lucrurilor. Mitologia îşi aser¬ 
veşte un material imaginar prin excelenţă plastic 
si însufleţit. 

Amintind printre ramurile revelatoare ale spiri¬ 
tului uman şi ştiinţa, ne-am referit nu numai la 
ştiinţa constructivă, cum s-a făcut de la Galilei şi 
Newton pînă astăzi, ci şi la ştiinţa care lucrează cu 
forme şi calităţi, aşa cum o practicau un Goethe şi 
romanticii, sau un Aristotel şi Platon în Antichitate. 
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Oricare din aceste planuri de materiale, fie cel 
al viziunii abstracte, fie al construcţiei schemati¬ 
ce, fie al intuiţiei concrete, fie al imaginaţiei plas¬ 
tice şi însufleţitoare, este, în sine şi pentru sine, 
tocmai suficient pentru o încercare revelatoare. E 
aici aproape un principiu al spiritului creator. 
Oricare plan, singur şi pentru sine, are prin cali¬ 
tăţile sale inerente toate virtuţile necesare servi¬ 
ciului pentru care este chemat. Mitul se realizează 
pe deplin în planul imaginaţiei plastice şi însufleţi¬ 
toare, şi nu are nevoie de altceva. Dimpotrivă, 
orice amestec, orice concurs de planuri, conduce 
ia un rezultat tocmai diametral opus celui urmărit, 
adică în loc să ajute la revelare, o întunecă, prici¬ 
nuind o aburire, o confuzie, o derutare. Cităm 
două legende din folclorul românesc, după o 
colecţie a lui Tudor Pamfile, ca ilustrare a „planu¬ 
lui mitic" alimentat de „imaginaţia plastică şi în¬ 
sufleţitoare". 

Prima legendă: 

„Zavistiosul de Drac, cum e el făcut, numai de 
rele bun, a mirosit el că Noe trebuia să aibă un. 
gînd, de nu-1 tot vedea pe acasă. S-a dus la ne¬ 
vastă şi a întrebat: 

— Acasă e Noe ? 

— Nu-i acasă! 

— Dar unde e ? 

— Nu ştiu, că nu mi-a spus cînd a plecat. 

A doua zi iar: 

— Unde e, nevastă, bărbatul tău ? 

Iar: 

— Nu ştiu, că nu mi-a spus cînd a alecat. 

Azi « nu ştiu », mîni « nu ştiu », pînă ce o bro¬ 
deşte într-o zi; taman mînca şi bea vin cu copiii 
la masă. Dracul face cum face şi suflă în oala cu 
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vin, şi cum bea acea nevastă, se îmbată. Dracul 
cum o văzu, cum îi era lui aminte, o întrebă: 

— Unde e bărbatul tău, nevastă ? 

— Ia, tot lucrează în pădure la o pustie de co¬ 
rabie, că cică o să fie curînd-curînd un potop mare 
în lume, şi noi o să intrăm în corabia aceea cînd 
o începe potopul. 

Dracului atît i-a trebuit; iute s-a dus în pădure 
şi cum a dat cu ochii la grămada de lemne, le-a 
răspîndit Nichipercea, de nu s-a ştiut lemn cu 
lemn. 

Noe, cum a văzut drăcovenia asta, pe loc l-a ars 
la inimă că Dracul trebuie să-i fi făcut lui pozna 
asta. Iute s-a dus acasă şi a întrebat nevasta: 

— Nu cumva a venit Dracul şi aici să te întrebe 
de mine ? 

— A venit. 

— Ei, şi i-ai spus unde sînt ? 

Că « hîr », că « mîr », i-a spus toată tărăşenia, 
cum a înşelat-o Dracul. 

Atunci Noe, ca un sfînt, a făcut o toacă de pal¬ 
tin şi a început a toca; şi de ce toca, de aceea se 
strîngeau lemnele de pe unde le risipise Sarsailă, 
pînă cînd s-a făcut grămada cum fusese şi mai 
înainte. 

Şi din lemnele alea a făcut Noe o corabie ma- 
re-mare de tot, de au încăput în ea ai casei şi tot 
felul de lighioane ce se mişcă în lume.“ 

A doua legendă: 

„După ce Adam şi Eva călcară a doua poruncă 
a lui Dumnezeu, arînd mai mult decît li se în¬ 
găduise, Dumnezeu coborî pe pămînt şi adună cu 
trîmbiţe ţoate vietăţile spre a le hotărî veleaturile, 
adică anii vieţii. 
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Lui Adam — şi prin urmare omului — îi dădu 
treizeci de ani. 

După Adam veni rîndul măgarului, pe care 
Ziditorul îl împovără cu cincizeci de ani. Măgarul 
însă se împotrivi şi rugă pe Dumnezeu să-l mai 
uşureze, iar acesta îi luă douăzeci de ani şi-i dădu 
lui Adam nemulţumitul, care îi ceruse. Tot astfel 
mai căpătă douăzeci de ani din cei patruzeci ai 
cîinelui şi treizeci de ani din cei şaizeci ai mai¬ 
muţei. 

Adam a trăit treizeci de ani sorociţi omului, 
după care urmară cei douăzeci ai măgarului, cînd 
« strămoşii^oştri lucrau mult şi aveau puţin; erau 
necăjiţi şi ‘chinuiţi şi nu-şi puteau aduna pentru 
copiii lor mai nimic. » 

Urmară apoi, pînă la şaptezeci de ani, anii cîine- 
lui, cînd nu se mai dezlipeau de lîngă casă. « Să 
nu fi văzut pe nimeni în aretul* lor, că turbau de 
mînie. » 

După aceşti ani veniră anii maimuţei, cînd omul 
cade în doaga copiilor. 

Şi de atunci şi pînă astăzi aşa este.“ 

Faţă de coordonatele situaţiei umane la care ne 
raportăm, n-am cuteza să susţinem că mitul, arta, 
metafizica, ştiinţa constructivă, ar fi una mai în¬ 
dreptăţită decît cealaltă. Orice ambiţie în acest 
sens trebuie domolită. 

Orice plăsmuire revelatoare, fie mitică, fie 
metafizică, fie artistică, îndură toate deopotrivă 
deformările, ca să zicem aşa, ale categoriilor sti- 
listice-abisale care intră constitutiv în fiinţa lor. 
Din momentul în care am stabilit prezenţa de sub¬ 
sol a acestor categorii, cărora le revine tocmai 


* Perimetru aflat în pază ( n. ed.). 
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rostul de a se imprima tuturor plăsmuirilor noas¬ 
tre revelatoare, nu vedem şi nu înţelegem cum 
s-ar mai pune în chip serios chestiunea unei ierar¬ 
hizări a ramurilor de cultură. 

Iată de ce atitudinea antimitologică luată în nu¬ 
mele unui scientism pozitivist de secolul al XlX-lea 
ni se pare cu totul deplasată. Scientismul pozi¬ 
tivist, încordînd arcul împotriva mitologiei şi a 
metafizicii, dacă nu vrea să fie în dezacord cu sine 
însuşi, ar trebui să respingă cu aceeaşi hotărîre şi 
orice artă care nu este o îngînare fotografică a 
naturii, adică orice artă de mare tîlc creator. 

Am avut norocul să descoperim în adîncimile 
spiritului uman existenţa unor funcţii categoriale 
de natură stilistică. N-am înţelege nimic din ros¬ 
tul acestor categorii, dacă n-am admite că ele sînt 
chemate să se manifeste pe toate planurile posi¬ 
bile ale activităţii spirituale. Existenţa unor ase¬ 
menea funcţii categoriale răstoarnă o dată pentru 
totdeauna, mai mult decît orice alt argument, con¬ 
cepţia despre om ca simplu aparat de înregistrare 
a naturii. Argumentul se ridică peremptoriu şi 
împotriva oricărei pretenţii a pozitivismului care 
se erijează în principiu călăuzitor de „cultură". 

Dar consideraţii de natură similară ne silesc să 
luăm în răspăr şi afirmaţiile unor gînditori care 
exaltă mitul ca atare, atribuindu-i nu numai o pri¬ 
oritate în timp, ci şi o valoare mai presus de timp 
în raport cu toate celelalte ramuri de cultură. Un 
Schelling bunăoară statornicea mitul pe un ase¬ 
menea tron privilegiat, afirmînd între altele că 
„istoria", cu toate produsele ei, n-ar fi decît un 
derivat al mitologiei, pe care el o echivala într-un 
fel cu revelaţia divină. Dacă Schelling ar fi întreză¬ 
rit, măcar aburit, existenţa subiectivă a catego- 
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fiilor stilistice-abisale care îşi pun pecetea structurală 
pe toate plăsmuirile de cultură umană, ar fi în¬ 
ţeles desigur că istoria unui popor nu poate fi ca¬ 
ii licată drept simplu „derivat" al mitologiei, şi ar 
li înţeles că nici mitologia, oricît de mult ar pre- 
ţui-o, nu poate să fie încoronată cu nimbul divinu¬ 
lui. Mitul ca şi istoria sînt determinate deopotrivă 
de „matricea stilistică" a omului, a popoarelor, a 
insului. Acest stigmat împrumută mitului suprema 
demnitate ce-o poate avea o creaţie omenească, 
demnitatea umană. Nu este prea greu de altfel să 
se demonstreze pînă la evidenţă, şi cu un număr 
nelimitat de exemple, că miturile poartă întipărite 
pe corpul lor o pecete stilistică ce variază conside¬ 
rabil de la o regiune geografică la alta, de la un 
neam la altul, de la un individ la altul. Poporul 
românesc are în patrimoniul său folcloric o mul¬ 
ţime de legende cu privire la originea munţilor şi 
văilor. Cităm din Povestea lumii de demult a lui 
L’udor Pamfile vreo cîteva legende care ni se par 
tipice. Legende de acest fel circulă prin toate re¬ 
giunile ţării. Ele sînt de mai multe tipuri: 

I. Legende cu substrat bogumilic. 

La început sînt cei doi fraţi: Dumnezeu şi 
Satanil. Ei hotărăsc să facă pămîntul. Satanil... 
„după sfatul lui Dumnezeu avea să se coboare de 
trei ori în fundul mării spre a aduce nisip în nu¬ 
mele lui Dumnezeu. Satanil însă nu face, după 
cum fusese sfătuit, decît a treia oară, cînd ia nisip 
şi în gură. Nisipul adus în mîini, Dumnezeu l-a 
împrăştiat în toate părţile. Satanil, cînd vede aceas¬ 
ta, începe să rîdă, bucurîndu-se că Ziditorul şi l-a 
pierdut pe-al său, cîtă vreme el pe al lui şi-l ţine 
în gură. 
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— Acum, zice Dumnezeu, să blagoslovim pă¬ 
mântul, ca să crească! Şi l-a blagoslovit cu mîna lui 
sfântă, şi a început nisipul să crească, dar tot aşa 
a ânceput şi cel din gura lui Satanil. Cînd a văzut 
aceasta, că nu-i încape în gură, a scuipat în toate 
părţile; şi unde a căzut scuipat au crescut munţi." 

In legătură cu aceeaşi legendă cu substrat bo- 
gumilic, cităm o altă credinţă cu privire la origi¬ 
nea munţilor. 

„ ... După ce diavolul a vrut să înece pe Dum¬ 
nezeu în apă, rostogolindu-1 în cele patru părţi 
ale pămîntului, pe cînd Ziditorul dormea pe tur- 
tiţă, pămîntul crescu într-o întindere aşa de mare 
încît apa nu-şi mai putea afla loc. Sculîndu-se 
după aceasta Dumnezeu şi văzînd că pămîntul e 
aşa de mare, că apa nu-şi mai are nici un pic de 
loc unde să stea, a picat pe gînduri. Ce să înceapă 
şi să facă pentru ca apa să aibă loc ? Dar degeaba, 
căci orişicît s-a gîndit, n-a putut-o scoate la capăt. 
In urmă îşi trase de seamă: să întrebe vietăţile pe 
care le făcuse în răstimpul acesta pe pămînt, că 
poate acestea i-ar şti spune. 

Pe atunci însă, cel mai deştept şi mai ajuns de 
cap dintre toate vietăţile era ariciul. De aceea, 
trimise el pe albină ca să meargă la arici şi să-l în¬ 
trebe pe acesta ce să facă. 

Albina, ducîndu-se la arici, îi spune la ce a tri¬ 
mis-o Dumnezeu. Ariciul însă n-a voit să-i spună, 
ci îi zice numai atît: 

— Dumnezeu e doar atoateştiutor. El ştie prea 
bine ce să facă. Ce mă mai întreabă pe mine, un 
biet nemernic ? 

Albina, văzînd că ariciul nu voieşte să-i spuie, 
ieşi afară, dar nu s-a întors aşişi îndată cum a ieşit, 
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ci s-a pus pe usciorul uşii dinafară a locuinţei ari¬ 
ciului, anume ca să audă ce va zice pe urmă acesta. 

Şi întru adevăr, că nemijlocit după ce a ieşit de 
la dînsul, ariciul a şi început a vorbi şi a zice: 

— Ce ? Parcă Dumnezeu nu ştie să facă dealuri 
şi munţi, văi şi văgăuni ? Şi atunci de bună seamă 
că şi apa va avea destul loc! 

Albina auzind aceasta, bucuria ei! Deauna şi 
zboară de unde era ascunsă şi se duce ţintă la 
Dumnezeu ca să-i spuie ce a auzit." 

Al doilea tip de legende. 

„Cică la început, cînd a făcut Dumnezeu cerul 
şi pămîntul, s-a brodit de a făcut pămîntul mai 
mare decît cerul, şi nu încăpea pămîntul sub cor¬ 
tul cerului. Şi marginile pămîntului stînd afară de 
cortul cerului, nu mai vedea nici soarele, nici pică¬ 
tură de ploaie sau fulg de zăpadă. 

Ce să facă Dumnezeu ca să dreagă lucrurile ? 
Să ceară sfat la arici. Cheamă pe albină şi o tri¬ 
mite la arici. Albina se duce şi-i spune: 

— Uite, nene arici — cum o fi zis ea acolo —, 
m-a trimis Dumnezeu să te întreb cum ar putea 
el să bage tot pămîntul sub cer. 

— Şi tocmai la mine te-a trimis, la un ghemuit 
ca mine ? Dar ce ştiu eu, zise ariciul cu supărare. 
Du-te de-i spune că nu mă pricep eu la asta! 

Albina plecă, dar în loc să iasă pe uşă, se aşază 
pe clanţa uşii, iar ariciul, crezînd că a rămas sin¬ 
gur, începe a dondăni: 

— Hm, el, Dumnezeu, după ce şi-a bătut joc 
de mine şi m-a făcut aşa de ghemuit şi de urît, 
acum ar pofti să-l învăţ cum să micşoreze pămîn¬ 
tul. De ce nu mi-a dat putere multă să strîng pă¬ 
mîntul în labe, pînă s-o încreţi, să se facă numai 
munţi şi văi, şi să vezi atunci cum încape! 
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Sbrrr! Atunci şi hoţoaica de albină de pe clan¬ 
ţa uşii — fuga cu vestea la Dumnezeu." 

Al treilea tip. 

„Cînd s-a urzit pămîntul era Dumnezeu şi cu 
ariciul. Se văitau amîndoi că unde şi cum să în¬ 
tindă pămîntul. Tot văitîndu-se încoace şi încolo, 
iacă vine şi năpîrca, şi intră şi ea în vorbă. Dar 
auzind de ce este vorba, grăi: 

— Doamne, uite ce să faci ca să întinzi pămîn¬ 
tul: fă dealuri, văi, dealuri-văi, şi aşa o să fie bine. 

Se apucă Dumnezeu şi făcu aşa, după povaţa 
năpîrcii, şi îi ieşi bine." 

Al patrulea tip. 

„Cînd a urzit Dumnezeu pămîntul cu broasca 
şi cu ariciul, rămăseseră dealurile şi malurile. 
Măre, ele vreau să facă pămîntul întins ca o masă. 

Mergînd Dumnezeu, malurile şi dealurile se 
ţineau după el şi întrebau: 

— Noi cum rămînem ? 

Dar Dumnezeu: 

Aşa să rămîneţi cum sînteţi: dealuriie-deaiuri, 
malurile-maluri." 

Legendele sînt captivante pentru puterea cu 
care ele ilustrează structuri adînci ale spiritului 
românesc. Constatăm mai întîi că imaginaţia mito¬ 
logică a poporului românesc a fost cu deosebită in¬ 
sistenţă preocupată de obîrşia munţilor şi a văilor. 
Insistenţa aceasta e determinată desigur de ori¬ 
zontul spaţial specific românesc. Marea, care nu 
impresionează mai puţin decît muntele, nu este 
pentru poporul nostru un motiv de mitologie 
cosmogonică decît prin adopţie: noianul de apă 
originar este un motiv biblic. Pe de altă parte, le¬ 
gendele cu privire la originea munţilor şi a văilor 
ar fi putut să aibă cu totul alt conţinut decît cel 
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ce reiese din legendele citate. Legendele în legă¬ 
tură cu originea munţilor şi a văilor sînt fără de 
excepţie legende cosmogonice. Originea munţi¬ 
lor şi a văilor dobîndeşte prin acest cadru cosmo¬ 
gonic accentul unei măreţii proprii zilelor de 
creaţie. Munţii şi văile nu sînt pentru popotul ro¬ 
mânesc un fenomen natural ca oricare altul. Pre¬ 
zenţa lor e resimţită ca un fapt excepţional, care 
angajează începuturile, fie într-un fel, fie în altul, 
ilar începuturile! Prezenţa lor, a munţilor şi a văi¬ 
lor, capătă prin această proiecţie pe fond de începu- 
turi o aureolă de taină adîncă şi excepţională. 
Originea muntelui este atribuită unei extraor¬ 
dinare peripeţii în ritmul şi în logica creaţiei. 
() adîncă şi înfiorată solidaritate a românului cu 
orizontul „deal-vale“ iese la iveală în această pro¬ 
blematică a muntelui, văzut în perspectiva unei 
speciale peripeţii cosmogonice. Cît de simptoma- 
tică este pentru această solidaritate mai ales vizi¬ 
unea acelor munţi care se luau după Dumnezeu, 
întrebînd: „Noi cum rămînem ?“ Şi Dumnezeu 
z.icînd: „Aşa să rămîneţi cum sînteţi: dealurile-dea- 
luri, malurile-maluri [văile-văi]!“ O mai splen¬ 
didă consacrare divină în perspectiva cosmogonică 
a orizontului specific românesc nici nu se poate. 
Această viziune face pereche strigătului pe cale de 
a incinera inima îndrăgostitului: 

Arde, Doamne, dealurile 

Să rămîie văile. 

Să se-adune dorurile! 

O legendă, care circulă într-o mulţime de vari¬ 
ante din aceeaşi colecţie a lui Tudor Pamfile, ne po¬ 
vesteşte despre închinarea lui Adam către Diavol. 



94 


Gîndire magică şi religie 


„Cînd cu voie ori fără voie [alungat din rai] 
Adam s-a văzut pe pămînt unde stăpînea pe atunci 
Diavolul, el a cerut din acel pămînt ca să aibă ce 
lucra şi din ce să se hrănească, dar Diavolul i-a 
răspuns: « Intîi trebuie să mi te vinzi mie. Să-mi 
dai întăritură la mînă cu iscălitura ta, şi apoi îţi 
voi da pămînt cît vei voi. » « Bucuros, îi răspunse 
Adam de nevoie, dar vezi că eu nu ştiu carte. » 
« Ei, nu ştii carte, îl luă dracul în rîs, uite, lucrul 
nu e greu. Am să fac o cărămidă de lut, tu ai să 
apeşi cu mîna pe dînsa şi zapisul e gata. » Intr-ade¬ 
văr, Dracul, făcînd întocmai, puse pe Adam să 
apese pe cărămidă... Numai în chipul acesta i-a 
dat lui Adam pămînt. Dar vorba e că Adam şi cu 
toţi urmaşii lui au rămas dăruiţi Necuratului... 
Diavolul a uscat cărămida şi a ascuns-o în apa Ior¬ 
danului, socotind că în chipul acesta nimeni nu 
va da peste dînsa acolo tocmai. Dar nu s-a bucurat 
mult timp de zapis, căci Domnul Hristos, la bo¬ 
tez, cînd s-a botezat în apa Iordanului, a stat cu 
picioarele tocmai pe cărămida aceea, şi ea s-a 
sfărîmat." 

Motivul legendei este cunoscut şi din povestea 
lui Faust — un contract între om şi Necuratul. Să 
se compare însă cele două variante ale motivului. 
Faust încheie contractul cu Mefisto, după ce nimic 
din tot ce i-a oferit traiul, nici viaţa, nici toată 
ştiinţa, nu au putut să-i satisfacă patima şi setea 
infinită de fericire individuală. Şi Faust se vinde 
pentru o clipă de fericire a sa, pentru o clipă căreia 
el ar fi fost în stare să-i zică: „Rămîi, eşti aşa de 
frumoasă!“ Figura lui Faust este fără îndoială una 
din plăsmuirile cele mai caracteristice, determi¬ 
nate de categoriile stilistice specifice germanului: 
setea infinită pe care nimic nu o poate domoli, şi 
înclinarea excesivă spre trăiri individuale. 
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Adam încheie zapisul cu Necuratul cu totul în 
alte împrejurări şi din alte pricini decît Faust. Şi 
anume, cînd cu voie sau fără voie, alungat din rai, 
se găsea pe pămîntul pe care, pentru ca să poată să 
trăiască, trebuia să-l lucreze, pe pămîntu care era 
însă stăpînit de Necuratul. Adam nu încheie con¬ 
tractul pentru o poftă nesăţioasă de fericire a sa, 
şi nici ca un decepţionat de toată ştiinţa lumii, ci 
i a un „neştiutor de carte“, şi în orice caz de ne- 
voie , fiindcă altfel nici nu ar fi putut să trăiască. 
Adam intră la învoială nu pentru sine ca ins, ci 
pentru liinţa organică numită „om“, şi pentru ceea 
re e temelie necesară fiinţării sale, pentru pămînt, 
rare este continuarea trupului său. Adam iscă¬ 
leşte, cu punere de deget, zapisul-cărămiflă, fiind- 
•'ă nici nu sc putea altfel. Tragicul este cu atît mai 
mare, cu cît Adam nu se vmdea numai pe sine, ci 
cu tot neamul omenesc împreună. O asemenea 
variantă a legendei nu putea să se ivească şi nici 
să prindă rădăcini decît în sufletul popular al Ră¬ 
săritului nostru. In această variantă, totul se petrece 
mtr-o impresionantă atmosferă de orgauicitatc şi 
de anonimat. 

Mitologia, îndurînd astfel de tipare, se dove¬ 
deşte foarte profund structurată de categoriile 
stilistice ale spiritului uman. La o mai atentă cerce¬ 
tare, s-ar arăta că şi istoria unui popor este mode¬ 
lată de aceleaşi categorii stilistice. De unde urmează 
că nu putem socoti mitologia ca un izvor, iar is¬ 
toria ca un simplu derivat al ei, cum le-a voit Schel- 
ling. Ne-am surprins un moment în situaţia de a 
combate o teorie a unui gînditor mai vechi. Poate 
că am fi lăsat acea teorie să-şi doarmă sublimul 
său somn, dacă o variantă a teoriei nu ar fi fost 
mai recent susţinută de un celebru gînditor con¬ 
temporan. „Der Mythos konnte eher die Wissen- 
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schaft, als diese jemals ibn widerlegen.“* Cu 
aceste cuvinte, un Ludwig Klages conferă mitolo¬ 
giei o prioritate axiologică faţă de ştiinţă. Klages 
ridică aproape pretenţia ca rezultatele ştiinţei să 
fie controlate în lumina mitologiei. Expunerea de 
motive a paradoxalei inversări de roluri o cunoaş¬ 
tem dintr-un capitol anterior. Gîndirea „mitică" 
ar fi felrrl propriu de a gîndi al „sufletului", cîtă 
vreme „ştiinţa" ar exprima felul propriu de a gîndi 
al „spiritului". Deoarece însă spiritul este, după 
Klages, un adversar ireductibil al sufletului, un 
adversar care ameninţă cu distrugerea sufletului 
şi a vieţii pe pămînt, se înţelege lesne aversiunea 
cu care Klages întîmpină spiritul. In pretinsul 
proces iscat între spirit şi suflet, Klages, el însuşi 
incapabil de a gîndi mitic, este condamnat să facă 
cu argumente foarte spirituale pe avocatul „sufle¬ 
tului". Rolul e destul de ingrat, cu atît mai ingrat 
cu cît noi avem impresia că un astfel de proces 
nici nu există. Unde este adversitatea într-adevăr 
ireductibilă dintre „ştiinţă" şi „mit", cînd pe cor¬ 
pul mitului se constată eficienţa aceloraşi cate¬ 
gorii stilistice ale inconştientului uman ca şi pe 
corpul „ştiinţei" ? Nimeni nu ne va face să credem 
că gemenii născuţi din aceeaşi matrice sînt neapă¬ 
rat destinaţi să se devoreze reciproc. Intre fizica 
lui Newton şi mitologia nordică există necontes¬ 
tate similitudini de stil: orizontul infinit, afirma¬ 
rea concretului, trăsătura realistă sînt particularităţi 
ce revin ambelor creaţii umane. Intre Aristotel şi 
mitologia zeităţilor olimpice există legătura stilis¬ 
tică a „formelor tipice" şi a „orizontului limitat". 
Intre ştiinţa biologică a indului Bose, care ne vor¬ 
beşte despre celulele „nervoase" şi „cardiace" ale 


* V. trad. la p. 56 («. ed.). 
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plantelor , şi mitologia „unicului întru toate" este, 
lără îndoială, pentru cine are ochi de văzut, de 
asemenea o similitudine de stil. Cum se mai poate 
atunci susţine cu seriozitate că ştiinţa este opera 
„spiritului", iar mitul opera „sufletului" ? Teoria 
lui Klages cu privire la ştiinţă şi mit şi indirect 
teoria sa despre spirit ca adversar al sufletului cad 
măcinate de prezenţa categoriilor stilistice-abi- 
sale ale inconştientului care îmbrăţişează, stig- 
matizîndu-le deopotrivă, atît mitul cît şi ştiinţa. 
Recunoaştem că sufletul şi spiritul sînt, teoretic 
şi abstract, separabile, radicalitatea distincţiei atîr- 
nînd însă în cele din urmă de definiţiile pentru 
care vom opta. Dar dacă mitul ca pretins mod al 
sufletului şi ştiinţa ca pretins mod al spiritului 
arată aceleaşi stigmate ale categoriilor stilistice-abi¬ 
sale, aceasta înseamnă în orice caz că există un 
„cotor" mai adînc care leagă cele două moduri, 
şi faţă de unitatea căruia separaţia dintre suflet şi 
spirit cade pe un plan periferial, ca o mică ceartă 
ce duce la efemere şi puerile dezbinări între fraţi. 
Filozofia lui Klages, întemeiată în întregime pe 
adversitatea de neîmpăcat între spirit şi suflet, su¬ 
combă fără replică sub loviturile ce i le-a pregătit 
un fapt mai presus de orice îndoială: aspectele 
„stilistice" similare ale mitului şi ale ştiinţei. 

Coordonatele filozofice puse în exerciţiu înles¬ 
nesc şi alte puneri la punct. In capitolul închinat 
doctrinelor curente, ne-a reţinut un moment con¬ 
cepţia şcolii psihanalitice, îndeosebi a celei elveţiene, 
privind miturile. Jung, aplaudat de^ o seamă de 
discipoli, consideră miturile ca visuri colective ale 
popoarelor. E admisibilă o astfel de echivalare între 
mit şi fenomenul psihologic al visului ? Să punem 
capăt şi aici unui abuz teoretic. Nu negăm că 
uneori s-ar putea face oareşicare apropieri între 
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materialul psihologic al visului şi materialul plas¬ 
tic imaginar al miturilor. Intervine însă un factor 
diferenţial care zădărniceşte o omologare substan¬ 
ţială. In adevăr, structura şi finalitatea visului în 
totalitatea sa şi structura şi finalitatea mitului în 
finalitatea sa sînt cu totul altele. Mitul este o 
creaţie a omului în raport cu coordonatele sale 
specific şi deplin umane. Mitul apare în ordinea 
existenţei omului, în orizontul misterului şi în 
vederea revelării acestui mister. Creaţia mitului 
este dirijată de categoriile stilistice-abisale ale 
omului. Cîtă vreme visul se pronunţă cu totul în 
afara acestor coordonate. Visul, interpretat psih¬ 
analitic, se afirmă doar ca un mijloc de echilibris¬ 
tică psihologică individuală, ca o compensaţie 
psihică a unei conştiinţe deficitare într-un sens 
oarecare. Visul este aşadar numai un moment în 
ordinea conservării şi a securităţii psihice. Mitul 
îşi relevă vrednicia ca un moment ce aparţine altei 
ordini existenţiale, mai presus de simpla igienă 
psihică, ca un moment în ordinea prin excelenţă 
umană şi eminamente creatoare. 



MAGICUL FAŢĂ DE COORDONATE 


După ce coordonatele principale ale fiinţei 
umane ne-au înlesnit o situare a mitului, să pro¬ 
cedăm şi la o situare a gîndirii magice. Expresia 
de „gîndire magică“ e destul de precară. Căci nu 
prea există o gîndire magică la propriu, ci numai 
o gîndire care uzează, cînd mai mult cînd mai 
puţin, de ideea magicului. Magicul nu ţine de func¬ 
ţia gîndirii, cît de materialul ei. Ceea ce se impune 
analizei este aşadar ideea magicului ca atare, in 
cursul analizei, nu e voie să nesocotim nici un 
moment că această idee a magicului este mai mult 
trăită decît gîndită. Încercînd să exprimăm ideea 
magicului printr-o transpunere în termeni abstracţi, 
ea va da un concept echivoc. Dacă ţinem cu tot 
dinadinsul la o circumscriere abstractă, atunci 
ideea trăită a magicului solicită o echivalare, fie 
cu conceptul despre o putere magică, fie cu con¬ 
ceptul despre o substanţă magică. Ideea trăită a 
magicului are faţă de aceste concepte avantajul că 
joacă între amîndouă. Situaţia pare aşa de încîl- 
cită, încît se impune o desfacere foarte circum¬ 
spectă a ghemului. Ce semnificaţie i se conferă de 
obicei puterii sau substanţei magice ? De reţinut 
mai întîi este că puterea sau substanţa magică nu 



100 


Gîndire magică şi religie 


seamănă aidoma cu nici o putere şi cu nici o sub¬ 
stanţă obişnuită. Conceptul puterii sau al sub¬ 
stanţei magice este un concept iraţional în sine. 
Iată vreo cîteva aspecte iraţionale ale acestui con¬ 
cept. Se crede despre puterea sau substanţa magi¬ 
că, proprie unui lucru sau unei fiinţe, că s-ar putea 
transmite prin contagiune lucrurilor şi fiinţelor 
din preajmă, fără de a scădea în lucrurile sau fi¬ 
inţele purtătoare. (Un vrăjitor aşază în chip secret 
în bătătura cuiva un obiect vrăjit pentru ca pu¬ 
terea magică să treacă prin molipsire asupra per¬ 
soanelor sau vietăţilor ce circulă prin bătătură.) 
Puterea obiectului vrăjit ar putea să dureze timp 
indeterminat. (Despre obiectele vrăjite depozitate 
în sarcofagele faraonilor se crede că şi astăzi, după 
mii de ani, şi-au mai păstrat oculta eficienţă.) 
Emitentul ar rămîne nealterat prin emisie. As¬ 
pectul întrece puterea de comprehensiune logică 
obişnuită. O altă latură paradoxală: puterea sau 
substanţa magică, proprie unui lucru sau unei fi¬ 
inţe, e susceptibilă de a fi transmisă la orice dis¬ 
tanţă asupra altor lucruri şi fiinţe care ocupă 
spaţiul intermediar. (Un vrăjitor ar fi în stare să 
influenţeze magic o persoană din alt sat, fără ca 
acţiunea sa să vateme persoanele sau vietăţile care 
din întîmplare s-ar găsi între el şi persoana vră¬ 
jită.) Puterea sau substanţa magică se manifestă 
aşadar în spaţiu, dar se poate sustrage legilor spa¬ 
ţiale. Transmiterea s-ar putea face printr-un salt. 
Alt aspect - puterea sau substanţa magică proprie 
unui lucru sau unei fiinţe este adesea socotită ca 
fiind total prezentă şi numai într-o parte, într-un 
fragment al acestui lucru sau al acestei fiinţe. (Se 
vrăjeşte un fir de păr pentru ca persoana căreia 
i-a aparţinut să execute un act sau să se supună 
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unei dorinţe secrete a vrăjitorului.) Cum e cu pu¬ 
tinţă aşa ceva rămîne fireşte un secret al acestei 
pretinse puteri sau substanţe magice. Puterea sau 
substanţa magică, cu toate că este înzestrată cu 
calităţile amintite, poate uneori să dispară prin 
anulare, iar nu prin dispersiune, printr-un act de 
anulare provenit din partea unei contraputeri sau 
a unei contrasubstanţe magice. Mai ciudat este că 
o contraputere magică, anulînd o putere, nu scade 
şi nu se consumă proporţional cu puterea anulată. 
Puterea sau substanţa magică se caracterizează 
aşadar prin comportări care desfid legile fizicale. 
Am invocat la întîmplare cîteva din aspectele care 
pe de o parte apropie conceptul de putere sau sub¬ 
stanţă magică de conceptul celor fizicale, şi care pe 
de altă parte sînt în contradicţie cu logica fizicală. 

Puterea sau substanţa magică, în afară de însu¬ 
şirile reievate mai sus, mai excelează şi prin alte 
particularităţi paradoxale, care de astă dată le apro¬ 
pie într-o privinţă de lumea psihică: 

1. Puterea sau substanţa magică a unui lucru 
sau fiinţă poate să sară asupra altui lucru sau fiinţe 
similare datorită exclusiv acestei analogii. (Se vră¬ 
jeşte „icoana" unei persoane, pentru ca „persoa¬ 
na" să îndure înrîuriri magice.) 

2. Un lucru sau o fiinţă poate să producă, da¬ 
torită unei puteri sau substanţe magice, un lucru 
sau o fiinţă analoagă. (Se încearcă producerea ma¬ 
gică a unui fenomen prin imitarea lui simbolică; 
de exemplu, se trece apa printr-un ciur ca să se pro¬ 
ducă ploaie.) 

în general, puterea sau substanţa magică nu 
este în chip necesar legată nici de lucruri sau fiinţe 
neînsufleţite, nici de lucruri sau fiinţe însufleţite. 
Totuşi, puterea sau substanţa magică posedă 
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însuşiri care admit o apropiere cînd de lumea fi¬ 
zică, cînd de lumea psihică. Vom reveni asupra 
acestui cumul de însuşiri. 

Intîii europeni ajunşi în contact cu triburile 
primitive au fost pînă la derutare izbiţi de com¬ 
portările cu totul absurde ale primitivilor în dife¬ 
rite situaţii. S-a crezut că e vorba de o foarte 
profundă diferenţă de mentalitate; uneori primi¬ 
tivul a fost chiar acuzat de stupiditate. Levy-Bruhl, 
caracterizînd mentalitatea primitivă ca fiind de 
natură prelogică, se găseşte de fapt pe aceeaşi linie 
de surpriză produsă de primitivi întîilor explora¬ 
tori sau misionari. Şi totuşi nimic mai eronat decît 
această pripită judecată. S-ar putea desigur ca gîn- 
direa primitivului să fie uneori mai stîngace, mai 
nedeprinsă decît a omului civilizat cît priveşte 
funcţiile pur logice, ceea ce nu permite însă con¬ 
cluzia că funcţiile sale logice ar fi atinse de vreun 
viciu sau de o insuficienţă oarecare. In definitiv, 
primitivul nu gîndeşte nici după altă logică decît 
civilizatul, nici după o prelogică embrionară, dar 
în gîndirea lui intervine necurmat, la fiecare pas, 
ideea magicului care, privită separat, pentru sine, 
prezintă desigur o mulţime de feţe paradoxale, 
iraţionale. Din momentul cînd interpolăm în ope¬ 
raţiile gîndirii primitive conceptul puterii sau al 
substanţei magice, această gîndire devine logică, 
absolut şi perfect inteligibilă pentru orice civi¬ 
lizat. Gîndirea primitivă nu poate fi acuzată de o 
carenţă funcţională sub raport logic numai fiindcă 
operează aşa de des cu un concept care în sine 
este iraţional. Matematica europeană lucrează cu 
unele elemente care, privite pentru sine, în chip 
izolat, sînt şi ele în alt sens tot iraţionale, ca de 
exemplu mărimea aPI. Dar matematica euro- 
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peană nu a fost niciodată învinuită din pricina 
.iceasta că ar fi produsul unei mentalităţi prelogi- 
ce. Levy-Bruhl şi-a clădit monumentala sa operă 
cu privire la mentalitatea primitivă pe o confuzie 
grosolană între „funcţiile" şi „materialul" gîndirii 
logice. Replica noastră este categorică: în mate¬ 
rialul cu care operează gîndirea logică , avem lati¬ 
tudinea de a amesteca fel şi fel de elemente sau 
cpmplexe „iraţionale" fără caprin aceasta gîndirea 
să se altereze sub raport logic. „Iraţionalele" cu 
care inteligenţa obişnuieşte să lucreze sînt multe 
şi foarte variate. Printre aceste „iraţionale" figu¬ 
rează şi „ideea magicului". Faptul ne scuteşte 
deocamdată de a cerceta mai cu de-amănuntul 
cum este posibil acest lucru. în orice caz, faptul 
fiind perfect real, ar fi trebuit să ajungă şi la cu¬ 
noştinţa sociologilor francezi. Din nefericire, pînă 
la urechile lor n-a ajuns pesemne nici măcar zvo¬ 
nul unor asemenea realităţi. Ignorarea faptului a 
fost pricina pentru care un Levy-Bruhl s-a lăsat 
aşa de tulburat de prezenţa unor iraţionale în gîn¬ 
direa primitivă încît le-a atribuit unor funcţii des¬ 
figurate în însăşi esenţa lor. 

De o pretinsă pocire funcţională a gîndirii pri¬ 
mitive ne vorbeşte şi Ernst Cassirer. Alterarea 
funcţională, pe care Cassirer pretinde a o fi des¬ 
coperit în lumea spirituală a primitivilor, ar consta 
într-o întrebuinţare specială a categoriilor esenţiale 
ale inteligenţei umane. Ambiţionînd să epuizeze 
problema şi să curme capitolul, Cassirer formu¬ 
lează legea „coincidenţei momentelor corelative" 
care ar caracteriza gîndirea primitivă. Această 
lege, circumscrisă mai laic, indică întrebuinţarea 
oarecum embrionară de care se fac vinovaţi primi¬ 
tivii cînd aplică diversele categorii intelectuale. In 
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acest uz primitiv al categoriilor, „partea" ar coin¬ 
cide cu „întregul", predicatul cu subiectul, numele 
cu persoana, accidentul cu substanţa etc. Ca să nu 
se spună că sîntem călăuziţi de nu ştiu ce duh rău 
al contradicţiei, recunoaştem că o astfel de coin¬ 
cidenţă a momentelor corelative pare a avea uneori 
loc. în realitate însă, o atare coincidenţă nu are loc, 
şi mai ales muare loc în chip funcţional. Coinci¬ 
denţa pare a interveni, producîndu-se în adevăr, 
mai mult sau mai puţin frecvent, un fel de echi¬ 
valare a părţii cu întregul, a lucrului cu numele, 
a substanţei cu accidentul. Dar echivalarea aceasta 
nu intervine permanent şi în chip funcţional, ci 
numai cînd primitivul gîndeşte realmente cu con¬ 
ceptul puterii magice ; altfel se poate afirma, cu 
toată certitudinea, că mintea primitivului nu face 
nici o confuzie între momentele corelative ale unei 
categorii. E drept că primitivul operează neobişnuit 
de frecvent cu conceptul puterii sau al substanţei 
magice. Dar această dominanţă a conceptului ma¬ 
gic nu ne obligă deloc la un exces de zel, ca să 
afirmăm că înseşi funcţiile categoriale ale primi¬ 
tivului ar suferi pretinsa deviere cu nedrept rele¬ 
vată de Cassirer. Mintea primitivului este articulată 
de aceeaşi logică şi este înzestrată cu aproximativ 
aceleaşi funcţii categoriale ca şi mintea civilizatu¬ 
lui, dar primitivul operează materialmente incom¬ 
parabil mai frecvent decît civilizatul cu conceptul 
iraţional în sine al puterii sau al substanţei magice. 
Materialul gîndirii primitive este, oricît s-ar părea 
de ciudat, mai complex decît al civilizatului de 
toate zilele care trăieşte în lumea concretă, dată, 
fără interese speculative, şi care a avut în preala¬ 
bil şi grija de a elimina pe cît posibil din mintea 
sa ideea magicului. Complexitatea de material a 
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inteligenţei primitive, dominanţa magică conduc 
la comportări şi judecăţi în consecinţă, menite să 
dea civilizatului simplist impresia că primitivul ar 
fi „funcţional" absurd sau jertfa unei alterări 
categoriale. 

Reluăm firul. Cum se prezintă ideea magicului 
cînd încercăm să o situăm faţă de coordonatele 
fiinţei umane ? Ideea magicului reprezintă ca şi 
mitul, şi ca multe alte plăsmuiri, o încercare a spi¬ 
ritului uman de a se transpune în orizontul mis¬ 
terului şi de a-1 revela. Dar ideea magicului, ca 
încercare de a revela misterul, se opreşte oarecum 
la jumătatea drumului. Revelarea se schiţează numai 
ca intenţie, dar se poticneşte rămînînd de fapt o 
semirevelare. Căci ideea magicului este o idee mis¬ 
terioasă în sine, atît prin cumul de paradoxii şi 
iraţionalitate, cît şi prin lipsa unei înfăţişări pozi¬ 
tiv accesibilă facultăţilor intelectuale. Ideea magi¬ 
cului nu are nici aspecte plastice, nici aspecte cu 
adevărat însufleţite; ca nu arc o configuraţie vi¬ 
zionară ca mitul, nici particularităţi riguros sche¬ 
matice ca o construcţie ştiinţifică, şi nu e nici 
întruchipare intuitivă ca un gînd de artă. Ideea 
magicului este lipsită de o figură accesibilă imagi¬ 
naţiei, intelectului, simţurilor. Ideea trăită a ma¬ 
gicului se pretează, prin natura ei, mai mult la 
caracterizări negative; ea nu este cutare lucru sau 
cutare. Ea e făcută în aceeaşi măsură din absenţe 
cît priveşte plasticitatea şi din prezenţe cît pri¬ 
veşte iraţionalitatea. Prin totala sa deficienţă con- 
figurativă, ideea magicului reprezintă aşadar un 
fel de „semirevelare" a misterului. Sub acest raport 
ea este neîmplinită, dar tocmai datorită acestei 
împrejurări ea pare destinată să joace un rol cu 
totul special. Prin felul ei, ideea magicului e che- 
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mată să colaboreze la fixarea, la consolidarea, la 
menţinerea orizontului misterului ca atare. Prin 
natura ei de-abia schiţată şi suspendată în gol, 
prin nucleul ei iraţional, umbros, ideea magicului 
reprezintă mai curînd o constantă aproximativ 
stereotipă a spiritului uman de pretutindeni, decît 
o variabilă plastică. Prin conţinutul său, ideea ma¬ 
gicului nu prea variază de la un trib la altul, sau 
de la popor la popor, sau de la regiune la regiune. 
Ideea magicului variază doar sub raportul domi¬ 
nanţei şi al prezenţei sale cantitative de dozaj în 
mentalitatea inşilor sau a popoarelor. O mentali¬ 
tate poate să fie pătrunsă sau îmbibată de ideea 
magicului, cînd mai mult, cînd mai puţin. Ideea 
magicului fiind lipsită de o figură plastică, de o 
configuraţie, rămîne în mare parte afară de acţi¬ 
unea şi de înrîurirea modelatoare a categoriilor 
stilistice proprii spiritului uman dintr-o regiune 
sau epocă oarecare. Tiparul acestor categorii îl re¬ 
cunoaştem cu uşurinţă pe trupul plăsmuirilor 
depline ale mitologiei, ale metafizicii, ale artei sau 
ale ştiinţei constructive. Ideea magicului fiind o 
semirevelare, rămîne însă numai o pseudoplăs- 
muire, ceva trunchiat. Aici categoriile stilistice 
îndură o eclipsă, cel puţin parţială. Mai ştim apoi 
că mitul variază ca înfăţişare configurativă nu nu¬ 
mai în funcţie de categoriile stilistice ale popoare¬ 
lor, ale triburilor, ale indivizilor, ci şi în funcţie 
de însăşi natura misterului particular pe care tinde 
să-l reveleze. Cu totul alta e situaţia cînd privim 
raportul în care se găseşte ideea magicului faţă de 
misterele existenţei. Cînd spiritul uman s,e decide 
la semirevelarea acestor mistere ale existenţei, el 
va recurge totdeauna la una şi aceeaşi idee: la ideea 
stereotipă a magicului. Gîndirea mitică înseamnă 
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aşadar o revelare sub unghi configurativ, împli¬ 
nită, a misterului, o revelare de o enormă varia- 
bilitate plastică, determinată atît de matricea 
stilistică a spiritului uman, cît şi de natura par¬ 
ticulară a misterului atacat. Gîndirea magică în¬ 
seamnă mai curînd o semirevelare stereotipă a 
misterelor existenţei. Intipărirea categoriilor stilis¬ 
tice asupra ei e de nerecunoscut. în concluzie, s-ar 
zice că ideea magicului pare deficitară şi foarte 
umilită, mai ales dacă o comparăm cu plăsmuirile 
revelatoare împlinite ale spiritului uman. Această 
efigie ştearsă îşi are însă reversul dătător de satis¬ 
facţii. Ideea magicului posedă, în vasta şi com¬ 
plicata economie a spiritului uman, merite ce-i 
revin numai ei. Notăm deocamdată că ideea magi¬ 
cului, în măsura în care îşi are centrul de greu¬ 
tate în zona umbroasă a existenţei, este chemată 
să fixeze orizontul misterului şi să ţină treaz 
însuşi apetitul nostru de mister. Rolul ideii magi¬ 
cului nu se reduce fireşte numai la atît, deşi, chiar 
numai acesta fiind, ea şi-ar justifica printr-o ase¬ 
menea funcţie tocmai îndeajuns prezenţa tulbură¬ 
toare în conştiinţa umană. 
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Magicul, ca element de viaţă spirituală, este un 
coeficient, un factor de dozaj al tuturor culturi¬ 
lor ? Sau magicul este mai curînd o faţă caracte¬ 
ristică numai a anumitor culturi? Mărturisim că 
nu ne-am fi hotărît niciodată să punem pe hîrtie 
o asemenea întrebare dacă nu s-ar fi găsit unii 
filozofi gata să vadă unele culturi, şi numai pe 
acestea, unilateral şi exclusiv prin prisma magi¬ 
cului. Judecata noastră nu înclină deloc spre o 
soluţie aşa de stîngace şi cîtuşi de puţin aptă de 
a răspunde setei noastre de a ne instrui. întoar ¬ 
cem pe toate părţile această afirmaţie cu privire 
la culturile prin excelenţă magice şi la culturile 
nemagice, şi chibzuim. Nu ne ştim prea refrac¬ 
tari concesiilor, dar nu ne vizitează deloc şi de 
nicăieri impresia că ar fi existat, că ar exista, sau 
că va exista vreodată o cultură, în care elementul 
magic să fie cu totul lipsă. Nu ne t fost desigur 
prea dificil să indicăm de pildă unele mituri cu 
elementul „magic" estompat pînă la dispariţie, dar 
o cultură întreagă cu faţa magică scoasă de soare 
este fără îndoială un caz pur teoretic. In realitate, 
oricînd şi oriunde, magicul intervine ca sarea în 
bucate, amesteeîndu-se în substanţa oricărei cui- 
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turi. Aşa numai, pentru o lume de ficţiuni, avem 
neapărat latitudinea de a ne închipui o cultură de 
provenienţă strict raţionalistă, o cultură cu un 
capital de cunoaştere redus la logică şi la propo¬ 
ziţii de tip matematic-fizic, o cultură al cărei ideal 
de artă s-ar confunda cu reproducerea fotografică 
a naturii, o cultură cu o religie constînd cel mult 
într-un sentiment de solidaritate cu automatul 
cosmic, o cultură a cărei morală s-ar degaja din 
respectarea, de teama sancţiunii, a legilor impuse 
de stăpîmtorii societăţii. Dar şi cetăţenii unei 
astfel de utopii ar aluneca foarte degrabă în bra¬ 
ţele de sirenă ale magicului repudiat, de cîte ori 
vor vorbi despre „sfînta" datorie a omului faţă de 
sacra Utopie. Epitetul acesta de „sfînt" acordat 
datoriei e oare posibil fără de o premisă magică? 
Dacă facem abstracţie de o asemenea cultură fic¬ 
tivă care, chiar dacă s-ar realiza, ar fi lipsită de 
caracterele esenţiale ale culturii, aportul magic la 
fiinţa oricărei culturi reale este atestat prin tot ce 
ştim din istoria omenirii. Magicul contribuie la 
caracterul unei culturi prin amploarea şi frecvenţa 
sa. Să precizăm. Magicul nu-1 enumerăm printre 
factorii creatori de stil propriu-zişi. Magicul ţine 
de stofa, de substanţa culturii, şi colaborează nu¬ 
mai sub acest raport la înfăţişarea de ansamblu a 
unei culturi. Magicul nu participă cu alte cuvinte 
la alcătuirea unei culturi sub forma unei funcţii 
categoriale, de natură stilistică-abisală, ci exclusiv 
ca substanţă; magicul îmbibă o cultură, nu i se 
„întipăreşte". O cultură se umple de magie ca bu¬ 
retele de apă. 

In capitolul precedent am relevat o participare 
esenţială a ideii magice. Ea ne-a apărut ca o semi- 
revelare stereotipă a misterelor existenţei. Ideea 
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magicului, în această calitate a ei, învederează o 
foarte eclipsată modelare stilistică. Magicul nu 
este aşadar nici categorie creatoare de stil, nici 
material prea apt de a primi tipare stilistice. Aces¬ 
te particularităţi nu interzic magicului o asociere 
rodnică cu cele mai variate mituri sau cu alte 
plăsmuiri de cultură de un caracter stilistic pe de¬ 
plin realizat. Cultura este o ţesătură de plăsmuiri, 
ţesătură în care, printre elementele substanţiale, 
intră şi magicul. Constatările acestea le putem 
ilustra prin exemple luate de-a dreptul chiar din 
cultura populară românească. Să răsfoim cu atenţia 
cuvenită bunăoară colecţiile de colinde şi descîn- 
tece. Materialul mitologic prelucrat în colinde şi 
descîntece poartă adesea pecetea cea mai vădită a' 
categoriilor stilistice specifice duhului românesc. 
Una dintre aceste categorii este, după cum am 
arătat în studiul Spaţiul mioritic, categoria sofi- 
anicului. Sofianicul este un termen prin care de¬ 
numim categoria „transcendentului care coboară". 
Răsăritenii au o înclinare categorială de a concepe 
transcendentul într-un sens coborîtor spre lume, 
spre pămînt, spre om. Aceasta spre deosebire de 
apuseni, îndeosebi de nordici, care sînt dispuşi să 
conceapă mai curînd pe om ca şi cum ar sui spre 
transcendenţă. Viziunea transcendentului care 
coboară e sensibilizată foarte plastic în urmă¬ 
toarea colindă: 

Ian’ ieşiţi voi, mari boieri. 

Ian’ ieşiţi voi, mari boieri, 

Florile-s dalbe de măr. 

De vedeţi pe Dumnezeu 
Cum coboară de frumos. 

De frumos, de cuvios. 

Tot pe scări de luminări, 
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C-un veştmînt pîn’ la pămînt. 

Dar în spate şi în piept 
Scrisă-i luna şi lumina 
Şi soarele cu razele. 

Iar din tîmple-n umeri 
Scrişi sînt doi luceferi. 

Iar dinjos de mînecele 
Scrise-s stele mărunţele, 

Iar dinjos de brîuşor 
Scrisă-i marea tulbureanca. 

Iar la marea tulbureanca 
Scrise-s nouă orăşele. 

Jos la nouă orăşele 
Scrise-s nouă birturele, 

Jos la nouă birturele 
Scrise-s nouă văduvele. 

Jos la nouă văduvele 
Scrise-s nouă luntricele. 

Jos la nouă luntricele 
Scrise-s nouă cărmăruşe. 

Jos la nouă cărmăruşe 
Scrise-s nouă stegurele. 

Jos la nouă stegurele 
Scrişi-s nouă cîntători. 

La cei din zori... 

înşişi colindătorii se socotesc în această colin¬ 
dă o ultimă treaptă a coborîrii de sus în jos a trans¬ 
cendentului. în această mitologie a Dumnezeului 
care coboară „tot pe scări de lumînări“, se ames¬ 
tecă şi sentimentul unei puteri magice transmisă 
de sus în jos, de la Dumnezeu pînă la colindători. 
Ideea magicului se încadrează aici, cu alte cuvinte, 
într-o mitologie sofianică. Exemplul, deşi con¬ 
cludent, nu e singular. Motivul apare frecvent atît 
în colinde cît şi în descîntece. In descîntece, care 
prin scopul lor urmăresc efecte precise de natură 
magică, „coboară" în acest fel salvator mai ales 
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Maica Domnului sau Sfîntul Petre. Materialul 
documentar depozitat în colecţiile noastre folc¬ 
loristice ne autorizează să afirmăm că puterea 
magică se îmbină foarte adesea cu viziunea trans¬ 
cendentului care coboară. Un exemplu pe aceeaşi 
linie de mărturii ni-1 oferă şi credinţa că în anume 
zile privilegiate ale anului „se deschide cerul", şi 
că prin deschizătură se revarsă un torent de har 
magic peste creaturile de jos. Motivul „cerului 
care se deschide" pentru cascada harului peste 
lume nu este mai puţin sofianic decît motivul 
„scării de ceară" dintre cer şi pămînt pe care des¬ 
cinde în descîntece Maica Domnului sau Sfîntul 
Petre. Cînd „cerul se deschide", oricine devine 
receptacul disponibil al unor daruri magice. Cel 
ce are norocul de a surprinde cerul deschis este 
învrednicit de a vedea acolo nu numai cetele în¬ 
gereşti, dar şi viitorul, adică catastifele, gelos pă¬ 
zite, în care este scrisă soarta. Ideea magicului 
dobîndcşte aşadar o trăsătură stilistică uneori, dar 
aceasta nu atît prin sine cît prin mitologia sau 
viziunile cu care se încheagă într-un întreg, soli¬ 
dar ca un ulcior fără fisură. 

Am schiţat la începutul acestui capitol, mai mult 
aluziv, un gest polemic împotriva unor filozofi ai 
culturii care deformează cu totul raportul con¬ 
statat dintre magic şi cultură. Fără de a preciza, 
ne refeream la Leo Frobenius şi la Oswald Spengler. 
Atît unul cît şi celălalt înţeleg magicul ca un atri¬ 
but prin excelenţă şi exclusiv al anumitor culturi, 
şi amîndoi învestesc magicul în aceste cazuri cu 
o putere decisivă şi totală de a crea „stilul" însuşi 
al acestor culturi. E de necrezut cîte erori încap 
uneori într-o singură propoziţie. Să nu pierdem 
din vedere că Frobenius ne vorbeşte despre 
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„sufletul magic" al culturii hamite, iar Spengler 
despre „sufletul magic" al culturii arabe, ca şi cum 
s-ar delimita cu aceasta nişte fenomene care sin¬ 
gure beneficiază de izvoare magice. Şi să nu pier¬ 
dem din vedere că, atît pentru Frobenius cît şi 
pentru Spengler, însuşi stilul, mai mult, toate par¬ 
ticularităţile stilistice ale pomenitelor culturi, ar 
fi expresia directă a magicului. Nu ne-am putea 
scuza dacă am trece sub tăcere o chestiune pusă 
în termeni aşa de gravi. Să ne ocupăm puţin de 
întrebarea dacă nu cumva, diritr-o foarte reală şi 
excesivă frecvenţă a motivului magic în culturile 
amintite, cei doi gînditori scot concluzii care au 
îmbrăcat toate slăbiciunile unei imaginaţii necon¬ 
trolate. 

Frobenius — de complicele său ne vom ocupa 
numai suplimentar — distinge două tipuri de culturi: 
unul avînd ca temei un sentiment al spaţiului-boltă, 
iar al doilea un sentiment al spaţiului-infjnit. Ca 
explorator al culturilor africane, Frobenius s-a 
angajat să ilustreze cele două tipuri prin cultura 
hainită şi prin cea etiopă. Iată ce ne declară în 
această privinţă neobositul explorator. Stînd odată 
de vorbă cu indigenii, s-a încins o dispută între 
un arab şi un negru. Se atinsese chestiunea limi¬ 
telor pămîntului. Frobenius îi întreabă: „Unde 
sînt hotarele pămîntului?" Arabul îi răspunde: 
„Unde cerul atinge pămîntul." Negrul întoarce 
cuvîntul: „Cerul nu atinge nicăieri pămîntul." 
Frobenius caută să obţină noi lămuriri. Arabul 
Susţinea că pămîntul este un disc peste care cerul 
se rotunjeşte ca o boltă. în interiorul bolţii atîrnă 
stelele, ele călătoresc la fel cu soarele şi luna ca o 
turmă de cămile care pasc. Un „dincolo" de cer 
nu există. Şi Dumnezeu locuieşte sub boltă; dacă 
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bolta s-ar prăbuşi, atunci sub dărîmături ar pieri 
Dumnezeu, stelele şi toate fiinţele de pe pămînt. 
Nu ştie însă nimenea dacă aşa ceva e cu putinţă. 
Totul e fatalitate. Negrul, în toată simplitatea sa, 
comenta altfel. Pămîntul este fără margini. Poţi 
să călătoreşti cînd pe jos, cînd pe apă şi nu-i dai 
de capăt. Sînt ţări unde şerpii au aripi, şi ţări unde 
copacii vorbesc. Tot ce e miraculos, neobişnuit, 
se află dincolo de pămîntul cunoscut, dar tot pe 
pămînt, iar cerul nu atinge nicăieri pămîntul. De 
altfel, cerul nici nu e un corp, ci numai o părere 
de lumină şi umbră. în regiunile de sus sălăşluiesc 

fiinţe care se încurcă în destinul oamenilor: totuşi 

) ' > 

omul viteaz şi de inimă e în stare să dobîndească 
tot ce vrea. Mărturie stau faptele povestite în 
cîntecul despre Samba-Gana. Dacă se va mai naşte 
o dată un mare Gana, acela ar putea să alunge cu 
puterea lui pe toţi europenii şi arabii, şi atunci se 
va restaura imperiul Gana în toată strălucirea lui 
de altădată. Sentimentul spaţiului infinit ar fi deci 
specific îndeosebi etiopilor, cîtă vreme sentimen¬ 
tul spaţiului-boltă ar fi specific hamiţilor. Etiopii 
sînt, după Frobenius, mai ales agricultori, de egală 
hărnicie pe Nil ca şi în Senegal. Ei sînt organizaţi 
pe familii în chip patriarhal. Şeful unei atare co¬ 
munităţi este cel mai bătrîn bărbat; fraţii lui, fiii, 
nepoţii, toţi i se supun cu scrupulozitate. De 
hotărîrea lui atîrnă riturile în legătură cu însămîn- 
ţarea şi culesul, cu căsătoria, cu moartea. De re¬ 
ţinut că mai ales cultul dispăruţilor se bucură de 
toată ardoarea etiopilor. Cu aceasta am fi atins 
trăsătura mistică a sufletului etiop. Etiopul socoteşte 
definitiv condamnat pe un tînăr care se întîmplă 
să moară fără urmaşi, fiindcă acesta nu mai are 
şansa de a se reincarna. Numai procreatorii pot 
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lirăni speranţa reincarnării, fiindcă procesul rein¬ 
carnării are loc în nepoţi, şi numai în aceştia. Un 
părinte, după ce-şi dă sufletul, e înmormîntat cu 
alaiul cuvenit; după putrezirea corpului, craniul 
se scoate din mormînt şi este pus spre păstrare la 
locul consacrat, în locuinţă. Craniului i se servesc 
aici toate jertfele de rigoare. De aici, strămoşii 
continuă să intervină în viaţa descendenţilor. Cu 
ocazia unei căsătorii a vreunui descendent, tatăl 
tînărului ce se însoară îndeplineşte un ceremonial 
în faţa craniului strămoşesc, rostind între altele şi 
următoarea rugăciune: „Moşule, acu’ te rogîntoar- 
ce-te iar. Tu ai plecat demult, şi noi nu mai avem 
mulţi băieţi. Fiul meu s-a căsătorit cu această tî- 
nără femeie care este tare şi bine crescută. Ea ştie 
să se poarte cu copiii, am văzut-o chiar eu cum 
s-a îngrijit de copiii fratelui ei. Ea are un sîn bun 
şi-ţi va da lapte din belşug. Intră, rogu^te, în 
această femeie, pentru ca fiul meu să fie dăruit cu 
un copil voinic." Pe craniu se pun grăunţe de se¬ 
mănat, iar femeia trebuie să le ia cu gura de pe 
craniul strămoşului, consumîndu-le. Copilul care 
se va naşte din această căsătorie este identificat cu 
strămoşul reincarnat. Potrivit acestei concepţii, 
reincarnarea sufletului se face aşadar totdeauna în 
aceeaşi familie. Etiopii trăiesc într-o impresio¬ 
nantă unitate cu natura. Pentru ei totul e însufle¬ 
ţit, iar moartea le apare ca un proces natural care 
nu-i sperie. Morţii le sînt familiari. Dacă se întîm- 
plă să izbucnească un incendiu într-o gospodărie 
etiopă, cele dintîi obiecte la a căror salvare se pro¬ 
cedează sînt craniile morţilor, depuse în încăpe¬ 
rile sfinte ale casei. Intr-o asemenea panică, etiopii, 
cu craniile strămoşeşti în braţe, trebuie să semene 
cu furnicile care îşi salvează ouăle. Această co- 
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pleşitoare familiaritate cu moartea reintegrată 
oarecum vieţii este simptomul cel mai captivant 
al misticismului etiop. Foarte sensibil la con¬ 
traste, reale sau închipuite, Frobenius susţine că 
triburile hamite ar fi stăipînite cu totul de alte obi¬ 
ceiuri şi credinţe. în primul rînd, hamitul nu ar fi 
mistic, ci magic. Hamitul se simte trăind sub pre¬ 
siunea spaţiului-boltă într-o lume închisă, apăsat 
de credinţa într-o fatalitate de neocolk. împotri¬ 
va fatalităţii, hamitul nu posedă decît o singură 
armă: miracolul. Hamitul va căuta deci să pro¬ 
ducă miracole pe cale magică. Magismul ar fi, 
după Frobenius, complementul firesc al credinţei 
în fatalitate şi al sentimentului spaţiului-boltă. 
Frobenius invocă frica de morţi proprie sufle¬ 
tului hamit ca un simptom al lipsei de misticism. 
Morţii inspiră hamiţilor numai oroare. Hamitul 
se apără de morţi prin varii acţiuni magice. într-o 
regiune din marginea Saharei, Frobenius înregis¬ 
trează legenda următoare: 

„Mult timp în urmă ţara aceasta era stăpînită 
de regina Judigea. Judigea a fost o regină mare. 
Mai întîi ea s-a luptat cu fraţii şi cu bărbatul ei, 
fiindcă aceştia asupreau poporul din cale-afară. 
Ea a izbutit să-i înălture, omorîndu-i. Devenind 
o mare regină, a împărţit poporului toate como¬ 
rile cîştigate în războaiele cu alte neamuri. Ea în¬ 
săşi a rămas la turmele ei, ducînd o viaţă simplă, 
dînd sfaturi şi ajutor celor nevoiaşi. Judigea a făcut 
atîtea binefaceri, cum n-a făcut nimenea pentru 
popor. Cînd îmbătrîni, ea îşi luă un alt bărbat, 
care îşi aduse cu sine şi o soţie tînără. Soţia tînără 
dorea să devină ea însăşi regină, şi printr-o vrajă 
a izbutit să ucidă pe Judigea. Murind Judigea, 
poporul s-a adunat în jurul ei şi se tînguia: « Aceas- 
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tă femeie a fost cea mai bună din cîte au trăit vre¬ 
odată. Această femeie a fost cea mai puternică din 
cî:e am cunoscut, ea a fost cea mai mare regină. 
Ce putere va avea ea acum după moarte! Prin 
puterea ei, după moarte, ea ne va prăpădi pe toţi, 
nimicind toate turmele şi bunurile noastre. S-o 
facem neputincioasă! » Şi atunci, cu toţii începură 
să lege cadavrul Judigei, picioarele ei şi braţele. îi 
sfărîmară şira spinării şi fluierele picioarelor, şi 
puseră apoi cadavrul în mijlocul unui deşert. Apoi 
aduseră pietre din toate părţile şi aruncară pietrele 
peste cadavru. Aruncară pietre pînă cînd grămada 
se făcu mare cît un gorgan, încît oamenii şi-au 
zis: «Această povară de pietre este aşa de gro¬ 
zavă, că nici regina Judigea, oricît de puternică ar 
fi, nu o mai poate răsturna. » Pe urmă oamenii 
s-au împrăştiat." 

Legenda exprimă desigur la perfecţie sentimen¬ 
tul de panică de care hamiţii se simt cuprinşi în 
prezenţa morţii. Hamiţii se apără de duhurile mor¬ 
ţilor prin măsuri dintre cele mai drastice: prin 
legarea cadavrelor, prin acoperirea cu pietre, prin 
distrugerea oaselor, prin expunere la locuri săl¬ 
batice, pentru ca trupurile să fie mîncate cît mai 
repede de hiene. Frica de strigoi e aşa de mare, 
că mamele se întorc cu groază de la cadavrele co¬ 
piilor lor, şi tind să le nimicească total şi cît mai 
degrabă. Pentru cultura etiopă, viaţa şi moartea, 
sufletul şi trupul sînt indistincte şi rodnice prin 
coincidenţa lor. In cultura hamită, moartea e so¬ 
cotită ca duşman al vieţii, iar sufletul ca un strigoi 
primejdios. Cultura etiopă acceptă metafizicul ca 
un fundal plin de semnificaţii al vieţii ce are pietate 
faţă de moarte. Cultura hamită, dimpotrivă, re¬ 
fuză metafizicul, şi cunoaşte moartea numai ca 
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adversar al vieţii, iar sufletul numai ca stafie rău¬ 
făcătoare. Cultura hainită înclină — cel puţin aşa 
crede Frobenius — în chip exagerat spre magism, 
căci hamitul vrea să se asigure cu orice preţ îm¬ 
potriva averselor primejdioase din regiunea ne¬ 
cunoscutului. Cultura etiopă şi cea hamită ar fi 
deci diametral opuse. Ne-am luat osteneala să 
spicuim din descrierile lui Frobenius caracteris¬ 
ticile mai importante ale celor două culturi. Ele 
comportă, pentru o reprivire de ansamblu, o pu¬ 
nere pe două coloane. 


Cultura etiopă 
se caracterizează prin: 

Sentimentul spaţiului-infinit 
Credinţa în libertate 
Misticism 

Pietate faţă de moarte 
Cufundarea în metafizic 
Cultul sufletelor 
Integrarea în natura fertilă 
Agricultură 
Cultul plantei 
Patriarhat 

Dragostea de muncă 
Naivitate visătoare 
Nepreţuirea fecioriei 
Emotivitate 
Cultul mamei fecunde 


Cultura hamită 
se caracterizează prin: 

Sentimentul spaţiului-boltă 
Credinţa în fatalitate 
Magism 

Sfială faţă de moarte 
Refuzul metafizicului 
Lupta cu strigoii 
Izolarea în deşert 
Păstorit 

Cultul animalului 
Matriarhat 
Dispreţul muncii 
Cultul onoarei 
Preţuirea fecioriei 
Caracter 

Adorarea femeii-iubită 


Cert, nu avem nimic de reproşat lui Frobenius 
cît priveşte efortul de a caracteriza cele două cul¬ 
turi. S-ar putea ca, raportată la realitate, tabla epi¬ 
tetelor să fie destul de fidelă. In această privinţă, 
numai etnologii pot lua cuvîntul, şi exploratorii 
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pe teren. Tentativa lui Frobenius ni se p£re totuşi 
foarte suspectă dintr-un alt punct de vedere, şi 
anume din punct de vedere filozofic, c;ăci ideile 
lui Frobenius presupun o teorie filozofică despre 
cultură în favoarea căreia nu putem pleda • Denun¬ 
ţam cîteva din erorile acestei filozofii. Să se re¬ 
marce tendinţa lui Frobenius de a reduce toate 
aspectele unei culturi la structura de ba;ză a unui 
particular sentiment spaţial. Misticisblul etiop ar 
fi obîrşit în sentimentul spaţiului-infimt, cită 
vreme magismul hamit s-ar explica prin sentimen¬ 
tul spaţiului-boltă. La fel, toate particialarităţile 
încolonate ale fiecăruia dintre cele două tipuri de 
cultură. Să luăm însă bine seama: reducţia explica¬ 
tivă propusă de Frobenius nu este totdeauna de 
natură „stilistică", ci uneori de natură „dialectică", 
ba cîteodată de natură forţat dialectică. Să se 
observe îndeosebi cît de dialectic procedează 
Frobenius cînd face saltul de la spaţiul-boltă şi de 
la credinţa într-o fatalitate apăsătoare la magis¬ 
mul producător de miracole (coloana hamită). 
Reducţia nu se menţine pe un plan stilistic , C1 este 
de natură dialectică , deoarece magismtal s-ar ivi 
polar, prin reacţie faţă de credinţa înttf-o fatali¬ 
tate închisă. Cu această metodă, Frolbenius va 
ajunge foarte lesne şi la ideea cam bizară că, 
într-o atmosferă fatalistă, se dezvoltă 'îndeosebi 
caracterul omului, desigur tot prin reacţi e. Metoda 
e însă incertă şi uneori sofistică. După atare cri¬ 
terii, obţinem aproape orice concluzie şi explicaţie 
dorită. în orice caz, metoda aplicată de frobenius 
e inoportună mai ales atunci cînd căutăm să re¬ 
ducem o cultură la temeiul ei de bază, de natură 
stilistică. Reducţia stilistică hu admite dialecticul, 
ci numai analogicul. Cu alte cuvinte, (din punct 
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de vedere stilistic, tendinţa spre miracole magice 
nu poate fi redusă la sentimentul spaţiului-boltă. 
Dar nici alte particularităţi dintre cele înşirate, ale 
culturii hamite, nu autorizează reducţia la par¬ 
ticularitatea sentimentului spaţial. Dacă de dragul 
discuţiei am accepta aşadar pentru fiecare din cele 
două culturi caracterizările propuse de Frobe- 
nius şi am încerca apoi să facem o reducţie sti¬ 
listică a acestor particularităţi, nu ne îndoim că 
fiecare coloană se dizolvă în mai multe grupuri 
de note distincte, grupuri independente unul de 
celălalt. Din particularitatea pusă în fruntea fie¬ 
cărei coloane nu se desprinde în nici un caz toată 
coloana. Un factor stilistic subsumează numai 
aspecte similare ale unei culturi, dar nu şi mo¬ 
mente care se opun unul altuia. Aceasta înseamnă 
însă că pentru orice cultură va trebui totdeauna 
să postulăm ca bază mai mulţi factori stilistici ire¬ 
ductibili şi independenţi unul de celălalt. Nu 
ne-am gîndit nici un moment să tîrîm în dezbate¬ 
re critică însuşi materialul etnologic descriptiv 
conţinut în opera de cercetător la faţa locului a 
lui Frobenius, fiindcă nu ne recunoaştem vreo 
competenţă în acest sector al unui domeniu pe 
care l-ani socotit totdeauna numai ca un auxiliar 
al preocupărilor noastre. Întîmpinările vizează în 
chip declarat numai implicatele filozofice ale cer¬ 
cetărilor lui Frobenius. Căci exploratorul a pornit 
la drum cu o teorie, chiar după propria sa depo¬ 
ziţie. O teorie asupra culturii ne-am alcătuit însă 
şi noi, aceasta în legătură atît cu filozofia noastră 
în general, cît şi cu materialul folcloric atît de 
abundent şi de lămuritor al poporului românesc. 
Valorificînd unele preţioase sugestii ale mor¬ 
fologiei, i-am opus o teorie pe care o credem din 
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toate punctele de vedere preferabilă. E regretabil 
poate că o concepţie „monolitică" despre cultură, 
cum o susţin morfologii, nu oferă nici o şansă de 
a rezista criticii, dar aşa este. De astă dată, o gravă 
eroare s-a denunţat de la sine. Pentru a putea apă¬ 
ra teoria monolitică în legătură cu culturile afri¬ 
cane, Frobenius este constrîns, forţînd de multe 
ori nota, să apeleze la o deducţie, cînd analogică, 
cînd dialectică, a tuturor particularităţilor unei cul¬ 
turi din sentimentul spaţial de bază. Dar acest 
amestec de metode nu e admisibil cu nici un preţ. 
Cînd ne căznim să lămurim stilul unei culturi, noi 
propunem dimpotrivă principiul disociativ şi re¬ 
curgem din capul locului la un mănunchi com¬ 
plex de funcţii categoriale distincte şi ireductibile 
ca atare (funcţii stilistice-abisale). Un astfel de 
mănunchi convergent de factori, separaţi, dar com¬ 
plementari unul faţă de celălalt, îl numim „ma¬ 
trice stilistică". 

Viciul teoretic care mînă pe morfologi la ope¬ 
raţia silnică de a explicita toate particularităţile 
unei culturi prin una singură (sentimentul spa¬ 
ţial) l-a îndrumat pe Frobenius să indice şi niagis- 
mului aceeaşi origine. Magismul ar fi un. aspect 
dintre cele mai esenţiale ale culturii ivite spa- 
ţiul-boltă, adică al culturii hamite. Ca şi cum 
bunăoară fabulosul obicei al etiopilor, obligînd 
mireasa să consume boabele de grîu de pe craniul 
unui strămoş al soţului ei, n-ar include tot un act 
magic. Actul în chestiune este însă act emina¬ 
mente magic, şi încă unul din cele mai impresio¬ 
nante din cîte au ajuns la poarta auzului nostru. 
Nici o teorie nu ne va desfigura aşa de mult op¬ 
tica încît să nu mai pricepem un fapt aşa de evi¬ 
dent în nuditatea sa. Şi în consecinţă nu prea 
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înţelegem pentru ce actele magice încadrate de 
viziunea spaţiului infinit (la etiopi) le-am numi 
„mistice", şi am rezerva epitetul de „magic" nu¬ 
mai pentru actele magice împreunate cu viziunea 
spaţiului-boltă. Distincţia nu e de esenţă nicicum 
periferică, ci pur şi simplu artificială. Magismul e 
magism, oricare i-ar fi cadrul orizontic sau mito¬ 
logia cu care are norocul de a se îmbina. Conclu¬ 
zia ce se cere scrisă defineşte magismul ca un 
factor de dozaj, ca un coeficient de substanţă, va¬ 
riabil ce e drept, dar propriu oricărei culturi. De 
aici şi titlul acestui capitol: „Sarea oricărei culturi". 

Protestele formulate împotriva teoriei lui Fro- 
benius au, fără de excepţie, aceeaşi vie legitimi¬ 
tate şi faţă de teoria lui Spengler cu privire la 
cultura arabă. Spengler îşi însuşeşte în fond teoria 
lui Frobenius. Ceea ce îl deosebeşte este mai mult 
materialul documentar. Frobenius uzează de un 
material etnologic, cîtă vreme Spengler invocă 
mărturia unui material istoric de mare amploare. 
Dar să curmăm discuţia, căci nu e totdeauna agre¬ 
abil să umbli cu arcul după nălucile altora. Oco¬ 
lind o analiză structurală prealabilă a ideii magice, 
morfologii s-au lăsat ispitiţi de drumuri şi zări 
pline de umbre părelnice. Ei sînt jertfa unei negli¬ 
jenţe. A unei neglijenţe ce putea să fie evitată. 



SARCINA MAGICĂ 


Ideea ce continuă să reţină atenţia noastră se 
situează, se pare, prin laturile ei paradoxale, pe li¬ 
nia ce a făcut faima cvadraturii cercului. Nu re¬ 
nunţăm totuşi la recolta ostenelilor depuse. Ceaţa 
prinde a se despica. Ideea magicului indică prin 
conţinutul ei o substanţă sau o putere foarte mis¬ 
terioasă în sine, înzestrată cu însuşiri de necon¬ 
ceput în chip raţional. Această idee prezintă, precum 
s-a arătat, în toate culturile, totdeauna şi pretutin¬ 
deni, sub învelişuri rebarbative, un nucleu identic. 
Acest nucleu îl identificăm şi în comportamentul 
ce se atribuie pretinsei substanţe sau puteri magice. 
Cum se comportă substanţa sau puterea magică 
în chip firesc, cînd este lăsată în voia ei ? Care ar 
fi modul ei de manifestare naturală, adică atunci 
cînd nu intervine nici un alt factor ce ar putea să 
o devieze sau să o dirijeze arbitrar? Puterea sau 
substanţa magică e totdeauna susceptibilă de a fi 
deviată de o altă putere sau substanţă magică, dar 
tot aşa ea ar putea să fie dirijată şi arbitrar de vo¬ 
inţa unui vrăjitor. De toţi aceşti factori deviatori, 
posibili, urmează să facem deocamdată abstracţie. 
Ne interesează modul de comportare al substan¬ 
ţei sau puterii magice în stare nativă, dacă ni se 
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permite o asemenea expresie licenţioasă. Am pre¬ 
cizat la un moment că puterea sau substanţa ma¬ 
gică, prin natura ei, nu este legată nici exclusiv 
de fiinţe vii, însufleţite (divinitate, zei, demoni, 
oameni, vrăjitori, animale, plante), nici exclusiv 
de corpuri neînsufleţite sau impersonale (obiecte 
materiale, elemente, stihii). Puterea sau substanţa 
magică este postulată, ca putînd să încerce orice 
lucru, fie însufleţit, fie neînsufleţit. Orice obiect, 
fie viu, fie mort, are putinţa de a fi purtător al unei 
„sarcini magice". Iată-ne la un punct crucial. Căci 
nucleul oricărei magii pare alcătuit din ideea sub- 
înţeleasă a sarcinii magice. Despre o sarcină magică 
sîntem autorizaţi să vorbim aproximativ ca de¬ 
spre o sarcină electrică, cu toate că sarcina magică 
nu se supune aceloraşi legi ca sarcina electrică. 
Sarcina electrică urmează legi matematic formu- 
labile potrivit unor relaţii de natură fizicală. Com¬ 
paraţia între sarcina magică şi cea electrică, făcută 
sub unghiul posibilităţilor lor de a încărca un pur¬ 
tător, nu ne dă dreptul ia alte omologări. Iu orice 
caz, sarcina magică, aşa cum e postulată, nu se su ¬ 
pune unor legi de tip matematic-fizical. Cu toate 
acestea, sarcina magică în stare nativă, adică ne¬ 
deranjată de alţi factori, nu este nici capricioasă, 
nici în afară de orice ordine. Nu. îşi are şi ea legile 
ei de manifestare, care însă nu suit de natură ma- 
tematică-fizicală. Puterea sau substanţa magică nu 
este propriu-zis fizică, nici propriu-zis psihică. 
Puterea magică se amestecă numai cu fizicul şi cu 
psihicul, în sensul că atît obiectele fizice cît şi cele 
psihice pot să fie purtătoare de „sarcini magice". 
Cin.! vorbim aşadar despre o sarcină magică, este 
întj un înţeles cvasifizical, indiferent dacă există 
sau nu puteri sau substanţe magice (noi studiem 
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numai felul cum ele sînt gîndite). Sarcina magică 
e cvasifizicală, întrucît subiectele şi obiectele lumii 
pot să fie purtătoarele ei. 

Revenim la întrebarea: Cum se comportă sarci¬ 
nile magice cînd sînt lăsate în voia lor ? Orice sar¬ 
cină magică rămîne timp indeterminat „sarcină" 
a obiectului purtător, dar tot aşa, prin natura ei 
proprie, sarcina se poate transmite şi asupra altor 
obiecte. Obiectele ce se pot contamina de o putere 
sau substanţă magică de la sine, fără de o dirijare 
intenţionată în acest sens, sînt de felurite clase. 
Transmisiunea este închipuită după reguli care 
admit o aproximare destul de certă. Transmisi¬ 
unea naturală, nedirijată, a puterii sau substanţei 
magice are loc: 

a) De la purtătorul sarcinii magice asupra obiec¬ 
telor cu care acesta are un contact, fie în spaţiu, 
fie în timp (dacă într-o casă se găseşte un obiect 
vrăjit, sarcina magică poate să treacă şi asupra 
persoanelor care locuiesc în casă). Aceasta ar fi 
regula contiguităţii. 

b) De la un purtător, sarcina magică se poate 
transmite de la sine, fără de altă intervenţie, asupra 
altor obiecte asemănătoare cu purtătorul, într-un 
fel sau altul. (Prin unele regiuni româneşti, se cre¬ 
de că atunci cînd curcubeul e mult roşu, va fi mult 
vin; cînd e mult verde, va fi mult grîu; cînd e mult 
albastru, va fi multă secetă şi moarte. Sau: dacă 
o femeie însărcinată trece peste un mormînt, îi 
moare copilul.) Aceasta e regula analogiei. 

c) De la un purtător, sarcina magică poate să 
se transmită asupra unui lucru care sub anume ra¬ 
port se găseşte în contrast cu purtătorul. (In 
Bucovina se crede că, la casa unde le merge bine 
hulubilor, fetele nu au noroc — relaţia magică 
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între binele hulubilor şi nenorocul fetelor.) Aceasta 
e regula contrastului. 

Printre regulile pomenite, cea mai frecventă este 
aceea a analogiei, şi cea mai puţin frecventă aceea 
a contrastului. Nu va scăpa nimănui că numirile 
ce le-am dat regulilor de comportare ale sarcinilor 
magice amintesc unele legi foarte cunoscute care 
ţin de lotul psihologiei. Un sector psihologic stu¬ 
diat încă din timpuri străvechi este acela al asoci¬ 
aţiilor ideilor sau al reprezentărilor. Rezultatele la 
care au ajuns un Aristotel, sau mai tîrziu un David 
Hume, au trecut în psihologie ca un bun cîştigat 
sub titlul Legile asociaţiei reprezentărilor. Se pre¬ 
cizează că reprezentările manifestă tendinţa de a 
se asocia după contiguitatea, analogia sau contras¬ 
tul dintre ele. Cînd ne gîndim bunăoară la bătă¬ 
liile lui Ştefan cel Mare, ca să ne oprim la închinarea 
Moldovei către turci, reprezentările s-au asociat 
potrivit contiguităţii lor cronologice. Cînd ne 
gîndim la catedralele gotice din nordul Franţei şi 
ne vin în minte turnurile ca suliţele ale bisericilor 
de lemn din Maramureş, reprezentările s-au aso¬ 
ciat pe temeiul analogiei (verticala arhitectonică). 
Cînd ne gîndim la formele sobre şi calme ale artei 
din timpul Renaşterii, şi ne vin în minte formele 
dinamice şi exuberante ale barocului, reprezentările 
s-au asociat pe temeiul contrastului. 

Regulile de comportare firească ale pretinsei 
sarcini magice au prin urmare o necontestabilă 
asemănare cu legile asociaţiei reprezentărilor. Nu¬ 
mai cît legile asociaţiei reprezentărilor sînt vala¬ 
bile în cadru psihologic. Legile acestea se referă la 
reprezentări de natură psihică. Cîtă vreme sarcina 
se supune regulilor fixate ca factor presupus real, 
în afară de planul psihic ca factor transmisibil 
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între obiecte ca atare, cerem o deosebită atenţie 
oît priveşte situaţia şi distincţia ce trebuie să fa¬ 
cem. Cînd vorbim despre legi ale asociaţiei repre¬ 
zentărilor, ştim precis că reprezentările „psihice" 
sînt momente care urmează acestor legi, iar nu 
lucrurile reprezentate. Cînd vorbim despre com¬ 
portările sarcinii magice, nu e vorba însă deloc de 
domeniul ideal sau de subiectul psihic, ci despre 
o putere, substanţă sau obiecte considerate ca fac¬ 
tori în ordinea realului obiectiv. Rămîne desigur 
o latură ciudată, deocamdată cu totul nelămurită: 
Cum se face că gîndirea umană atribuie sarcinii 
magice în sine o transmisibilitate după reguli care, 
potrivit experienţei noastre lăuntrice, sînt efectiv 
active în ordinea psihologică a reprezentărilor ca 
atare ? Intervine aici un proces obscur de trans¬ 
punere a unor legi psihologice într-un domeniu 
care nu mai este psihologic ? Lucrul este foarte 
verosimil. Dar cum are loc acest proces şi pentru 
ce ? Reţinem deocamdată atît: sarcina magică este 
concepută ca fiind de natură cvasifizicală, iar trans- 
misibilitatea ei firească de la un obiect la altul ca 
şi cum s-ar face după reguli psihologice, ceea cc 
conferă naturii înseşi a sarcinii magice o particu. 
laritate psihoidă. 

în afară de transmisibilitatea naturală a sarcinii 
magice ce are loc fără de alte intervenţii, se pre¬ 
supune că ar mai exista şi posibilitatea de a „dirija 
într-un sens, fie voit, fie involuntar, această trans¬ 
misiune. Tehnica transferului dirijat este „vraja" 
sau „ritualul". In orice vrajă voită se utilizează 
fireşte căile naturale de transmisibilitate ale p 
terii sau substanţei magice ca mijloace conştient; 
în vederea realizării unui scop precis. Intre simţ ' 
transmisibilitate firească a sarcinii magice 
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transferul dirijat în chip conştient sînt şi cazuri 
intermediare. Poporul nostru crede că un copil 
născut într-o zi mare are să fie un om mare. Aces¬ 
ta e un exemplu de transfer magic natural, prin 
analogie. Superstiţia: „Cînd îţi iese cu plin ai no¬ 
roc, îţi merge bine" este un exemplu de acelaşi 
fel. „Ca să fie jucate de mulţi feciori, fetele poartă 
cu ele o crenguţă de la pomul pe care s-a prins 
vreun roi." în acest exemplu e vorba de un transfer 
magic dirijat. In tehnica transferului dirijat se uti¬ 
lizează ca mijloc transmisibilitatea firească prin 
analogie. 



FUNCŢIA COGNITIVĂ A IDEII MAGICE 


în examenul întreprins asupra gîndirn magice 
intervine cu necesitate şi chestiunea legitimităţii 
ei obiective. O sfială de provenienţă criticistă ne 
sileşte totuşi să ocolim întrebarea: Există, sau nu, 
puteri sau substanţe magice în lume ? Sînt unele 
întrebări care îşi conservă interesul numai atîta 
timp cît rămîn deschise. Pentru a nu-i anula ispi¬ 
tele, vom lăsa deci fără răspuns această întrebare. 
Ni se pare însă că gîndirea magică poate aspira la 
o legitimare de natură încă tot obiectivă, chiar 
eludînd întrebarea de mai înainte. întreprinderea 
pare grea, mai ales că am făcut la un moment 
afirmaţia că ideea magicului ar fi o idee în sine 
iraţională. Nu ne-am tăiat cu aceasta orice temei 
de legitimare obiectivă a ideii ? Impasul e iluzoriu. 
Iluzoriu, fiindcă, în general, „iraţionalul" nu prea 
are darul să ne comunice un sentiment de panică. 
Ne-am înscris oare vreodată printre fervenţii ele- 
atismului ? Că o idee este iraţională nu obligă nu- 
maidecît la judecata că ea ar fi şi iluzorie, că n-ar 
mai avea nici un titlu justificativ. Lumea reală e 
plină de tot felul de fapte iraţionale. Numai naivii 
mai văd în iraţionalitatea unui fapt un argument 
împotriva existenţei faptului. De altfel, filozofia 
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actuală a înţeles progresiv că raţionalitatea nu este 
un criteriu sine qua non al existenţei. Aşadar, 
ideea magicului ar putea să fie obiectivă în ciuda 
iraţionalităţii ei. Dar făcînd abstracţie de o ademe¬ 
nea obiectivitate deplină (o chestiune hotărîtă să 
rămînă deschisă), sîntem dispuşi să conferim ideii 
magice şi un alt mod de obiectivitate, o obiectivi¬ 
tate oarecum de a doua mînă, în sensul* că în¬ 
trezărim în poziţia ei corespondenţe simbolice cu 
anumite „necunoscute" ale lumii reale. Ideea magi¬ 
cului are fără îndoială, sub acest raport, o remar¬ 
cabilă oportunitate funcţională. Să procedăm însă 
prin exemple. în faţa mea se găseşte un copac 
uscat. Mă gîndesc că trebuie să-l tai pentru a face 
loc. Am reprezentarea conştientă a actului care ur¬ 
mează să-l execut. Şi apoi trec la executare. De la 
reprezentarea actului s-a ajuns la realizarea aievea 
a actului. între reprezentarea conştientă de natură 
pur psihică a actului şi realitatea fizică a actului 
trebuie să presupunem o mulţime de procese inter¬ 
mediare. Noi nu luăm cunoştinţă decît de capetele 
acestor procese: de început, adică de reprezen¬ 
tarea psihică a actului de executat, şi de sfîrşit, 
adică de realizarea actului. Modul în care repre¬ 
zentarea izbuteşte în cele din urmă să se transfor¬ 
me în act rămîne în completă obscuritate. Acest 
gol cognitiv trebuie să fie însă plin de foarte 
multe şi variate necunoscute. Ne-am obişnuit aşa 
de mult fireşte ca reprezentarea unui act să fie 
urmată de actul însuşi, încît ne închipuim prea 
lesne că nici un factor sau proces intermediar nu 
există între aceste fenomene — unul psihic, altul 
fizic. Ne imaginăm cu alte cuvinte că transfor¬ 
marea reprezentării în act real este cel mai natural 
proces, evident sau explicat prin sine însuşi, aşa 
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cum ni se prezintă. Cînd însă ne dăm seama cu 
deplină luciditate că aici e vorba de trecerea 
dintr-o ordine de fapte (psihică) în altă ordine de 
fapte (fizică), vom fi numaidecît puşi în situaţia 
de a bănui că procesul în chestiune trebuie să fie 
nespus de complex. Şi atunci dintr-o dată un adînc 
gol cognitiv se cască între fenomenul psihic al re¬ 
prezentării şi fenomenul fizic al actului. Ce punem 
în acest gol cognitiv ? O serie de reale şi variate 
necunoscute. Necunoscute — unele pe care am 
putea spera să le scoatem la iveală, altele care sînt 
prin însăşi natura lor imune la orice tentativă cog¬ 
nitivă. Ne întrebăm dacă nu cumva aici, faţă de ase¬ 
menea masive goluri cognitive, ideea magicului 
nu ar putea să ne vină în ajutor, ţinînd loc oare¬ 
cum cumulativ de multiple şi foarte variate „ ne¬ 
cunoscute Trecerea de la reprezentarea psihică 
la actul real se petrece ca şi cum ar fi mijlocită de 
o putere magică. Interpretarea aceasta magică a 
procesului nu are o semnificaţie cognitivă reală. 
Ideea magicului ţine loc aici printr-un singur gest 
rezumativ cunoaşterii spre care aspirăm a atîtor 
procese şi momente care ne rămîn inaccesibile, 
unele prin chiar natura lor iar altele din alte pri¬ 
cini. Iată vag întrezărită o remarcabilă oportuni¬ 
tate funcţională proprie ideii. Ideea magicului o 
putem învesti cu funcţia unei locotenenţe cogni¬ 
tive; ea acoperă rezumativ sau ţine loc unei mase 
întregi de multiple şi varii necunoscute. Această 
locotenenţă cognitivă a ideii magice diferă de sim¬ 
bolismul obişnuit al construcţiilor ştiinţifice (fie 
ipotetice, fie fictive). Ideea magicului nu este, mai 
întîi, pozitiv-plină ca ipotezele sau ficţiunile ştiin¬ 
ţifice; iar în al doilea rînd ideea magicului acoperă 
rezumativ multiple şi varii „necunoscute", adică 
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un gol foarte masiv cîtă vreme ipotezele sau fic¬ 
ţiunile ştiinţifice corespund prezumtiv, fieştecare, 
unei singure necunoscute. Dar să dăm un alt exem¬ 
plu mult mai ilustrativ şi mai concludent pentru 
ceea ce numim „locotenenţă cognitivă". Ne gîn- 
dim la fenomenele parapsihologice — al sugestiei, 
al hipnozei, al telepatiei. Nu invocăm decît feno¬ 
menele parapsihologice cel mai frecvent atestate. 
Se ştie ce e în stare să facă un hipnotizor cu per¬ 
soana hipnotizată. Nu .ne găsim aici în prezenţa 
empirică a unui fenomen care ar putea să fie nu¬ 
mit şi „vrajă" ? Intre ordinul dat de hipnotizor şi 
executarea ordinului din partea persoanei hip¬ 
notizate se intercalează desigur o serie amplă de 
procese ce rămîn şi vor rămîne poate totdeauna 
necunoscute. Se cască şi aici un voluminos gol 
cognitiv, plin doar de multiple şi varii necunos¬ 
cute. Magicul ne poate face şi aici serviciul de a 
ţine loc de „cunoaştere". N-avem decît să atri¬ 
buim hipnotizorului o putere magică, pentru ca 
actele persoanei hipnotizate să ni se pară expli¬ 
cate. Cert, explicaţia prin puterea magică este 
numai un surogat de explicaţie. Dar izbuti-vom 
vreodată să scoatem la lumină necunoscutele ce 
intervin în procesele pomenite, încît să nu mai fie 
nevoie să recurgem la explicaţii magice? Ne în¬ 
doim. Am citat înadins unele fapte precum hip¬ 
noza, fiindcă ne paşte impresia că ideea magicului 
şi-a asigurat faţă de asemenea fapte o foarte rezis¬ 
tentă funcţie explicativă. Natural că există şi o 
mulţime de fapte, faţă de care ideea magicului nu 
constituie decît o explicaţie provizorie, un interi¬ 
mat, dar niciodată un interimat inoportun. Ideea 
magicului, fără de a converti misterele, ajută totuşi 
prin felul ei la o organizare sui-generis a necunos- 
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cutului ca atare, demonstrîndu-şi cu aceasta o 
oportunitate funcţională cu totul apreciabilă. 
Dacă n-ar fi existat în conştiinţa umanităţii, încă 
din timpuri geologice, ideea magicului ar fi tre¬ 
buit să fie inventată. 



EXPERIENŢĂ ŞI SUPERSTIŢIE 


Cele spuse în capitolul precedent despre func¬ 
ţia cognitivă a ideii magice aruncă unele lumini 
asupra modului cum primitivul sau ţăranul îşi 
organizează experienţa. Folclorul popoarelor 
abundă în credinţe în dosul cărora bănuim cînd 
o lungă experienţă, cînd o imaginaţie prodigioasă. 
Atît unele cît şi celelalte se rostesc, cu rare excep¬ 
ţii, într-un fel „magic". Memoria folclorică a păs¬ 
trat, culese dintotdeauna şi de pretutindeni, cu un 
ciudat şi migălos respect, atît observaţii empirice 
ce şi-au găsit o expresie magică cît şi superstiţii 
magice propriu-zise în care nu se ascunde nici un 
sîmbure de adevăr empiric. Folclorul popoarelor 
conţine în orice caz o nepreţuită comoară de expe¬ 
rienţe acumulate, oferite sub veşmînt magic, şi 
din această pricină prea adesea repudiate şi con¬ 
fundate cu eresurile fără de temei. Am cumpănit 
odată întrebarea dacă nu s-ar putea stabili un cri¬ 
teriu, cel puţin practic valabil, spre a putea deosebi, 
oarecum principial şi chiar de la prima vedere, 
ficţiunile pur superstiţioase de credinţele cu consis¬ 
tente implicaţii empirice. Expunerile ce urmează 
sînt destinate să releve posibilitatea unui aseme¬ 
nea criteriu formal de separaţie. Nu e locul să sub- 
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liniem în chip special importanţa unui eventual 
criteriu selectiv pentru orice viitoare cercetări care 
ar întreprinde o confruntare a superstiţiilor cu 
experienţa. Credinţele şi superstiţiile popoarelor 
umplu biblioteci. Nu ne îndoim că mulţi cunos¬ 
cători ai colecţiilor folclorice au fost adesea co¬ 
tropiţi de sentimentul că nenumărate credinţe, 
suspecte la început, descind totuşi într-un fel sau 
altul din imperiul faptelor. Părerea că în multe 
asemenea credinţe ni s-au păstrat experienţe mi¬ 
lenare e curentă. Totuşi, oamenii de ştiinţă stau 
neajutoraţi în faţa materialului imens folcloric şi 
etnologic disponibil, şi nu prea ştiu de unde şi cum 
să atace lucrurile. Concedem că ar fi nespus de 
anevoios pentru oamenii de ştiinţă să procedeze 
la un control al tuturor credinţelor, superstiţiilor, 
eresurilor popoarelor, în lumina unor experienţe 
ştiinţifice. Pentru o astfel de muncă ar trebui mo¬ 
bilizate armate de savanţi, ceea ce este absurd, 
oricît de miraculoasă ar fi recolta. Iată pentru ce 
un criteriu selectiv, formal, care să ne facă posibil 
să separăm superstiţiile pur imaginare de credin¬ 
ţele care ar putea să conţină un real sîmbure de 
experienţă, ar fi nespus de binevenit. Ne place să 
credem că am descoperit acest criteriu pur formal 
de selecţie care, dacă nu e absolut, e totuşi, cel 
puţin practic, valabil. 

Citim într-o colecţie următoarele două credinţe: 

I. Copilul născut în zi mare are să fie om mare. 

II. Cînd se roşesc norii la apusul soarelui este 
a vînt. 

Dorind să pregătim terenul în vederea unei di¬ 
ferenţieri, să ne întrebăm ce note distinctive pre¬ 
zintă cele două credinţe sub raport pur formal. 
Întîi: „Copilul născut în zi mare are să fie om 
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mare . 11 Credinţa încearcă o previziune. Se pro¬ 
nunţă aici o relaţie între faptul că un copil se naşte 
într-o zi „mare 11 şi destinul de „om mare 11 al co¬ 
pilului. Relaţia stabilită e neapărat de natură ma¬ 
gică; termenii relaţiei au loc în cadrul unei analogii : 
o zi mare = destin mare. Credinţa aceasta trebuie 
s-o privim, în principiu, ca fiind de natură magică 
pur imaginară, în afară de orice referinţe empiri¬ 
ce. Cine va răsfoi odată o colecţie de superstiţii 
va descoperi că cele mai multe credinţe magice de 
natură fictivă sînt formulate pe potriva acestui 
model. Cu alte cuvinte, credinţele populare care 
se rostesc, fie pe faţă, fie mai deghizat, printr-o 
relaţie de termeni analogi, urmează să le socotim 
dintru început suspecte, în înţelesul că ele sînt 
doar expresia fanteziei magice a poporului, dar că 
nu enunţă în nici un fel vreo experienţă sau vreo 
intuiţie mai profundă cu privire la o realitate oare¬ 
care. Ştim că „analogia 11 este una din regulile, şi 
anume cea mai frecventă, care reglementează pre¬ 
tinsele relaţii magice între fenomene sau între 
fapte reale sau imaginare. Alte reguli de o apli¬ 
caţie mai rară sînt contiguitatea faptelor şi con¬ 
trastul. Regula contiguităţii şi aceea a contrastelor 
sînt destul de frecvente în gîndirea magică a indi¬ 
vidului ca atare, aplicată împrejurărilor şi contin¬ 
genţelor de interes particular, dar aceste reguli nu 
intervin decît foarte rar în credinţe colective, adop¬ 
tate deobşte. Cum în colecţii nu găsim decît su¬ 
perstiţii de o valoare circulatoare, acestea sînt în 
zdrobitoarea lor majoritate formulate în relaţii de 
termeni analogici. 

Trecem la a doua credinţă: „Cînd se roşesc norii 
la apusul soarelui este a vînt . 11 Această formulă 
surprinde prin aceea că nu cuprinde nici o relaţie 
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de termeni analogici, nici făţişă, nici deghizată. în 
adevăr, între „roşeaţa" norilor şi „vînt" nu des¬ 
coperim nici o corespondenţă analogică. Nu mai 
puţin însă şi această credinţă se rosteşte, pentru 
o ureche sensibilă la ton şi nuanţă, în spirit magic. 
Primitivul sau ţăranul nu se privează prea bucu¬ 
ros de perspectiva magică nici măcar atunci cînd 
împrejurările s-ar părea că-i fac o invitaţie în acest 
sens. Astfel, poporului îi convine să vadă un fel 
de relaţie magic-misterioasă între roşeaţa norilor 
şi vîntul ce va să vină. Fenomenele acestea, dis¬ 
parate desigur, dizanalogice, sînt văzute de popor 
ca un „complex magic". Ţăranul n-ar putea să 
arate ce legătură este sau ar putea să fie între ro¬ 
şeaţa norilor şi vîntul de a doua zi, în afară de ra¬ 
portul magic. Dar ţăranul nici nu se întreabă mai 
de-aproape care ar putea să fie acei factori inter¬ 
mediari, adică multiplele şi variile „necunoscute" 
care prin conlucrarea lor fac pe de o parte să se 
roşească norii pe cer în momentul cînd apune soa¬ 
rele, şi pe de altă parte să existe o mare probabili¬ 
tate de vînt a doua zi. Mintea ţăranului înlocuieşte 
toată masa necunoscutului care înlănţuie în ade¬ 
văr aceste fapte prin „puterea magică" ce uneşte 
două fenomene distincte într-un singur complex. 
Procedeul primitiv sau ţărănesc trebuie constatat 
ca atare deocamdată, rămînînd sâ-i indicăm pe 
urmă şi oportunitatea practică. Fapt e că de cîte 
ori ne găsim în prezenţa unei credinţe care for¬ 
mulează o relaţie între două sau mai multe feno¬ 
mene dizanalogice, ca şi cum ar fi vorba de un 
unitar complex magic, avem o şansă mai mică sau 
mai mare de a ţine sub observaţie o credinţă pe 
temei de experienţă sau de adîncă intuiţie. In ma¬ 
rele nostru patrimoniu folcloric se găsesc ne- 
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numărate asemenea credinţe, atît de tipul I cît şi 
de tipul II. Pentru confruntare şi exerciţiu analitic 
iată un exemplu: „Cînd curcubeul e mult roşu, 
poporul crede că va fi mult vin; cînd e verde mult, 
va fi mult grîu; cînd e albastru, va fi multă secetă 
şi moarte." Această credinţă ţine de tipul I, cu toa¬ 
te că pare aşa de mult să se refere la experienţe 
meteorologice. In pofida înfăţişării sale experien- 
ţiale, ea poate fi de la început chiar demascată ca 
o credinţă fantezistă, deoarece aplicîndu-i crite¬ 
riul formal stabilit, descoperim că ea enunţă nişte 
relaţii magice în cadrul analogiei. Relaţijle magice 
ar avea loc între roşul curcubeului şi vin, între 
verdele curcubeului şi grîu, între albastrul curcu¬ 
beului şi secetă. In consecinţă, întemeiaţi pe cri¬ 
teriul formal statornicit, ne putem scuti de efortul 
unui control ştiinţific cît priveşte conţinutul aces¬ 
tei credinţe, şi o putem pune liniştiţi la o parte, 
anulîndu-i brevetul de circulaţie. Iată o altă cre¬ 
dinţă foarte răspîndită: „Cînd luna are un cearcăn 
împrejur este a ploaie." Credinţa se clasează la 
tipul II. Ea nu stabileşte o relaţie între termeni 
analogici. Nu întrezărim nici o analogie, nici făţişă, 
nici deghizată, între cearcănul „lunii" şi „ploaie". 
Termenii puşi în relaţie „magică" sînt dizanalogici, 
prin urmare aici ne găsim în prezenţa unei credin¬ 
ţe care cu mai multă sau mai mică probabilitate 
circumscrie o experienţă. 

S-a afirmat în repetate rînduri, chiar din partea 
unor foarte pricepuţi gînditori, că folclorul are 
toate virtuţile unui mijloc de „cunoaştere". Cu 
toată dreptatea, dacă această afirmaţie face aluzie 
la capitalul de experienţe şi de intuiţii acumulate 
în credinţele populare. Afirmaţia cere însă o pre¬ 
cizare şi complementul unui criteriu selectiv, altfel 
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ea rămîne suspendată ca un simplu deziderat cu 
care riscăm să pornim la drum după stele în¬ 
chipuite. Din nefericire, nimenea nu şi-a pus pro¬ 
blema: Cum scutim ştiinţa de risipa de energie ce 
s-ar cere controlîndu-se inutil un imens material 
folcloric fără de nici un temei empiric ? Un mijloc 
selectiv ni-1 pune la dispoziţie analiza filozofică 
a gîndirii magice ce am încercat-o în studiul de 
faţă. O relaţie de termeni analogici cuprinsă într-o 
credinţă populară ne va face precauţi şi neîncre¬ 
zători faţă de pretinsa ei valabilitate empirică. O 
relaţie de termeni dizanalogici cuprinsă într-o cre¬ 
dinţă populară va fi pentru noi un simptom ce ple¬ 
dează în favoarea naturii experienţiale a credinţei, 
fără de a o garanta însă cu toată certitudinea. 

Criteriul selectiv ce-1 propunem, practic vala¬ 
bil, nu se bucură de o valabilitate generală şi necon¬ 
diţionată. Printre relaţiile de momente dizanalogice 


cuprinse în credinţele populare, găsim uneori 
relaţii stabilite pe temei de contiguitate sau pe te¬ 
mei de contrast între momentele raportate magic. 
Acestea restrîng întrucîtva valabilitatea criteriului 
dizanalogiei pe care sîntem A,, puşi să-l folosim 
în vederea identificării credinţelor cu un fond de 
experienţă. Adăugăm însă că asemenea credinţe 


magice circulatoare pe temeiul de simplă contigui¬ 
tate sau contrast sînt nespus de rare. într-o mare 


colecţie conţinînd cîteva mii de credinţe, n-am 


găsit decît vreo patru-cinci de natura aceasta. Ast¬ 
fel, pentru a trage încheierea, se poate spune că 
criteriul dizanalogiei nu este, practic vorbind, 
deloc alterat sau restrîns prin cele cîteva excepţii. 

Mai există şi alte restricţii ale criteriului selec¬ 
tiv ce-1 recomandăm ? Da. Mai este o restricţie 


care provine chiar din domeniul credinţelor prin- 
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cipial eliminate. Criteriul nostru condamnă prin¬ 
cipial toate credinţele conţinînd termeni analogici. 

Se impune, ajunşi aici, să cercetăm dacă în 
adevăr toate credinţele formulate pe axa unei ana¬ 
logii de termeni sînt fără de excepţie de neînlătu- 
rat, ca fiind formule de gîndire magică de natură 
fictivă. Răspunsul nostru este: Nu toate. Se gă¬ 
sesc anume şi printre aceste formule unele rare 
excepţii care, deşi cuprind termeni analogici, sînt 
totuşi expresia unei autentice experienţe sau in¬ 
tuiţii. Căci există domenii în care analogia nu e 
numai un cadru de relaţii magice. Numim în pri¬ 
mul rînd realităţile configuratiste. Filozofia con¬ 
temporană înţelege prin „configuraţii" anume 
realităţi vii, totalitare, de natură fie organică, fie 
psihologică. O configuraţie ( Gestalt ) este un „tot" 
cu „părţi" în subordine, o figură vie şi plastică, 
între „părţile" şi „întregul" unei asemenea figuri 
se constată de obicei unele similitudini, unele co¬ 
respondenţe analogice. Un grafolog versat îţi pune 
în lumină analogiile ce există între felul cum scrie 
cineva şi felul întregii sale personalităţi. Un medic 
fizionomist, dotat cu suficientă intuiţie, face legă¬ 
turi analogice între figura unui pacient şi toată per¬ 
sonalitatea psihică a acestuia. Există cu alte cuvinte 
reale corespondenţe analogice care ţin de fizio¬ 
nomia uneia şi aceleiaşi realităţi configuratiste. 
Primitivul, ţăranul şi omul în general au avut şi 
au întotdeauna intuiţia unor atare corespondenţe 
analogice de real substrat empiric. In credinţele 
populare, găsim desigur şi observaţii de natura 
aceasta. Că poporul nostru bănuieşte pe omul 
spîn e lucru ştiut. Spînul e un om fiziologic ne¬ 
împlinit, trupeşte deficitar — de aici şi concluzia 
de multe ori prea îndreptăţită că spînul e neîmpli¬ 
nit şi sufleteşte. Credinţa e formulată după tipul I, 
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adică în cadrul „analogiei". După criteriul nostru 
selectiv, ar trebui să eliminăm credinţa în chesti¬ 
une ca fiind de domeniul fanteziei. Socotim to¬ 
tuşi exemplul citat ca o excepţie, făcînd parte dintre 
acele formule care au la bază analogii reale (con- 
figuratiste, iar nu analogii magice). Credinţe ce 
conţin termeni analogici, şi care totuşi posedă un 
temei empiric, nu numai magic-imaginar, se atestă 
mai ales în medicina populară. 

Dacă ţinem seama de enorma masă a credin¬ 
ţelor fictive formulate sub sugestia analogiei ma¬ 
gice şi de restrînsul număr al credinţelor pe temei 
analogic de provenienţă empirică, sîntem în drept 
să afirmăm că nici aceste excepţii nu alterează 
practicabilitatea criteriului selectiv pe care l-am 
stabilit. Dacă ni s-ar cere însă să indicăm şi un cri¬ 
teriu ce ne-ar pune în situaţia de a identifica printre 
credinţele analogice de natură magică pe cele ana¬ 
logice de natură real-empirică, am declina solici¬ 
tarea pe motiv că aceasta e o problemă cu totul 
aparte ce nu se va soluţiona niciodată cu mijloace 
exclusiv filozofice. Pentru a-i da de capăt, ar trebui 
prealabile, vaste cercetări, cu privire la valabilita¬ 
tea corespondenţelor analogice în lumea „configu¬ 
raţiilor". Sîntem mulţumiţi de a fi dat ce s-a putut, 
dacă nu un criteriu absolut cel puţin un criteriu 
practicabil; şi avem astfel satisfacţia unei contri¬ 
buţii la problema separaţiei ce se poate face între 
credinţele de eventuală provenienţă empirică şi 
credinţele magice imaginare. E aici un spor adus 
temei: folclorul ca organ de cunoaştere. 

Am anunţat în fruntea capitolului o chestiune 
coaptă pentru dezbatere. Se pare că mentalitatea 
primitivă ţărănească îşi organizează experienţa 
puţin mai altfel decît omul de ştiinţă. Expunerile 
de mai înainte încuviinţează o intrare în fondul 
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chestiunii. Primitivul şi ţăranul, sub presiunea îm¬ 
prejurărilor în care ei trăiesc, sînt călăuziţi să obser¬ 
ve lucruri ce scapă inter esului direct al omului de 
ştiinţă. Mentalitatea primitivă, ţărănească, se aplea¬ 
că în primul rînd spre „complexele empirice" con¬ 
diţionate de un anume peisaj," climat şi moment 
calendaristic. Obiectul ce leagă atenţia primitivu¬ 
lui şi a ţăranului e circumscris de fenomene din 
cele mai contingente şi mai complicate, de feno¬ 
mene în alcătuirea cărora este angajat un imens 
număr de factori naturali. Un complex empiric 
de fenomene reprezintă pentru mentalitatea pri- 
mitivă-ţărănească adeseori o „unitate magică". De 
exemplu: „luna cu cearcăn" şi „ploaia de a doua 
zi" sînt fenomene distincte ale unui „complex em¬ 
piric" foarte complicat în sine. In realitate, în pro¬ 
ducerea complexului intervin o mulţime de varii 
necunoscute. Pentru primitiv şi pentru ţăran, acest 
complex empiric formează însă o unitate magică. 
Ce atitudine ia mentalitatea primitivă-ţărănească 
faţă de „complexele empirice" ? Şi ce atitudine ia 
omul de ştiinţă ? Mentalitatea primitivă-ţărănească 
atacă de-a dreptul aceste complexe în perspectivă 
„magică". Omul de ştiinţă, cel puţin la început, 
manifestă o sfială şi se distanţează. Omul de şti¬ 
inţă caută să izoleze din obişnuitele complexe em¬ 
pirice numai anumiţi factori, pentru a le examina 
comportarea în funcţie de alţi factori, rînd pe rînd. 
Această atitudine a omului de ştiinţă n-ar fi cu 
putinţă dacă nu s-ar renunţa la considerarea unui 
„complex empiric" ca unitate magică. Numai după 
înlăturarea acestui unghi de vedere magic sîntem 
autorizaţi de a proceda la descompunerea oricărui 
complex empiric în vederea unei analize şi la 
examenul izolat al componenţilor. Primitivul şi 
ţăranul ar rămâne însă cu totul dezorientaţi în 
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lumea lor dacă ar încerca o clipă măcar să-şi do¬ 
bândească cunoştinţele la fel cu omul de ştiinţă. 
Primitivul şi ţăranul procedează prin instinct, în 
chip deosebit de practic şi de ingenios, cînd pentru 
achiziţionarea de noi cunoştinţe atacă de-a drep¬ 
tul complexele empirice ca atare, privindu-le ca 
„unităţi magice", şi cînd nu se pierd în analize şi 
izolare de factori. Pe calea aceasta ştiinţifică si cu 
mijloacele insuficiente ce le stau la dispoziţie, ţăra¬ 
nul şi primitivul n-ar ajunge niciodată la un rezul¬ 
tat concludent. Cum se explică reuşita procedeului 
magic, succesele sale de necontestat ? Primitivul 
şi ţăranul, aplicînd procedeul magic, se supun ten¬ 
dinţei de a face o legătură între aspecte şi momen¬ 
te extreme, foarte depărtate şi disparate, ale unui 
complex empiric. Perspectiva magică le permite 
din capul locului, prin anticipaţie, să facă legături 
îndrăzneţe între momente şi. lucruri între care, 
după metoda ştiinţifică, nu se pot face legături 
decît după examinarea circumspectă şi izolată a 
tuturor componenţilor. 

A 
B 

x 1 

A Bx 2 

* * * * * * * * * * x 3 

x 1 x 2 x 3 x 4 y 1 y 2 y 3 y 4 x * 

—:—' y 1 

ideea magicului y -2 

y 3 
y 4 

Acesta este avantajul perspectivei magice; ea 
scuteşte pe primitiv şi pe ţăran de lungul şi difi- 


două fenomene distincte 
ale unui complex empiric 


multiple şi varii 
necunoscute 
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cilul examen factorial pe care de altfel ei nici nu 
l-ar putea face. între două momente extreme ale 
unui complex empiric („luna cu cearcăn" şi „ploaia 
de a doua zi“), se interpune un mare număr de 
felurite „ necunoscute “ naturale. Perspectiva magi¬ 
cului îngăduie primitivului să pună în locul acestui 
mare număr de varii necunoscute un singur fac¬ 
tor, factorul magic. Ideea magicului face astfel 
serviciul de legătură între două momente cu totul 
disparate ale unui complex empiric. In orice caz, 
între momente aşa de disparate, omul de ştiinţă, 
precaut, n-ar îndrăzni niciodată să imagineze vreo 
înlănţuire, cît timp nu întrezăreşte toată seria de 
varii necunoscute care prin înlănţuirea lor ar putea 
realmente să clădească o atare relaţie. Omul de 
ştiinţă e stăpînit de o vădită fobie faţă de com¬ 
plexele empirice, fiindcă acestea îl derutează. Com¬ 
plexele empirice, cu cît sînt mai complicate, cu 
atît sînt pentru omul de ştiinţă obiecte amînate , 
obiecte pentru mai tîrziu, sau poate pentru nici¬ 
odată. Dimpotrivă, pentru primitiv şi pentru ţăran 
tocmai factorii izolaţi şi ascunşi sînt obiecte pentru 
niciodată, căci locul acestora l-a luat factorul 
magic. Dacă omul de ştiinţă tinde spre izolarea 
factorilor şi numai după aceea la examinarea com¬ 
plexelor, primitivul şi ţăranul se îndreaptă dim¬ 
potrivă cu o pasiune deosebită spre observarea 
complexelor empirice, cu înclinarea manifestă de 
a le preface în unităţi magice. Experienţa primi¬ 
tivului şi a ţăranului are deci alt rost, alte mijloace, 
altă finalitate, decît experienţa ştiinţifică. Expe¬ 
rienţa primitivă şi ţărănească e destinată să dea 
omului orientări în cadrul unui peisaj şi în timpul 
calendaristic. Această experienţă se clădeşte în 
jurul unor complexe empirice foarte complicate, 
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şi prin urmare foarte apte de a fi privite ca unităţi 
magice. Numai în acest chip experienţa îşi îndepli¬ 
neşte rostul şi dă maximum de randament. Expe¬ 
rienţa primitivă este, cu alte cuvinte, foarte oportun 
constituită aşa cum este. Cu totul altceva urmă¬ 
reşte în fond experienţa ştiinţifică: ea e chemată să 
dea orientări care nu sînt legate de loc şi de vre¬ 
me; ea se clădeşte în preajma factorilor empirici 
de maximă simplitate, izolaţi ca atare. Omul de 
ştiinţă înlocuieşte „unităţile magice“ prin serii de 
varii necunoscute. Aceste necunoscute, accesibile 
sau inaccesibile, sînt pentru mentalitatea ştiinţi¬ 
fică tot atîtea excitante ale apetitului cognitiv; ele 
reprezintă tot atîtea goluri care solicită interesul 
activ şi iscoditor al omului. Seria de varii necunos¬ 
cute ce colaborează totdeauna la un complex em¬ 
piric este, pentru mentalitatea primitivă, pe deplin 
acoperită prin ideea unităţii magice. Ideea magi¬ 
cului are pentru mentalitatea primitivă rolul unui 
calmant al apetitului cognitiv. Mintea primitivă se 
mulţumeşte să închipuie o relaţie magică între 
„luna cu cearcăn" şi „ploaia de a doua zi". Seria 
în sine a necunoscutelor fizice-meteorologice care 
face realmente această legătură nu o interesează. 
Un astfel de dezinteres al ţăranului sau al primi¬ 
tivului nu trebuie să-l privim însă neapărat ca un 
viciu. Mai precis, defectul acesta este mai curînd 
reversul unei virtuţi. Să imaginăm un primitiv care 
în chip miraculos şi-ar însuşi toată metodica ştiin¬ 
ţifică şi care ar fi pus totuşi în situaţia în care tre¬ 
buie să trăiască adevăratul primitiv. Acest primitiv 
„ştiinţific", lipsit de perspectiva magică, n-ar iz¬ 
buti niciodată să se mai descurce în lumea sa, 
adică în lumea complexelor empirice condiţionate 
de peisaj şi de momentul calendaristic. 
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Experienţa ştiinţifică aspiră, datorită proce¬ 
deelor sale de izolare şi analiză, la formule de vala¬ 
bilitate generală. In adevăr, o relaţie funcţională 
între factori absolut simpli puşi la adăpost de orice 
altă influenţă poate ridica pretenţii de valabilitate 
pentru oriunde şi oricînd. Ştiinţa, e drept, pînă 
astăzi n-a parvenit la factorii absolut simpli, dar 
de fapt ea aspiră spre formule de acest gen. Ră- 
mîne o altă chestiune: cînd şi dacă ştiinţa va fi în 
stare să realizeze un atare ideal; poate că nici¬ 
odată, dar ea ţinteşte într-acolo. Experienţa primi¬ 
tivă e călăuzită de alt scop şi reclamă alte mijloace. 
Experienţa primitivă, avînd drept obiect com¬ 
plexe empirice dintre cele mai stufoase — relaţiile 
pe care ea le stabileşte într-o formă magică —, nu 
ambiţionează o valabilitate necondiţionată şi 
pentru orice caz. Astfel, credinţele populare de o 
reală provenienţă empirică, dar de o înfăţişare 
magică, exprimă nu ceea ce trebuie să se întîmple 
oricînd şi oriunde, ci ceea ce se întîmplă realmen¬ 
te într-un mare număr de cazuri („luna cu cear¬ 
căn" şi „ploaia de a doua zi"). Excepţiile nu vor 
fi în stare să răstoarne relaţia stabilită, căci ele se 
găsesc în minoritate statistică. Dar primitivul are 
nevoie tocmai de aceste reguli care, sub raport 
statistic, se realizează mai frecvent decît excep¬ 
ţiile. Astfel, experienţa complexelor închegate în 
unităţi magice reprezintă pentru primitiv şi ţăran 
o sursă de orientare mult mai sigură decît ar putea 
să-i fie ştiinţa în a cărei deplină posesie el nu ajun¬ 
ge. Năzuind spre stabilirea unor relaţii funcţio¬ 
nale general valabile , ştiinţa evită a se pronunţa 
tocmai atunci şi acolo unde primitivul şi ţăranul 
îşi au aproximaţiile lor cuminţi şi utile. în con¬ 
cluzie, se poate spune că primitivul şi ţăranul. 
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datorită unui exerciţiu milenar şi datorită perspec¬ 
tivei magice, sînt în chip excepţional înzestraţi cu 
darul de a-şi organiza experienţa potrivit intere¬ 
selor lor practice şi vitale. Primitivul şi ţăranul 
ştiu foarte bine că ploile vin de obicei a doua zi 
după ce cutare vîrf de munte, unul între mulţi, 
fumează o şuviţă de neguri din pipa sa mitologi¬ 
că, sau cînd luciul oţelului coasei se pătrunde de 
un aproape imperceptibil abur de vineţeală. 
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O somitate a sociologiei franceze a făcut pre¬ 
tinsa descoperire că primitivul ar fi impermeabil 
la experienţă. Sociologul explică această imper¬ 
meabilitate prin prezenţa reprezentărilor colec¬ 
tive în mintea primitivului. Una din cele mai 
frecvente reprezentări colective ce domină spiri¬ 
tul primitiv este ideea puterilor oculte pe care 
acesta le bănuieşte totdeauna în dosul lucrurilor. 
Primitivul stă aşa de mult sub sugestia sau sub 
regimul autoritar al acestei reprezentări colective, 
îneît nici o experienţă individuală care dezminte 
existenţa puterilor oculte nu-1 îndrumă spre con¬ 
cluzia ce se impune. Credinţa în puterile oculte 
rămîne nealterată oricît de multe ar fi experien¬ 
ţele care o contrazic. Primitivul trăieşte sub sil¬ 
nicia unor reprezentări colective din cercul cărora 
îi este cu neputinţă să iasă. Nu tăgăduim că o ex¬ 
perienţă negativă care pentru oricine ar avea darul 
să infirme o credinţă oarecare nu stinghereşte 
prea mult pe primitiv cînd e vorba de puterea 
ideilor sau a substanţelor magice. De văzut numai 
dacă nepăsarea faţă de experienţă trebuie neapărat 
explicată prin prezenţa reprezentărilor colective 
în spiritul primitivului, sau dacă nu cumva ne- 
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păsarea mai are şi alte dedesubturi mai subtile. 
Autoritatea unei idei consacrate e în stare să inocu¬ 
leze nu numai primitivului, dar oricui, o indife¬ 
renţă faţă de o infirmare eventual empirică a acestei 
idei. Dar primitivul sau ţăranul, dacă se arată re¬ 
fractar faţă de experienţă, nu e totdeauna fiindcă 
ar fi impermeabil la argumentele ei din pricina 
unor credinţe consacrate de natură mai mult sau 
mai puţin colectivă. S-ar putea întîmpla ca o idee 
oarecare să fie prin însuşi conţinutul şi obiectul 
ei de aşa natură încît „experienţa" să nu producă 
nici o dovadă concludentă împotriva ei. Avem con¬ 
vingerea că există într-adevăr unele idei faţă de 
care experienţa rămîne ineficace. Sînt ideile care, 
chiar prin intenţia lor intimă, transcend expe¬ 
rienţa şi posibilităţile de control ale acesteia. Din 
moment ce primitivul posedă astfel de idei, el îşi 
însuşeşte inevitabil o indiferenţă faţă de orice argu¬ 
mente ale experienţei. Aici nu e vorba aşadar de 
o impermeabilitate a primitivului la experienţă, ci 
de o ineficacitate în sine a experienţei. Aici nu e 
vorba de o stare de spirit a primitivului, de un 
atribut al mentalităţii sale, ci de o limită a expe¬ 
rienţei înseşi. Prin adoptarea ideii „magicului", 
primitivul ocupă de fapt un punct de vedere trans¬ 
cendent faţă de lucrurile văzute şi simţite. în raport 
cu această transcendenţă, e prea firesc ca experien¬ 
ţa să-şi aibă limitele ei, ca o armă care prin toată 
construcţia ei nu bate aşa departe cum e ţinta. Un 
exemplu. Primitivul atribuie vrăjitorului o putere 
magică şi darul de a dirija puterea magică după 
bunul său plac. Primitivul află că un vrăjitor a 
făcut o vrajă şi se va aştepta în consecinţ ă ca efectul 
vrăjii să se declare — bunăoară moartea unui ad¬ 
versar. Se întîmplă însă ca această vrajă să nu-şi 
producă efectul, şi adversarul să continue să tră- 
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iască. Cum va interpreta primitivul această expe¬ 
rienţă ? Ca un argumeint concludent că vraja e fără 
efect ? Sau ca un argunnent că vrăjitorul nu este un 
adevărat vrăjitor? Saui ca un argument că numai 
în cazul acesta vrăjitorul şi-a greşit ţinta? Toate 
aceste interpretări, şi rnulte altele, sînt cu putinţă, 
dar primitivul nu va r ecurge decît anevoie la ele, 
şi mai ales el nu va recurge niciodată la interpre¬ 
tarea care neagă însăşi posibilitatea vrăjii. Inter¬ 
pretarea cea mai probabilă pe care primitivul o va 
da nereuşitei vrăjitoreşti va fi aceasta: vraja n-a 
izbutit, fiindcă a fost (Contracarată de o altă vrajă 
mai puternică din altă parte. Iată cum în perspec¬ 
tiva unei idei transcendente care prin toată intenţia 
şi structura ei depăşeşt e experienţa, experienţa în¬ 
săşi e susceptibilă de c<ple mai felurite interpretări, 
toate foarte logice în sine, şi care de fapt au darul 
de a anihila însăşi coracludenţa şi sensul unic al 
experienţei. Faţă de punctul de vedere transcen¬ 
dent de unde gîndirea magică priveşte lucrurile, 
experienţa nu mai este un argument prin sine în¬ 
săşi, ci devine un simplu material de interpretat, 
dobîndind o multiplicitate de sensuri. în perspec¬ 
tiva ideii magice, sensul propriu al experienţei apa¬ 
re anulat. în această perspectivă, experienţa acceptă 
pasiv o mulţime de înţelesuri suplimentare, care 
permit un vast dar stringent joc al logicii, aşa fel 
că primitivul nu se vede constrîns să renunţe la 
ideea magicului. Datorită înţelesurilor suplimen¬ 
tare ce i se ataşează, experienţa nu parvine niciodată 
să se constituie în argument decisiv împotriva 
ideii magicului. Situaţia în care se găseşte primi¬ 
tivul faţă de experienţă este aşadar în esenţă alta 
şi în fond mult mai subtilă decît şi-o închipuie 
sociologul francez cînd se vorbeşte despre imper¬ 
meabilitatea la experienţă a primitivului. Perspec- 
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tiva magică constrînge de fapt experienţa să intre 
într-un angrenaj logic de mari subtilităţi, râpin- 
du-i cu aceasta drepturile de control. Raportul ce 
se stabileşte între ideea magicului şi experienţă e 
determinat atît de natura acestei idei, de o intenţio¬ 
nalitate transcendentă, cît şi de limitele oarecum 
juridice ale experienţei. Sociologul Levy-Bruhl, 
căci la el ne refeream, cu toate că şi-a făcut aproa¬ 
pe o profesie din cercetarea gîndirii magice, a anali¬ 
zat lucrurile cu un aparat prea puţin filozofic ca 
să străbată pînă la zona subtilităţilor. Sînt totuşi 
unele distincţii care merită să fie duse pînă la ca¬ 
păt pentru încheierile ce se întrezăresc. Distincţiile 
fac aerul mai clar, ca un îngheţ. în orice caz, ideea 
magicului apare o dată mai mult ca o idee foarte 
paradoxal constituită, cu virtuţile ei intrinseci 
menite să dea de gîndit celor ce mai suferă de pre¬ 
judecăţi faţă de alte aşa-zise prejudecăţi. Ideea 
magicului cîştigă, o dată cu punerea în relief a 
funcţiilor ei, un adaos neprevăzut de fineţe, un 
spor de prestigiu, pe care nu i-1 mai poate răpi 
sentinţa că ea ar fi primitivă. Numai iubind un 
obiect, îi descoperi în adevăr toate virtuţile. So¬ 
ciologismul francez şi-a iubit obiectul, dar nu l-a 
iubit îndeajuns. Sociologismul francez suferă de 
consecinţele simpatiei rezervate cu care a pornit 
la drum; el a purces de la prejudecata că ideea 
magicului e neştiinţifică, primitivă, perimată — şi 
atît. Sociologismul francez şi-a analizat deci obiec¬ 
tul cu un sentiment uşor umbrit de depreciere. 
Obiectul s-a răzbunat, rămînîndu-i sub unele la¬ 
turi străin. 

Vasăzică, ideea magicului cît timp se menţine 
ca centru autonom, ca punct de perspectivă în 
gîndirea umană, e în stare să confere experienţei 
multiple sensuri, încît experienţa, cu argumentele 
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ei potrivnice, nu o răzbeşte şi nu o răstoarnă. E 
clar pentru ce este şi trebuie să fie aşa şi nu altfel. 
Funcţia controlatoare a experienţei în raport cu 
ideea magică nu intră în vigoare decît în măsura 
în care experienţa încetează de a fi interpretată în 
perspectiva ideii magice. Pentru mentalitatea 
primitivă, experienţa în sine şi prin sine nu este 
o instanţă de control, căci obiectul ei poate do- 
bîndi o tîlcuire, oricînd şi oriunde, pe linia logicii 
impuse de ideea magică. Dacă primitivul ar filo¬ 
zofa, el n-ar înţelege niciodată de ce trebuie nu- 
maidecît să acorde experienţei privilegiul unui 
filtru al cunoaşterii. Poposim lîngă o răscruce unde 
filozofia, şi mai ales gîndirea metafizică, găseşte 
unele afinităţi cu premise sau cu implicate latente 
ale gîndirii magice. 

Subordonarea experienţei faţă de ideea magi¬ 
cului este cu totul radicală în mentalitatea primi¬ 
tivă. Subordonarea experienţei este însă mai puţin 
accentuată în mentalitatea ţăranului sau a omului 
simplu din Europa, ceea ce nu e decît foarte na¬ 
tural. Căci nici mitologia ţăranului european nu 
se mai desfăşoară în forme atît de pline de spon¬ 
taneitate şi atît de vizionare ca mitologia primară 
de acum cîteva mii de ani. La fel au dispărut de 
pe continent şi unele elemente de străveche organi¬ 
zare socială. Totemismul nu s-a mai păstrat aici 
decît în rămăşiţele şterse, în semne de-abia ghi¬ 
cite, în ecouri neînţelese, în interesul acordat ani¬ 
malului, în invenţiile imaginaţiei fabuloase. E de 
aşteptat deci ca nici ideea magică să nu mai aibă 
vigoarea de care ea se bucură în mentalitatea tri¬ 
burilor primitive. Faţă de o dominanţă domolită 
a ideii magice, trebuie să fi intervenit însă şi unele 
schimbări cît priveşte funcţia experienţei în 
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cadrul cunoaşterii. Mentalitatea ţăranului român, 
de exemplu, perseverează încă cu suficientă insis¬ 
tenţă în perspectiva magică asupra lumii, dar ati¬ 
tudinea lui nu mai este chiar aşa de imună faţă de 
experienţă ca acum cîteva sute de ani. Constatăm 
aşadar o fază de luptă pentru „hegemonia de per¬ 
spectivă" între ideea magicului şi experienţă. Ca 
un simptom al acestei concurenţe, reţinem urmă¬ 
torul fenomen pe care l-am observat studiind su¬ 
perstiţiile. Fenomenul constă într-un fel de măsuri 
preventive ce se iau în vederea apărării ideii magice, 
sau mai precis a superstiţiei, faţă de posibilităţile 
de control din partea experienţei. Mai pe scurt: 
se încearcă o imunizare a superstiţiei faţă de fapte. 
Se procedează adică la măsuri, pentru ca un con¬ 
trol al superstiţiei din partea experienţei să devină 
imposibil. Dacă primitivul n-ar renunţa deloc la 
perspectiva magică şi la interpretările supli¬ 
mentare ale experienţei, posibile în această per¬ 
spectivă, n-ar fi nevoie de o imunizare specială a 
superstiţiei. De aceea, susţinem că apariţia aces¬ 
tui tip de superstiţii „imunizate" faţă de experien¬ 
ţă nu poate să fie decît simptomul unui proces de 
disoluţie; punctul de vedere dominant magic şi-a 
pierdut virulenţa. Citim în Credinţe şi superstiţii 
(colecţia Gorovei) următoarele: 

„Se crede că dacă suferă cineva de vreo boală, 
apoi este bine să se scoale înainte de răsăritul 
soarelui, să se îmbrace într-o cămaşă curată, să ia 
o oală nouă, pe care a plătit cît i s-a cerut pe ea, 
şi să meargă la moară, fără să vorbească ceva sau 
să fie văzut de cineva, şi să ia stropii de pe roata 
morii, cu care să se spele pe întreg trupul, şi apoi 
se vindecă." 
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Ideea magică principală în jurul căreia se articu¬ 
lează această superstiţie este aceea a însănătoşirii 
prin spălare cu apă de esenţă rară de pe roata morii. 
Prin spălare, apa ia boala în chip magic. Super¬ 
stiţia se încheagă în jurul unui nucleu analogic: 
spălare = curăţire —vindecare. Ne găsim aici în faţa 
unei mentalităţi magice mai puţin sigure de ea. 
Ca urmare, se procedează la imunizarea super¬ 
stiţiei faţă de orice control din partea experienţei. 
Intr-adevăr, superstiţia condiţionează cu stricteţe 
succesul magiei de o serie precisă de acte şi îm¬ 
prejurări. Dacă s-ar întîmpla ca experienţa să arate 
că operaţia magică indicată nu are nici un succes, 
atunci bănuiala nu cade asupra magicului, ci se 
atribuie evident neîndeplinirii întocmai a condiţii¬ 
lor prescrise. S-a văzut care şi cît de complicate 
sînt aceste condiţii. Cît de incertă e, în condiţii 
rurale, îmbrăcarea unei cămăşi curate, a unei că¬ 
măşi care, oricum ar fi, ar putea totdeauna încă să 
mai păstreze vreo umbră de necurăţenie şi să ză¬ 
dărnicească finalul scontat al ritualului. Cît de 
nesigur e apoi dacă cel ce execută demersul a fost 
sau nu văzut de cineva. Astfel, insuccesul vrăjii 
permite oricînd să fie atribuit şi unei atare îm¬ 
prejurări. Printr-o serie de condiţionări dificile, 
eficienţa unor acte magice este scoasă din sfera 
controlabilităţii pe cale de experienţă, iar super¬ 
stiţia apare imunizată. 

Imunizarea superstiţiei faţă de experienţă se 
face în mai multe feluri: 

a) Prin condiţionări greu de controlat (exem¬ 
plul amintit). 

b) Prin ameninţarea celui care vrea să verifice 
o superstiţie (exemplu: „Se zice că în seara de 
Sfînt Vasile boii vorbesc, şi-i auzi numai dacă te 
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culci în iesle; dar e primejdios de moarte. Se zice 
că unul s-a culcat şi-a auzit boii grăind între ei: 
« Hai, frate, să ne culcăm, că mîine avem să du¬ 
cem pe stăpînul nostru la groapă»"). 

c) Prin încorporarea în superstiţie a unor ele¬ 
mente mitologice sau metafizice care se sustrag 
prin ele însele unui control empiric (exemplu: 
„Cînd vezi curcubeul, să iei două cofe de apă şi 
să te duci în coate pînă acolo unde bea el apă, şi 
acolo ai să găseşti o comoară"). Vrînd să verifici 
o atare superstiţie, descoperi că nu ai nicăieri punc¬ 
tul tangenţial necesar unui control! în exemplul 
dat, se vorbeşte despre locul „de unde bea curcu¬ 
beul apă", care loc este evident de natură mito¬ 
logică. 

Fenomenul imunizării speciale a superstiţiilor 
e secundar, şi se iveşte numai cînd nimbul magi¬ 
cului începe a fi ştirbit de vagi îndoieli în avan¬ 
tajul experienţei. 



FINALITATEA SUBIECTIVĂ 
A IDEII MAGICE 


La ce legitimitate poate să aspire gîndirea ma¬ 
gică sub unghi subiectiv, adică sub raportul intere¬ 
selor sufletului uman ca atare ? întrezărim desigur 
şi o astfel de legitimare, dar pentru a lămuri un 
asemenea sens e nevoie poate să punem chesti¬ 
unea într-un cadru cît mai larg. Să pornim de la 
un fapt psihologic îndeobşte remarcat. Spiritul 
sau sufletul uman are tendinţa de a-şi închipui 
lumea din afară oarecum după chipul şi asemă¬ 
narea sa. Procedeele acestei asimilări sînt mai 
multe. Cititorii cunosc desigur procedeul mult 
dezbătut de diverşi reprezentanţi ai filozofiei mo¬ 
derne, numit „intropatie" ( Einfuhlung ). Cu toate 
că e vorba de un proces în cea mai mare parte 
„inconştient", îi zicem totuşi „procedeu", fiindcă 
intropatia intervine insistent şi în actele cognitive, 
şi fiindcă ea reprezintă în general un mod al subiec¬ 
tului uman de a-şi vedea şi de a-şi trata obiectul. 
Analiza acestui proces al intropatiei nu este de dată 
tocmai recentă, iar studiile sau capitolele închi¬ 
nate problemei sînt fără număr. Nu s-ar putea 
totuşi afirma că problematica intropatiei ar fi un 
teren cu totul secătuit, îneît să nu mai poată aprin¬ 
de nici un interes. Chiar în rîndurile ce urmează, 
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vom încerca să aducem o nouă contribuţie întru 
elucidarea chestiunii. 

Tendinţa subiectului uman de „a însufleţi" 
obiectul o privim aşadar ca un fapt psihologic în 
afară de orice discuţie. Cuvîntul „a însufleţi" cir¬ 
cumscrie procesul intropatiei, desigur numai în 
chipul cel mai general şi fără a ţine seama la nu¬ 
anţe. Pentru o analiză însă, tocmai nuanţele pro¬ 
prii diverselor variante ale intropatiei sînt de o 
mare însemnătate. Există de exemplu o însufleţire 
pînă la proporţii de „personificare" a unui feno¬ 
men oarecare (tunetul, socotit ca un huruit al ca¬ 
rului ceresc al Sfîntului Ilie), şi există o însufleţire 
mai unilaterală; de exemplu, căderea liniilor unei 
sălcii pletoase poate să fie resimţită de subiectul 
uman ca o tristeţe. Vîjîitul furtunii — ca o furie, 
înălţarea verticalei în arhitectura gotică este resim¬ 
ţită ca un elan spre cer. Şi aşa mai departe. In ulti¬ 
mele exemple nu avem de-a face cu o personificare 
a obiectului sau cu o însufleţire făcută cu ajutorul 
tuturor atributelor unei existenţe vii, ci numai cu 
o însufleţire parţială sau de aspect unilateral, dar 
nu mai puţin intensă. Subiectului uman îi este 
deschisă posibilitatea de a-şi atribui propriile sale 
stări obiectului, aceasta fie în întregime, fie parţial. 
Una din caracteristicile intropatiei este aceea că 
subiectul resimte aceste stări ca şi cum ele ar 
aparţine obiectului. Uneori se întîmplă ca ele să 
aparţină obiectului şi în fapt. Cînd vedem un om 
cuprins de tristeţe, sentimentul acesta nu este nu¬ 
mai o stare a noastră obiectivată, ci corespunde 
unei stări de acelaşi sens proprie obiectului. în 
orice caz, intropatia, cu foarte multele ei variante, 
este un fapt, iar subiectul uman se supune pro¬ 
cesului în chip inconştient, nereflectat, automat 
şi imediat, printr-un fel de corupere covîrşitoare 
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a lucidităţii sale. Cele cîteva particularităţi ale 
procesului intropatic au fost şi pînă acum obiectul 
celor mai asidue cercetări, căci în filozofia ger¬ 
mană aproape o întreagă şcoală de psihologi şi 
esteticieni şi-a propus cu exclusivitate analiza 
acestui fenomen. Cu toate acestea, cercetările de 
pînă acum au izbutit să acrediteze doar existenţa 
fenomenului. Toată truda s-a învîrtit în jurul unei 
constatări de psihologie umană. Dar ne putem 
oare declara pe deplin satisfăcuţi de un rezultat 
care în fond înseamnă o simplă înregistrare ? Con- 
cedem că fenomenul e complex şi subtil, atît de 
subtil încît era nevoie în adevăr de un efort deose¬ 
bit ca să fie descoperit. Dar din momentul în care 
procesul nu mai este supus bănuielilor, trebuie 
făcut şi un alt pas decisiv. Fiind vorba de un mare 
proces ce are loc între subiect şi obiect, fiind vor¬ 
ba mai ales de un adînc proces, cu începuturile şi 
sfîrşiturile dincolo de marginile conştiinţei, mai 
rămîne să ne întrebăm ce rost, ce semnificaţie 
finalistă are el în cele din urmă pentru subiectul 
uman. Căci în nuditatea cum e prezentat, pro¬ 
cesul s-ar crede că are loc, dar nu se vede nici 
măcar ca printr-un geam aburit pentru ce. Ba mai 
mult, aşa cum ne este înfăţişat, procesul pare cam 
stupid, fiindcă ne pune într-o lume iluzorie sau 
chiar halucinată. Nu s-a descoperit oare cu 
aceasta unul din principalele izvoare ale atîtor 
erori cărora spiritul uman le cade jertfă? Se prea 
poate. Totuşi, cînd se arată dezavantajele unui 
proces, nu înţelegem ce am păgubi dacă s-ar căuta 
o dată şi avantajele. Psihologii intropatiei, nu prea 
ştim din ce pricină, au uitat să se întrebe care ar 
putea să fie semnificaţia finalistă a intropatiei. 
Sufletul omenesc, dacă tinde să-şi creeze o lume 
după chipul şi asemănarea sa, adică o lume „in- 
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timă", „familiară", este neapărat numai fiindcă sin¬ 
gura trăire într-o asemenea lume îi prieşte cu ade¬ 
vărat. Răspunsul acesta pare simplissim, dar dacă 
dăm fiecărui cuvînt vigoarea şi conturul ce i se cu¬ 
vin, înaintăm în chip neprevăzut spre semnifica¬ 
ţia căutată. Sufletul omenesc „însufleţeşte" obiectul, 
fiindcă prin aceasta el îşi intensifică într-un fel 
propria sa natură. „însufleţind" obiectul , sufletul 
se însufleţeşte , adică îşi sporeşte substanţa, se 
vitalizează. Fără de actele intropatice, sufletul s-ar 
sufoca, sau ar fi lipsit de cel mai tonifiant izvor 
de putere. Procesul intropatiei, datorită căruia 
sufletul îşi creează un mediu însufleţit, pentru ca 
el însuşi să dobîndească prin aceasta un spor de 
viaţă, este un proces de la subiect la obiect, care 
proces are însă pentru subiect semnificaţia unei 
autoinducţii de putere. în orice caz, sufletul are 
nevoie de obiectul însufleţit mai mult chiar decît 
ochiul are nevoie de lumină şi de culori. Şi întoc¬ 
mai cum ochiul nostru nu va înceta să trăiască 
într-o lume de lumină şi culori, oricît ştiinţa ne-ar 
demonstră că lumina şi culorile sînt fenomene 
subiective, nici sufletul nu va conteni niciodată 
să-şi însufleţească obiectul prin intropatii, oricît 
criticismul i-ar oferi vinurile sale trezite. Fără 
intropatii, sufletul omenesc ar sucomba. Iată o 
justificare subiectivă şi finalistă a intropatiei, la 
care teoreticienii fenomenului, oricît de meri¬ 
tuoşi, au refuzat pînă acum să se gîndească. Pentru 
înţelegerea procesului intropatic, e oportun să se 
ţină seama şi de acest punct de vedere. Intropatia 
nu este numai un proces care are loc, sau chiar 
un proces cu aparenţe de absurditate, ci un pro¬ 
ces care-şi are rostul, un tîlc din cele mai pro¬ 
funde în cadrul psihologiei umane. Sufletul, 
însufleţind obiectul, se însufleţeşte. Această 
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descoperire ne rezervă şi o altă surpriză. Căci 
ne-am amînat, pentru aici şi acum, o a doua între¬ 
bare: Este intropatia singurul mijloc prin care 
sufletul obţine un rezultat atît de îmbucurător ? 
Este intropatia singura cale pe care sufletul o ia 
în vederea unei autoinducţii de putere ? Bănuim 
şi un al doilea mijloc, o a doua cale, care, fără de 
a fi „intropatie" propriu-zisă, este totuşi ceva 
înrudit. Un mijloc de creare a unui mediu intim, 
şi în acelaşi timp prielnic şi înteţitor, este pentru 
suflet şi vederea lumii în perspectivă „magică". Să 
ne amintim că magicul ca putere misterioasă, 
paradoxală cînd o cîntărim prin idei fizicale, se 
manifestă, după cum am avut prilejul să arătăm, 
într-un sens psihoid, adică potrivit regulilor 
analogiei, ale contiguităţii şi ale contrastului. 
Aceste reguli ne sînt cunoscute din viaţa noastră 
sufletească lăuntrică. O lume cu lucruri încărcate 
de sarcini magice, şi care se comportă în con¬ 
secinţă după un fel de legi ale sufletului, ne este 
deci sufleteşte mai „intimă", mai „familiară" decît 
o lume care se manifestă numai pe potriva legilor 
mecanice, fizicale, matematice. O lume de struc¬ 
tură magică trebuie prin urmare să fie prielnică 
sufletului uman, în sensul unei autoinducţii, în 
sensul circumscris prin cuvintele: Sufletul, însufle¬ 
ţind obiectul, se însufleţeşte. Ne găsim cu aceasta 
în faţa unei legitimări subiective a gîndirii magice 
într-un înţeles finalist. Un argument finalist de 
această natură e mult mai hotărîtor decît oricare 
altă justificare subiectivă ce s-a dat pînă astăzi gîn¬ 
dirii magice. Sufletul recurge instinctiv la intro- 
patii şi la gîndirea magică, fiindcă pe aceste căi îşi 
creează mediul datorită căruia el se înteţeşte ca 
atare în însăşi puterea şi substanţa sa. 



ALTE FUNCŢII 


Miraţi şi noi ca de o neaşteptată descoperire, 
cum ar fi o cloşcă cu pui de aur sub prundul unei 
ape, dăm într-o colecţie de folclor peste un ciudat 
descîntec, rătăcit printre mărunţişuri de tot felul. 
Iată descîntecul: 

Sfinte soare, 

Sfinte Domn mare, 

Eu nu rădic vînt de la pămînt. 

Ci cerul tău 
în capul meu, 

Şi razele tale 
în genele mele. 

Sfinte soare. 

Sfinte Domn mare, 

Şi patruzeci şi patru de răzişoare. 

Patru ţine-le ţie. 

Patru dă-mi-le mie, 

Două să mi le pun în sprîncene 
Şi două în umerii obrajilor. 

La toţi feciorii să le par 
Cireş de munte înflorit. 

Cu mărgăritar îngrădit. 

Versurile acestui descîntec s-au ivit în cineva, 
astăzi fără de nume, într-un suflet magic cu- 
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tremurat care s-a trezit murmurînd vorbe de-ale 
tuturor şi de-ale nimănui, în ritmul cerut de tai¬ 
nele vrăjii. Versurile pot să fie privite şi trăite, fie 
ca descîntec, acordîndu-le funcţia originară cu care 
s-au născut, fie ca poezie, împrumutîndu-le o func¬ 
ţie de-a doua mînă. Evident că versurile pot avea 
şi această de-a doua funcţie în gradul cel mai in¬ 
tens, dar funcţia nu e conţinută decît latent în 
descîntec, şi se actualizează pe deplin numai în 
suflete de-o sensibilitate şi o conştiinţă estetică 
oarecum mai rafinată, sau chiar din cale-afară ra¬ 
finată. Substratul ascuns al acestui descîntec, ca 
al oricărui alt descîntec, este magia, şi rostul său 
particular pare dobîndirea, prin încîntare şi cu aju¬ 
torul sfîntului soare, a unor calităţi înălţate şi 
cuceritoare deopotrivă; fata cu afinităţi vegetale 
doreşte să-şi adauge la făptura ei însuşirile solare, 
pentru ca să pară tuturor feciorilor „cireş de munte 
înflorit, cu mărgăritar îngrădit". Confuzia magică 
între fată şi soare se desprinde din toată alcătuirea. 
Descîntecul operează arbitrar cu imponderabile, 
ca şi cum ar fi vorba de substanţe articulate şi pal¬ 
pabile. Soarele e undeva unde de obicei este, dar 
fata se crede în stare să-i ridice cerul de la pămînt 
în cap şi razele în gene. O astfel de apropiere des¬ 
fiinţează spaţiul şi creează o intimitate supremă 
între făptura vie şi sfîntul Domn mare. Magia 
analogiei face acest lucru cu putinţă: între disc şi 
cap, între raze şi gene, s-a rostit corespondenţă, 
iar de la corespondenţă pînă la identitate nu mai 
este decît un pas, sau chiar mai puţin. Soarele in¬ 
vocat fiind sfînt, trebuie fireşte solicitat cu cea 
mai nobilă învăluire de atribute: 

Sfinte soare. 

Sfinte Domn mare... 
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Ar putea oare soarele, după stăruinţa unui astfel 
de cuvînt, să nu-şi cedeze cele „patruzeci şi patru 
de răzişoare" ? Să se remarce aritmetica cu totul 
magică infiltrată în descîntec: „patruzeci şi patru“ 
descompus în „patru şi cu patru". Expresiile er¬ 
metice ale descîntecului, căci sînt şi de-acestea 
(„Eu nu rădic vînt dc la pămînt"), vor să spună 
pesemne că actul la care se procedează nu este o 
nimica toată, ci un demers grav şi de mare accent. 
Expresiile ascunse, precum şi absurdul aritmetic, 
împrumută celor rostite, cu atîta simplitate, şi un 
suficient aer inaccesibil. Aliajul de cuvinte înţelese 
şi de cuvinte neînţelese e tocmai cel just ca să se 
închege un descîntec. In plămada unui descîntec 
intră inevitabil şi cîţiva stropi de beznă. Aceasta 
face de altfel ca descîntecul să nu fie niciodată 
confundat de simţirea şi priceperea ţărănească cu 
un cîntec. In orice caz, nici un ţăran n-ar fi sufle¬ 
teşte apt de a gusta acest descîntec ca poezie, ci 
numai ca descîntec sau ca un cuvînt de vrajă. Şi to¬ 
tuşi, cît de ciudat: descîntecul citat îngăduie să fie 
ascultat, pătruns, trăit şi gustat şi ca o poezie de 
cea mai aleasă esenţă din partea oricărui intelec¬ 
tual european de o sensibilitate estetică subţire şi 
fără greş. E ciudat, dar aşa este. Descîntecul îşi 
actualizează funcţia poetică latentă pe care ano¬ 
nimul său creator nici n-a intenţionat-o dc-abia 
la atingerea cu o mentalitate care se -găseşte în 
afară de perspectiva magică propriu-zisă. Cum se 
face că una şi aceeaşi creaţie admite un asemenea 
joc de perspective deopotrivă de serioase? Fără 
îndoială că aceasta este una din întrebările cele 
mai grele ce se pun esteticii. Triburile negre au 
creat din perspectiva lor magică tulburătoare 
descîntece, copleşitoare prin fantasticele lor măşti 
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rituale, precum şi o cotropitoare muzică de-un 
ritm insistent şi monoton, toate înzestrate mai 
mult cu darul de a vrăji decît de a însenina sau 
de a mişca. Desigur că descîntecul, masca, dansul 
şi muzica sînt trăite de negri în alt mod decît de 
europenii hiperrafinaţi care se extaziază în faţa 
acestor produse în chip pur estetic. Cuprind pro¬ 
dusele magiei şi unele preţioase elemente de artă 
ca urmări neintenţionate, ca efecte secundare că¬ 
rora ţăranul sau primitivul nici nu le prind de 
veste ? Sau poate că însăşi poezia şi arta, cel puţin 
în unele cazuri, nu sînt decît răsunetul conştient 
al unei simţiri magice refulate ? Cînd înclini spre 
soluţii radicale, te poţi decide după plac fie pentru 
un răspuns, fie pentru celălalt. Dar alternativa 
poate că nici nu se pune în termeni aşa de cate¬ 
gorici. S-ar părea mai curînd că produsele magiei 
conţin, într-un aliaj fericit şi nu înadins căutat, şi 
unele valori poetice, pe care le surprind numai con¬ 
ştiinţele pregătite pentru aşa ceva, datorită unei 
sensibilităţi aparte. Şi s-ar părea, de asemenea, că 
efecte poetice din cele mai sigure şi mai irezis¬ 
tibile se obţin prin mijloace care sînt de natură 
magică. Magicianul recurge involuntar la mijloace 
poetice, poetul recurge involuntar la mijloace 
magice. 

O altă funcţie ce mai revine ideii magice este 
cea religioasă. După o părere suficient intrată în 
circulaţie, sentimentul religios, indiferent de obiec¬ 
tul spre care este îndreptat, nu se poate concepe 
fără de sentimentul „sacrului". Este dată posibili¬ 
tatea de a imagina o religie fără Dumnezeu, dar 
nu o religie fără de o vatră a sacrului. Aşa bună¬ 
oară budismul, cel puţin cel doctrinar dacă nu cel 
popular, a fost recomandat ca o religie fără Dum- 
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nezeu, totuşi nu lipsită de un loc sacru: Nirvana. 
Nirvana, nefiinţa sfinţită, indiferent de semnifi 
caţia ce i se dă, fie ca stare de atins în viaţă, fie ca 
stare după moarte, este susceptibilă de a fi obiect 
religios datorită unui nimb sacru cu care este în¬ 
zestrată. In cursul istoriei, au înflorit fel şi fel de 
religii — evident în preajma zeilor cel mai adesea, 
repudiind divinitatea cîteodată, dar niciodată fără 
de un „ce“ sacru. In ordine ar fi să cercetăm acum 
în ce măsură conceptul sacrului are puncte de in¬ 
cidenţă cu ideea magicului. Deocamdată ne mul¬ 
ţumim cu o simplă şi foarte sumară indicaţie. De 
fapt, sacrul este la început un atribut al substanţei 
sau puterii magice, sau un atribut al lucrurilor sau 
fiinţelor purtătoare de sarcini magice. Din atribut 
al magicului, sacrul a devenit apoi un bun de trans¬ 
fer, atribuit şi altor existenţe, reale sau imaginare, 
sau chiar unor entităţi abstracte. Acest transfer e 
un fenomen cultural foarte frecvent. Indicele 
sacrului am înclina să-l vedem aşadar ca un derivat 
diluat, eterat, sublimat al unei calităţi acordate 
iniţial numai magicului, putere temută şi căutată, 
invocată sau pusă sub interdicţie, ocolită sau admi¬ 
rată mai presus de orice. Funcţia poetică a ideii 
magice şi funcţia religioasă le-am atins numai alu¬ 
ziv. Atît una cît şi cealaltă ar merita studii aparte 
şi pe măsura materialului imens ce le ilustrează. 



POLIVALENŢA IDEII MAGICULUI 


Idcea magicului este neîndoios cea mai poli¬ 
valentă idee a spiritului uman. Singularitatea ei cit 
priveşte multiplicarea funcţională rezultă, sufi¬ 
cient probată, din toate expunerile de mai înainte. 
Zadarnic, am supune ideea magicului unei critici 
sub unul din aspectele ci, căci ea, prin alte aspec¬ 
te, are diverse drumuri deschise, spre a putea face 
apel împotriva judecăţii, invocînd cclc mai ielu- 
rite justificări. 

Ţinînd seama de coordonatele spiritului cre¬ 
ator, am definit ideca magicului ca o „semireve- 
lare stereotipă" a misterelor cosmice. Sun raport 
structural, ideea magicului, mai mult trăită decît 
ginditâ, îşi arc paradoxiile ei iraţionale. Pe de 
altă parte, prin lipsa ctc plasticitate, prin lipsa ue 
figură, ideea magicului îşi are avantajele şi dez¬ 
avantajele ei, precum s-a evidenţiat, pe larg in stu¬ 
diul de faţa. Ideea magicului trebuie privita m 
orice caz în sine şi pentru sine, ca un produs sin¬ 
gular şi cu totul sui-gencris ai nunţii umane, a.i 
raport cu istoria spiritului omenesc, ginea rea ma¬ 
gică are un prestigiu de vecnirne arn.u-'i, dar pri¬ 
mordialitatea ci nu înseamnă aeioc inaeaiîditate 
Şi perimare. Oricum, ideea magicului aounnă în 
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virtuţi pentru care trebuie preţuită, critic fireşte, 
dar cu generozitate. 

Gîndirea magică operează cu ideea unor sub¬ 
stanţe sau puteri cu totul aparte. Natura acestor 
substanţe sau puteri admite o caracterizare sub 
felurite raporturi: datorită particularităţii sale de 
a fi „sarcină" asupra unui purtător, substanţa sau 
puterea magică este de esenţă cvasifizicală, iar com¬ 
portarea ei firească pare supusă unor reguli care 
îi conferă calităţi psihoide. Aceste aspecte au fost 
suficient relevate în expunerile noastre. 

Funcţiile fundamentale ale ideii magicului puse 
în lumină în prezenta lucrare sînt următoarele: 

1. Funcţia ontologică: ideea magicului fiind pla¬ 
sată la un punct de intersecţie între mister şi re¬ 
velare satisface încă în mare măsură însuşi epitetul 
de mister al omului. Cu alte cuvinte, ideea magi¬ 
cului joacă, printre altele, şi rolul unui fixativ al 
existenţei omului în orizontul misterului. 

2. Funcţia cognitivă: în cadrul cunoaşterii, ideea 
magicului ţine adesea loc în chip rezumativ de 
multiple şi varii necunoscute. Această posibilitate 
îngăduie ideii magicului să intervină cu surprin¬ 
zătoare ingeniozitate în „golurile" cele mai deru¬ 
tante ale cunoaşterii. 

3. Funcţia pragmatică: ideea magicului serveş¬ 
te minunat la orientarea în lumea dată, adică în 
peisajul geografic şi calendaristic, în lumea expe¬ 
rienţei naive. Aici, în această lume dată, ideea 
magicului face posibilă observarea „complexelor 
empirice", ceea ce dă ca rezultat cunoaşterea unor 
foarte utile reguli în ceea ce priveşte chiar feno¬ 
menele cele mai complicate şi mai masiv con¬ 
diţionate ale naturii. 
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4. Funcţia vitala-sufletească: prin gîndirea ma¬ 
gică, la fel ca şi prin „intropatii", se creează o lume 
prielnică sufletului uman ca atare. 

5. Funcţia poetică: magicul este unul din elemen¬ 
tele la care recurge, cu insistenţă şi cu excepţionale 
posibilităţi de valorificare, poezia mare a tuturor 
timpurilor. 

6. Funcţia religioasă: ideea magicului se găseşte 
eterată în ideea „sacrului", fără de care anevoie se 
poate concepe viaţa religioasă de oricînd şi de 
oriunde. 

Un hexagon, cu indicaţiile necesare, ilustrează 
grafic cele spuse: 


Ideea magicului 
răspunde apetitului 
de mister 
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Ne-am făcut obiceiul să împletim orice subiect 
mai important, în cele din urmă, şi într-o ţesătură 
de tîlcuri metafizice. Credincioşi obiceiului, ne 
îngăduim şi de astă dată cîteva gînduri de ultimă 
încadrare. Unul dintre cei mai de seamă gînditori 
care s-au ocupat în perspectivă metafizică de sem¬ 
nificaţia mitologiei şi, inclusiv, a gîndirii magice 
socotea aceste manifestări ale spiritului ca un fel 
de „revelare divină", ca o invazie a divinităţii în 
conştiinţa umană, ca un proces teogonic ce ar avea 
loc în om. Am arătat în alte studii că un astfel de 
proces e o închipuire, deoarece dacă există din 
eternitate vreo iniţiativă divină faţă de eventuala 
creatură numită „om“, acea iniţiativă constă tocmai 
în măsuri restrictive şi limitative pentru ca fiin¬ 
ţa umană să nu poată avea niciodată o viziune 
absolută. Cunoaşterea îngăduită omului pare să 
fie mai curînd „cenzurată", dintr-o iniţiativă trans¬ 
cendentă, iar revelările pe care omul singur e che¬ 
mat să şi le facă par să fie mai curînd „înfrînate", 
chiar în chip structural, din aceeaşi iniţiativă trans¬ 
cendentă. Cu alte cuvinte, omul poartă toate stig¬ 
matele unei izolări preventive în raporturile sale 
cu absolutul. Fără de o atare izolare, datorită unor 
speciale măsuri preventive, omul ar deveni un 
incalculabil focar de primejdii pentru rînduielile 
lumii şi pentru tot ce este. în general, avem im¬ 
presia că orice creatură trebuie să fie înadins fixată 
în relativitate din partea Marelui Anonim, fiindcă 
orice creatură sub specia „posibilităţii" conţine în 
sine Totul, şi, dacă n-ar fi radical şi înadins su¬ 
pusă limitării, ea s-ar sustrage controlului Marelui 
Anonim sau ar tinde chiar să se substituie acestuia. 
In perspectiva aceasta, toate „miturile" trebuie 
socotite ca încercări umane de a revela misterul, 
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şi anume ca încercări transcendent înfrînate (prin 
categoriile stilistice). Cît priveşte „ideea magi¬ 
cului", trebuie adăugat că aceasta, fiind doar o 
„semirevelare stereotipă" a misterelor, nu îndură 
înfrînarea cu aceeaşi rigoare ca plăsmuirile mitice. 
Ideea magicului include şi conştiinţa misterului, 
în măsura în care implică conştiinţa misterului, 
ideea magicului trebuie să fie necenzurată. Ideea 
magicului participă întrucîtva la obiectivitatea pe 
care între toate ideile spiritului uman o posedă 
numai ideea de „mister". 

Ideea magicului, manifestîndu-se atît de poli¬ 
valent, nu e de mirat că s-a constituit în element 
aşa de important al vieţii spirituale. Oricîtă cri¬ 
tică 1 s-ar aduce, e aproape sigur că ideea magi¬ 
cului nu va putea să fie niciodată izgonită din 
conştiinţa umană, iar dacă ar fi izgonită de aici, 
e sigur că ideea magicului va continua să palpite 
în subconştientul uman, înrîurind de acolo orien¬ 
tarea în cosmos şi cele mai alese simţăminte ale 
noastre. 



II 

RELIGIE ŞI SPIRIT 

lui Marin Ciortea 




INTRODUCERE 


Obiectul examenului nostru filozofic este de 
astă dată religia. Călăuziţi de unele gînduri ce le-am 
expus în alte lucrări, ne propunem să arătăm cum 
se constituie valorile religioase ale spiritului uman. 
Problematica asupra căreia interesul nostru se 
apleacă e delimitată de fenomenul religios; totuşi, 
în paginile de faţă vom aborda numai cîteva dm 
problemele pe care acest fenomen le ridică. Chesti¬ 
unile de care am hotărît să ne apropiem le-am 
căutat printre acele de-o însemnătate crucială. 
Soluţiile ce le sugerăm, şi care ne-au fost dictate 
în perspectiva unei filozofii suficient închegată 
prin lucrările noastre anterioare, depăşesc binişor 
problemele de care ne ocupăm. Cu oarecare bună¬ 
voinţă şi perspicacitate, orice cititor îşi va da 
seama că atîtea şi atîtea probleme anexe pe care 
noi le ocolim îşi găsesc de fapt un deznodămînt 
în aceeaşi perspectivă. Cert, despre religie se poate 
scrie adoptîndu-se varii puncte de vedere. Din 
parte-ne, anunţăm planul de a expune în cîteva 
linii mari o filozofie a religiei, adică principial de 
a considera fenomenul religios după metode şi 
sub unghiuri proprii filozofiei. E necesar să sub¬ 
liniem aceasta chiar de la început, ca să pre- 
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întîmpinăm orice neînţelegere şi dispute inutile. 
In adevăr, fenomenul religios permite să fie privit 
şi sub alte unghiuri, şi tratat şi după alte metode 
decît cele filozofice. O asemenea perspectivă ar 
fi .bunăoară cea empiric-ştiinţifică. Nu e întîia oară 
cînd ne spunem părerea despre empirismul şti¬ 
inţific. El este interesant şi fertil, întrucît conduce 
la recoltarea materialului, dar în aceeaşi măsură 
lipsit de aptitudini pentru viziuni de ansamblu. 
O viziune de ansamblu presupune oricum daruri 
constructive pe care empirismul ştiinţific le detestă 
dintr-o amărăciune neputincioasă sau dintr-o foarte 
condamnabilă prejudecată. O altă perspectivă cu 
metode adiacente ce se oferă studiului vieţii reli¬ 
gioase este cea teologică. Dacă perspectiva empi¬ 
ric-ştiinţifică cu metodele ei ar mai putea încă să 
fie anexată şi înghiţită de perspectiva mai îndrăz¬ 
neaţă a filozofiei, se cuvine să notăm că felul de 
a vedea „teologic" se deosebeşte de cel filozofic 
uneori pînă la făţişă adversitate. Să punem în re¬ 
lief deosebirea dintre cele două perspective. Cele 
două puncte de vedere se socotesc de obicei ele 
însele în gravă concurenţă tocmai cînd este vorba 
de fenomenul religios. Teologul porneşte totdea¬ 
una de la teza că o anumită religie, şi numai aceasta, 
este singura şi adevărata religie cîtă vreme cele¬ 
lalte religii ar fi numai forme inferioare; sau, în 
cazul cînd se admite că mai există şi alte religii de 
clasă superioară, acestea sînt doar tolerate, în mă¬ 
sura în care ele repetă sau prefigurează conţinutul 
religiei adoptate din partea teologului. Intr-o atare 
perspectivă teologică va vorbi, cu deopotrivă su¬ 
ficienţă, teologul islam despre religia mozaică sau 
creştină, talmudistul despre creştinism, sau teo¬ 
logul creştin despre budism sau despre religia lui 
Zarathustra. Poziţia teologică faţă de fenomenul 
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religios apare totdeauna alterată de credinţa că o 
anumită religie este privilegiată, aceasta datorită 
unei pretinse origini „neumane“ sau graţie unei 
particulare „revelaţii" de natură divină. Fără de 
nici un gest ostentativ, noi am optat pentru per¬ 
spectiva filozofică. O filozofie a religiei are lati¬ 
tudinea de a se orienta după orice metode ce s-au 
încetăţenit în cursul timpului în gîndirea filo¬ 
zofică; ea exclude însă o singură cale: aceea de a 
mîneca de la un foarte amplu corp de teze, de la 
un corp constituit şi inalterabil căruia printr-o 
ciudată exaltare i se atribuie o autoritate indiscu¬ 
tabilă şi de natură celestă. Divergenţa de unghiuri 
şi de procedee nu împiedică totuşi pe filozofi şi 
pe teologi să ajungă uneori la aceleaşi rezultate. 
Disputa e în primul rînd de metodă şi de puncte 
de reper, dar tocmai de aceea coincidenţele ni se 
par simple episoade. N-am vrea să susţinem că 
filozofia purcede la drum fără de nici o premisă 
în prealabil alcătuită. La o asemenea totală ste¬ 
rilizare a spiritului tinde, din fericire fără de a 
izbuti, numai empirismul scientist. Spre deose¬ 
bire de empirismul scientist, refractar oricărei 
depăşiri a „datului", filozofia şi teologia au parti¬ 
cularitatea comună că, în considerarea obiectului, 
procedează de la premise constructive acceptate, 
fie cu o crezare fără rezerve, fie cu o crezare pînă 
la probă contrarie. Aici, în acest punct, surprin¬ 
dem şi deosebirea cea mai categorică dintre teo¬ 
logie şi filozofie. Cîtă vreme teologia pleacă de la 
un corp întreg foarte amplu, de la un volum maxim 
de teze constituite, filozofia manifestă mai curînd 
o înclinare de a porni de la un minim încă tocmai 
eficace de astfel de teze. Deosebirea aceasta mă¬ 
soară doza de scepticism inerentă oricărei filozofii. 
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Pentru a ne familiariza cît mai mult cu feno¬ 
menul religios, am ales din istoria religiilor cîteva 
apariţii excepţionale, pe care încercăm să le carac¬ 
terizăm fără de a pierde nici un moment din 
vedere obiectivul principal al lucrării care rămîne 
strict filozofic şi general. Nu mai e neapărat ne¬ 
cesar să atragem luarea-aminte că şi în capitolele 
închinate caracterizării ca atare a fenomenelor re¬ 
ligioase, desprinse cu un scop precis din istoria 
religiilor, am găsit aproape la fiecare pas un prilej 
şi un pretext de a nota o seamă de consideraţii care 
ţin de domeniul filozofiei religiei. 

O lămurire cît priveşte titlul studiului Religie 
şi spirit. Studiul nostru cercetează „religia" în 
cadrul „spiritului uman", iar prin „spirit" înţele¬ 
gem spiritul uman creator de cultură. Teoria aces¬ 
tui spirit am făcut-o într-o serie de lucrări prin 
care situăm Omul în univers. Omul ne apare ca 
o fiinţă aparte, trăind în orizontul său particular 
ca o fiinţă destinată prin însăşi structura sa unei 
magnifice chemări şi unui tragic refuz, unei che¬ 
mări şi unui refuz în acelaşi timp, ambele datorită 
uneia şi aceleiaşi întocmiri şi rînduieli metafizice 
din care nu este nici o ieşire. 

Sub raport filozofic scopul nostru este: 

1. Să arătăm varietatea fenomenului religios, 
mai ales sub raportul unor aspecte foarte puţin 
sesizate pînă acum. 

2. Să ajungem încetul cu încetul la o definiţie 
a religiei mai cuprinzătoare şi mai adecvată 
obiectului ei. 

3. Să punem în lumină importanţa fundamen¬ 
tală a factorilor „stilistici" pentru constituirea va¬ 
lorilor religioase. 

4. Să dovedim că şi fenomenul misticii, în 
aparenţă atît de straniu şi de excepţional, se in- 
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tegrează în ordine umană ca şi alte fenomene ale 
spiritului creator. 

Natural că în cursul expunerilor noastre vom 
mai atinge şi o mulţime de alte chestiuni care au 
puncte de incidenţă cu cele cîteva probleme 
amintite. 



DE LA INDRA LA NIRVANA 


Viaţa spirituală a Indiei, cu toate ramificaţiile 
ei, a crescut în devălmăşie ca o floare de junglă 
cu copaci sufocaţi de liane, cu flori uriaşe ale căror 
tulpini anevoie se mai recunosc în vegetaţia fără 
nume şi fără limite. Gîndirea indică a păstrat în 
tot cursul desfăşurării sale milenare o mai vădită 
legătură cu trăirea religioasă decît gîndirea greceas¬ 
că de pildă, sau decît gîndirea europeană din ulti¬ 
mele secole. Dacă punem în cumpănă dezvoltarea 
filozofiei greceşti de la Thales la Plotin sau Proclos, 
sau a gîndirii europene de la Descartes pînă astăzi, 
şi creşterea uniformă şi amestecată a gîndirii in¬ 
dice, această situaţie se lămureşte de la sine, chiar 
fără de o prea stăruitoare cercetare comparativă. 
Gîndirea grecească se distinge printr-o foarte ac¬ 
centuată autonomie, chiar şi atunci cînd e pătrunsă 
încă de elemente mitologice sau de motive mis¬ 
tice. Se ştie că presocraticii cultivă reminiscenţele 
unei puternice imaginaţii mitice sau întunecimile 
orfice ale unei religiozităţi ce se vrea tot mai pu¬ 
rificată. Gîndirea grecească îşi păstrează autonomia 
chiar şi atunci cînd se revarsă în cele din urmă în 
trăiri religioase, evident căutate şi dorite, ca la 
Plotin sau Proclos. Acelaşi e cazul si în istoria 
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spiritului european, în care putem distinge faze 
precise de totală independenţă a gîndirii. E ade¬ 
vărat că gîndirea europeană ne mai arată şi un alt 
aspect, ea fiind prefaţată de o foarte lungă peri¬ 
oadă de cugetare aservită, precum se ştie, cu totul 
teologiei, de o perioadă în care filozofia se găsea 
într-un fel de robie cerească, neavînd alte drep¬ 
turi decît de a contribui cu activitatea ei, de altfel 
foarte vie şi ageră, la consolidarea unui corp de 
teze pe deplin statornicite de natură teologică. In 
istoria spiritului indic, gîndirea nu cunoaşte nici 
desăvîrşita autonomie, dar nici aservirea pînă la 
completă umilire. Gîndirea indică trăieşte necurmat 
într-un fel de simbioză cu religia, fructificîndu-se 
fără încetare pe temeiul unei neştirbite recipro¬ 
cităţi. De aici, din această simbioză, decurge acea 
pronunţată unitate de echilibru a preocupărilor 
spirituale în India, care se separă aşa de net de dra¬ 
matismul interior al preocupărilor spirituale euro¬ 
pene. Simbioza în care gîndirea şi trăirea religioasă 
se complac în India înlătură din capul locului 
ivirea acelor conflicte lăuntrice ireconciliabile pro¬ 
prii spiritului apusean. De notat pe de altă parte 
că simbioza la care ne referim nu duce în India 
nici la acea delimitare armonică a diferitelor in¬ 
terese spirituale, aşa de mult lăudată ca virtute a 
geniului elenic. Evident, viaţa spirituală a Indiei 
are o înfăţişare mai nebuloasă decît a grecilor, 
căci interesele ei se întrepătrund osmotic. Se înţe¬ 
lege de la sine că, circumscriind astfel viaţa spiri¬ 
tuală indică, grecească şi apuseană, nu facem decît 
să schiţăm în chip preliminar o situaţie fără de a 
mărturisi cu aceasta vreo preferinţă. Un cercetător 
al culturilor e constrîns la atitudini simpatetice 
maleabile şi să adere cu o supremă supleţe la toate 
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formele spirituale. Un cercetător al culturilor e 
silit, printr-un grav angajament spiritual, să-şi 
treacă oarecum sub tăcere preferinţele particulare 
cît priveşte feluritele forme ale geniului uman. 
Viaţa religioasă apare aşadar în India ca fiind stă¬ 
ruitor şi necurmat fecundată de gîndirea filozofi¬ 
că. în India, viaţa religioasă nu manifestă aceeaşi 
nestăpînită şi uşor iritabilă frică de erezie ca viaţa 
religioasă oficializată din Europa. E adevărat însă 
că în India, ca nicăieri în altă parte, gîndirea filo¬ 
zofică se menţine prin propria ei gravitate pe cîteva 
linii de mare continuitate. Această continuitate de 
fluviu, cu ape vajnice dar calme, nu se datorează 
unei interdicţii voite sau chiar organizate pe temei 
de sancţiuni a oricărei abateri de la ideile con¬ 
sacrate; continuitatea se datorează unei integrări 
fireşti a gînditorilor în curente de cugetare cu albii 
secular crescute încetul cu încetul. Vom mai în¬ 
semna de asemenea că gînditorii indici nu sînt 
stăpîmţi de un aşa de violent orgoliu al „originali¬ 
tăţii" ca gînditorii individualişti ai Europei. Chiar 
şi atunci cînd gînditorii Indiei sînt originali, se 
întîmplă ca ei să nu aibă prea mult conştiinţa origi¬ 
nalităţii, fiindcă în cele din urmă ei se vor simpli 
comentatori ai unui patrimoniu de idei moştenit 
şi care urmează doar să fie lămurit şi înfăptuit 
prin existenţa umană. Simbioza dintre viaţa reli¬ 
gioasă şi gîndirea filozofică apare în India ca un 
fenomen promovat de două capitale împrejurări. 
Omul religios n-are frică de erezie, iar gînditorul 
filozofic nu e deloc atins de patima singularităţii. 
Această potrivire a creat un climat optim pentru 
dezvoltarea spiritualităţii indice. Cu totul altfel se 
prezintă lucrurile în Europa; aici filozofia şi re¬ 
ligia au foarte multe şanse de dezvoltare diver- 
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gentă. în Evul Mediu, şi de atunci pînă astăzi, 
biserica, cea apuseană îndeosebi, presimţind pe¬ 
semne individualismul foarte acut al filozofilor, 
interzice acestora de a fi altceva decît servitori ai 
teologiei. Natural că atunci cînd Europa a devenit 
liberală, individualismul filozofilor s-a declarat 
cu toată puterea. Fiecare filozof avea să gîndească 
încă o dată de la capăt totul. Cu aceasta, religia 
şi filozofia ajung în situaţia sau de a se ocoli, sau 
de a se combate. 

Una dintre cele mai vechi forme de religiozi¬ 
tate ce ne sînt cunoscute este aceea a omului rig- 
vedic. Rig-Veda este după cum se ştie o colecţie 
de imnuri sau de Cîntece cu un cuprins mitolo- 
gic-religios — cel mai vechi document cu privire 
la viaţa spirituală a inzilor. Vîrsta cîntecelor e de 
cel puţin trei mii de ani. Aceste texte imnice erau 
socotite drept sacre, iar cuvintele trebuiau să fie 
rostite de preoţi ca să dobîndească toată puterea 
magică necesară pentru a îndupleca voinţa zeilor. 
Puterea magică a cuvîntului sacru rostit de preot 
joacă un deosebit rol în Vede , unde este cunos¬ 
cută sub denumirea de „brahman". Curios e, şi 
vrednic de reţinut, că inzii vedici credeau într-o 
putere magică ereditară, sau într-o facultate brah- 
manică ce s-ar moşteni din tată în fiu ca o aptitu¬ 
dine misterioasă de filiaţie proprie numai anumitor 
familii. Vom vedea că ideea de „brahman" sau de 
putere magică atribuită rugăciunii alcătuieşte 
începutul unei ideaţii speculative de mare interes. 
Să amintim că în epoca rigvedică, ca şi mai tîrziu, 
inzii credeau într-o mulţime de divinităţi. De 
panteonul rigvedic ţineau divinităţi ca Agni, zeul 
focului, sau Indra, zeul care a dezrobit vacile de 
sub stăpînirea unor demoni pentru a le dărui 
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inzilor, şi mulţi alţi zei pentru care s-ar găsi des¬ 
tul de lesne paralele izbitoare şi în atîtea alte mito¬ 
logii. Nu ne vom opri asupra lor. Atenţia ne este 
reţinută deocamdată nu atît de zeităţile princi¬ 
pale, cît de o zeitate secundară dar foarte ciudată 
şi deosebit de simptomatică pentru religiozitatea 
indică. Zeitatea poartă numele de „Brahman¬ 
aspati". Indra, regele zeilor, are pe lîngă el un aju¬ 
tor preoţesc de rang divin, o zeitate-preot care 
este tocmai Brahmanaspati. Acest Brahmanaspati 
este în lumea zeilor, şi deci în toată lumea, su¬ 
premul administrator al puterii magice, adică un 
prototip divin al preotului. Poate că nu greşim 
prea mult afirmînd că Brahmanaspati reprezintă 
puterea magică personificată si divinizată ca atare. 
Figura lui Brahmanaspati este singulară. Nu ştim 
în orice caz să existe în panteonul vreunei alte se¬ 
minţii umane o divinitate separată personificând 
puterea magică ce se atribuie preotului. Întîinim 
desigur la toate neamurile şi seminţiile pămîn- 
tului ideea „magicului", dar magicul este totdea¬ 
una conceput ca o putere impersonală ocultă, fiind 
atribuită celor mai felurite fiinţe: divine, demoni¬ 
ce sau chiar muritorilor de rînd, de exemplu 
vrăjitorilor, cîteodată chiar lucrurilor neînsufle¬ 
ţite sau anumitor locuri din peisaj şi anumitor 
momente particulare din curgerea timpului ca¬ 
lendaristic. Pentru omul rievedic, stăpînul puterii 
magice este in primul rînd preotul. Plin de sem¬ 
nificaţie cit priveşte proeminenţa ierarhică pe care 
preotul o cucerise în viaţa rigvedică este faptul 
că puterea magică brahmamcă a fost în chip spe¬ 
cial divinizată in persoana zeului Brahmanaspati 
şi introdusă ca atare în panteon. Cu alte cuvinte, 
magia rituală pusă în exerciţiu de preot nu tace 
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numai legătura ocultă între oameni şi fiinţele mito¬ 
logice; magia rituală dobândeşte o demnitate su¬ 
perioară, întrucît apare ea însăşi personificată 
într-o divinitate prin excelenţă preoţească. Preoţi 
nu există numai pe pămînt; un prototip al lor 
există şi în lumea zeilor, căci zeii înşişi au nevoie 
de puterea preoţească. Intr-o împrejurare plină 
de dificultăţi, chiar Indra, regele zeilor, face apel 
la Brahmanaspati, care-i vine într-ajutor cu pu¬ 
terea sa magică. Rezultă de aici că peste puterea 
magică în plenitudinea ei nu este stăpîn nici regele 
zeilor, administratorul nediscutat al acestei puteri 
fiind numai Brahmanaspati. Cazul acestui zeu pre¬ 
oţesc ni se pare foarte concludent pentru modul 
religiozităţii indice din perioada rigvedică. Fapt 
e că pentru mentalitatea rigvedică există o strînsă 
solidaritate între puterea magică şi rugăciune, act 
ritual şi preot, şi că puterea magică era, mai mult 
decît aiurea, socotită ca un privilegiu al preotului 
care-şi avea prelungirile şi proiecţiile sale mito¬ 
logice. Situaţia ce revine preotului faţă de ceilalţi 
oameni este copleşitoare. Dar puterea magică a 
preotului nu este de desconsiderat nici în raport 
cu puterile divine. In religiozitatea omului rig- 
vedic, distingem ca o componentă conştiinţa foarte 
trează că preotul ar fi stăpânul unei impetuoase 
puteri magice căreia nu-i rezistă nici zeii. De unde 
urmează că religiozitatea rigvedică nu este o reli¬ 
giozitate de totală umilinţă în raport cu zeii, căci 
omul se crede în stare să înduplece rezistenţele 
divine prin puterea brahmanică pe care el o atri¬ 
buie preotului. Oricare ar fi distanţa ce o simte 
între sine şi zei, omul nu este deloc lipsit de mân¬ 
drie faţă de fiinţele supreme. Puterea magică asu¬ 
pra căreia preotul dispune după bunul său plac 
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nu este aşadar o calitate neglijabilă în relaţiile dintre 
zei şi oameni. Preotu cunoaşte formula magică, 
rostirea corectă care ;ace minuni, şi posedă şi o 
specială corespondeniă cu puterea magică în vir¬ 
tutea unui dar moştenit ca aptitudine biologică. 
Unii teoreticieni de considerabil prestigiu au de¬ 
finit sentimentul religios ca un sentiment de depen¬ 
denţă totală a omului în raport cu divinitatea. 
Cert lucru, aceşti teoreticieni s-ar fi simţit con- 
strînşi să-şi revizuiască sau în orice caz să-şi do¬ 
molească definiţia, dacă ar fi studiat cu atenţia 
cuvenită religiozitatea rigvedică. E foarte proba¬ 
bil că prestigiul enorm de care se bucura preotul, 
mînuitorul cuvîntuluişi al puterii magice printre 
inzii rigvedici, a dus destul de repede la rezultatul 
mitologic pe care l-am semnalat în rîndurile de 
mai sus, adică la divinizarea puterii preoţeşti în 
persoana zeului Brahmanaspati. Etapa aceasta a 
religiozităţii indice e importantă — totuşi e nu¬ 
mai o etapă. Pentru a înţelege întrucîtva desfăşu¬ 
rarea ulterioară a religiozităţii indice, trebuie să 
presupunem că a intervenit un fenomen specula¬ 
tiv care depăşeşte simpla creaţie mitologică. Oame¬ 
nii trebuie să se fi întrebat: Dacă preotul se bucură 
printre muritori de o situaţie cu totul privilegiată 
datorită puterii sale magice-rituale, de ce oare 
Brahmanaspati, preotul-zeu, să nu ajungă şi el în¬ 
cetul cu încetul să se bucure de o situaţie privi¬ 
legiată printre zei ? Cariera zeului Brahmanaspati 
în istoria mitologiei indice nu se mai cunoaşte 
în toate amănuntele. Desfăşurarea mitologiei ni se 
pare tocmai în acest moment întreruptă de o 
intervenţie speculativă. Numai dacă presupunem 
o intervenţie speculativă de natura întrebării for¬ 
mulate adineaori, vom putea face o legătură între 
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iaza pur mitologică a religiozităţii indice şi faza 
ce a urmat. O atare intervenţie speculativă ar putea 
să lămurească cum s-a făcut trecerea religiozităţii 
indice de la epoca rigvedică la epoca nouă pe care 
indologii o delimitează convenţional prin textele 
„brahmana". In perioada „brahmana" > mai tînără 
cu atîtea secole decît imnurile Rig-Vedei, preotul 
îşi consolidează cu o crescîndă îndîrjire şi exclusi¬ 
vitate primatul social, şi ridică în cele din urmă 
pretenţii de a fi respectat ca „om-zeu". în timp 
ce preoţia devine o funcţie divină, mitologia şi 
metafizica cuprinse în textele „brahmana" con¬ 
tinuă pe cele rigvedice, deplasează cîteva accente, 
scorneşte cîteva noi figuri mitice, dar şi primeşte 
în multe privinţe semnificaţiile. Cuvîntul „brah¬ 
man", care pe vremuri însemnase putere magică, 
puterea rugăciunii şi jertfei, designează acum însuşi 
principiul divin din care derivă lumea cu toate 
făpturile. Procesul prin care a trecut ideea de 
brahman a fost lung şi complicat, şi ne este în cea 
mai mare parte necunoscut. Simptome cît pri¬ 
veşte importanţa crescîndă a ideii de brahman 
întîlnim adesea în cursul acestui proces. Iată unele 
aspecte simptomatice care pun în relief unele 
peripeţii ale ideii de brahman. Un fapt curios 
şi adesea remarcat este că în epoca rigvedică nu 
numai omul săvîrşeşte acte rituale de jertfă ma¬ 
gică în momentul cînd vrea să obţină ceva — ace¬ 
laşi lucru îl fac şi zeii. Cuvîntul magic, actul ritual, 
jertfa, sînt considerate cu alte cuvinte ca mijloace 
de mare efect la care recurg chiar şi zeii, mai 
vîrtos în ajunul unor mari întreprinderi sau fapte, 
în alte mitologii, zeii nu sînt niciodată puşi în 
situaţia de a face jertfe pentru a obţine împlinirea 
vreunei dorinţe. Ne găsim aici, fără îndoială, în 
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faţa unei trăsături deosebit de caracteristice a men¬ 
talităţii indice: ea este aşa de pătrunsă de însem¬ 
nătatea şi de eficienţa fără greş a cuvîntului magic, 
încît pune şi zeii în condiţia de a face uz de această 
tehnică. Unele texte „brahmana" ţin să ne infor¬ 
meze că marele zeu Prajapati, intenţionînd să cre¬ 
eze lumea, procedează preliminar la aducerea unor 
jertfe pentru reuşita deplină a întreprinderii. Dar 
amănunte care confirmă crescînda importanţă a 
ideii de „brahman" s-ar putea cita după plac. Amin¬ 
tim în aceeaşi ordine de idei şi următorul detaliu. 
După o seamă de texte „brahmana", zeu fiind ei 
înşişi nişte creaturi, nu sînt din eternitate, şi astfel 
ei nu sînt dotaţi nici cu facultatea nemuririi. Zeii 
îşi dobîndesc nemurirea exclusiv prin anume acte 
rituale cărora li se supun prin jertfe, deci pe cale 
magică. Puterea rugăciunii, a jertfei, depăşeşte pu¬ 
terea zeilor; magia înseamnă un spor, un adaos 
chiar pentru puterea zeilor. Toate aceste exemple 
şi cîte mai sînt indică de fapt tot atîtea momente 
prin care s-a pregătit prefacerea puterii magice 
(brahman) în principiu divin suprem. Consta¬ 
tăm aşadar de la imnurile rigvedice pînă la textele 
brahmana o necurmată avansare în grad meta¬ 
fizic a puterii magice , pentru ca la un moment dat 
aceasta să se bucure de fapt de o poziţie centrală. 
Anevoie se va găsi în altă cultură o atît de gravă 
metamorfoză a ideii magicului în legătură, fireşte, 
cu stăruitoare preocupări mitologice, metafizice 
şi religioase. Intre epoca rigvedică şi epoca tex¬ 
telor brahmana se afirmă o religiozitate în care 
sentimentul magicului apare foarte înălţat în chip 
mitologic, şi nu mai puţin alambicat şi adîncit în 
chip metafizic. Se ilustrează prin aceasta în chip 
clasic prin ce prefaceri trebuie să treacă ideea ma- 
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picului spre a deveni o componentă serioasă a tră- 
irii religioase. Un cunoscut teoretician al vieţii re¬ 
ligioase a pledat cu argumente foarte seducătoare, 
sînt mai bine de două decenii de atunci, în fa¬ 
voarea tezei că nucleul vieţii religioase ar fi tot¬ 
deauna şi pretutindeni sentimentul iraţional al 
sacrului. In filozofia religiei propusă de acest teo¬ 
retician, sacrul se confundă însă prea mult cu ma¬ 
gicul. Din parte-ne, vom arăta că elementul magic 
nu intră în nici o religie tale quale cu semnificaţia 
sa originară. In orice religie, elementul magic apare 
valorificat numai după cc a suferit o sublimare şi 
o împletire cu alte elemente de natură mitică şi 
metafizică. Fără de o asemenea valorificare şi com- 
plexiune, sentimentul magicului (al sacrului) nu 
va da prin sine însuşi niciodată un fenomen cu 
adevărat religios. Dar despre aceasta vom vorbi 
mai tîrziu, intr-un capitol separat. 

Făcând o comparaţie intre viaţa religioasă euro¬ 
peană şi începuturile religioase probate prin do¬ 
cumente ale spiritului indic, sîntem nevoiţi sa luăm 
act de foarte profunde diferenţe. Iată pentru ce, 
dorind să aproximăm fenomenul religios, nu ni 
se pare deloc potrivit să pornim de la stările con- 
stituite în sufletul nostru de cetăţeni ai acestui 
continent, căci trrea am fi expuşi să vedem totul 
într-o alterare dictată de biata noastră subiectivi¬ 
tate. Se impune, dimpotrivă, necesitatea de a cerceta 
cum se constituie fenomenul religios în regiuni 
umane cit mai felurite. Kt ii -ic ni se va revela poate 
drept cel mai complex fenomen spiritual în care 
mtră fel şi fel de componenţi: mitologici, magici, 
metafizici, etici. Singură această împletire de varii 
r actori ar fi suficientă să nuanţeze fenomenul reli¬ 
gios de fiecare dată în ait sens. Unde mai punem 
că în afară de varietatea motivelor şi a substan- 
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ţelor care se amestecă totdeauna în fenomenul re¬ 
ligios, mai există şi alţi factori care determină vari¬ 
aţii mai imponderabile, dar tot atît de reale. Să nu 
uităm că fenomenul religios, ca orice manifestare 
creatoare a spiritului uman, prezintă şi particu¬ 
lare aspecte de stil. Una din sarcinile de căpetenie 
ce o luăm asupra noastră este tocmai aceea de a 
pune în lumină structura inevitabil stilistică a feno¬ 
menului religios. Sub acest raport, religiozitatea 
indică oferă strălucite prilejuri de analiză. 

In toată desfăşurarea gîndirii religioase, mito¬ 
logice şi metafizice a inzilor, se remarcă o tendinţă 
de a depăşi diversitatea faptelor şi de a ancora într-o 
unitate ascunsă de natură metafizică. Această ten¬ 
dinţă a fost remarcată de cercetătorii europeni dar 
şi de inzi, şi încă din timpuri străvechi, cînd ei se 
găseau în plină desfăşurare a puterilor lor spirituale. 
Adevărul metafizic avea pentru mentalitatea in¬ 
dică o semnificaţie de unitate difuză ce întrecea 
orice formă particulară. Că adevărul metafizic era 
căutat pe linia unei omogenităţi difuze nu se dato¬ 
rează însă deloc unei pretinse intuiţii umane în 
corespondenţă miraculoasă cu ascunzişurile reali¬ 
tăţii, precum credeau înşişi gînditoru indici, ci în 
primul rînd unor tendinţe de stil sau unor struc¬ 
turi inconştiente ale spiritului lor. Direcţia în care 
se caută aşa-zisele „adevăruri metafizice" este dic¬ 
tată de înclinările abisale ale spiritului uman. O ase¬ 
menea tendinţă stilistică s-a manifestat chiar de la 
început în spiritualitatea indică, adică în perioada 
rigvedică. Atragem luarea-aminte că una din aces¬ 
te tendinţe stilistice, în a căror sfîntă robie spiri¬ 
tualitatea indică a crescut spre toate slăvile, este 
năzuinţa spre elementar. Mentalitatea indică încear¬ 
că să tălmăcească ascunsul fenomenelor, împru- 



De la Indra la Nirvana 


189 


mutîndu-i o înfăţişare elementară, stihială. Men¬ 
talitatea indică are o vădită sfială faţă de forme 
particulare şi forme tipizate. Luaţi seama la toate 
zeităţile mitologiei indice, şi veţi remarca un 
lucru: ele sînt mai mult zeităţi ale lipsei de formă 
decît ale formelor precise. Indra, spre exemplu, 
este un zeu al furtunii şi al războiului; el e privit 
ca un uriaş care depăşeşte toate tiparele lumii. 
Agni, zeul focului, spre a da alt exemplu, îşi cuce¬ 
reşte locul dominant ce-1 deţine în mitologia rig- 
vedică nu numai ca zeu tutelar al vetrei familiare, 
al bunurilor gospodăreşti, ci fiindcă focul este un 
fenomen stihial chiar prin înfăţişarea sa. Inconsis¬ 
tenţa, pîlpîirea, lipsa de formă a focului ies tocmai 
întru întîmpinarea acelei tendinţe spre elementar, 
proprie imaginaţiei indice. Prezenţa unui zeu al 
focului, al vetrei, este atestată în foarte multe mito¬ 
logii. Acest lucru e adevărat, dar de ce Agni, zeul 
focului, ocupă un loc aşa de important tocmai în 
mitologia indică ? Răspunsul la această întrebare 
foarte justificată ni-1 poate da numai studiul celor 
mai secrete tendinţe stilistice ale imaginaţiei şi ale 
spiritului indic. In mitologia indică, focul multi¬ 
form, ca stihie, este divinizat şi-şi dobîndeşte ac¬ 
centul particular şi proeminenţa neapărat şi pentru 
lipsa sa de formă precisă. Dacă vom ţine seama 
de înclinările stilistice ale inzilor, vom începe să 
înţelegem şi alte multe aspecte încă nelămurite ale 
religiozităţii şi gîndirii indice. Subliniam bună¬ 
oară locul foarte însemnat ce-1 ocupă în mitologia 
indică puterea magică a rugăciunii (brahman), 
acea putere pe care imaginaţia mitologică o divi¬ 
nizează la un moment în personajul numit Brah- 
manaspati. Ni se va concede că nici nu se poate 
imagina ceva mai lipsit de formă, mai dincolo de 
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orice înfăţişare, decît „puterea magică". Gîndirea 
indică, dînd urmare tendinţei înscrise în anatomia 
sa secretă spre elementar, a găsit ideea de putere 
magică în patrimoniul vast al credinţelor popu¬ 
lare, se opreşte lîngă ea, o cultivă, o preface în di¬ 
vinitate cînd mitologia e în plină înflorire, şi în cele 
din urmă o transformă chiar în principiu suprem 
al existenţei cînd ideaţia speculativă s-a dezlăn¬ 
ţuit cu toată energia. De ce toate acestea ? Desigur, 
printre altele, şi fiindcă puterea magică prin cali¬ 
tatea ei stihială de dincolo de orice formă răs¬ 
pundea de minune uneia dintre cele mai intime 
năzuinţe stilistice ale spiritului indic. Un alt exem¬ 
plu ne stă la îndemînă ca să ilustreze aceeaşi par¬ 
ticularitate a spiritului indic. E vorba despre zeul 
Vişnu. In mitologia rigvedică, Vişnu nu se bucură 
încă de o slăvire prea plină de ardoare. Cu timpul 
însă, şi printr-un proces secular, acest personaj 
face o carieră extraordinară, avansînd pînă în cen¬ 
trul mitologiei indice. Nu vom trece cu vederea 
amănuntul caracteristic că şi Vişnu este o fiinţă 
dincolo de orice forme, zeul multiform din care 
nasc toate formele. Astfel, în toate împrejurările, 
o dîrză înclinare spre elementar face ca imaginaţia 
indică să nu vadă divinul în forme ca atare, nici 
în cele individualizate, nici în cele armonios tipi¬ 
zate, ci totdeauna în ceva dincolo de forme. în¬ 
clinarea spre elementar are ca urmare o depreciere 
a formelor. Formele sînt socotite mai curînd drept 
simptome de certă recunoaştere a lumii derivate , 
iar nu ca simptome de ale divinului. Aplecarea 
aceasta spre elementar este unul din principalele 
motive pentru care în mitologia indică devin cen¬ 
trali nişte zei cum sînt acela al furtunii, al răz¬ 
boiului, al focului, al puterii magice, zei care, fără 



De la Indra la Nirvana 


191 


de excepţie, au darul de a reprezenta ceva elemen¬ 
tar, şi care, siguri de substanţa lor amorfă-poli- 
morfă, desfid orice înfăţişare fixă. Aici nu e lipsit 
de interes să ne oprim un moment şi asupra unui 
alt fenomen, pe care un indolog ca Max Miiller 
l-a relevat cîndva ca o particularitate mai ales a 
religiozităţii rigvedice tardive. E vorba despre o 
ciudată instabilitate a atributelor cu care omul în¬ 
zestrează zeii. Un zeu oarecare căruia omul se 
întîmplă să i se adreseze este înfăţişat ca şi cum 
ar avea şi însuşiri ce aparţin altor zei. In ochii 
muritorului de rînd care face în rugăciunea sa un 
apel către un anume zeu, acesta devine într-un fel 
un cumulard de atribute care revin însă de fapt 
şi de drept altor zei. Zeul este de multe ori in¬ 
vocat din partea muritorului ca şi cum nici nu ar 
exista alţi zei, ca şi cum zeul invocat ar deţine toate 
atributele divine în general. Această comportare 
cam paradoxală a omului religios a fost cel mai 
adesea considerată un stadiu intermediar între poli- 
teism şi monoteism, iar credinţa corespunzătoare 
comportării în chestiune a fost numită „heno- 
teism". Problema henoteismului astfel pusă ni se 
pare puţin cam alterată de unghiul de vedere evo¬ 
luţionist. Fapt e în orice caz că la inzi compor¬ 
tarea la care ne referim nu trebuie s-o privim ca 
un fenomen de trecere, ca o fază intermediară 
între politeism şi monoteism în sensul teoriilor 
evoluţioniste, căci la omul rigvedic fenomenul în 
discuţie se lămureşte tocmai suficient prin tendin¬ 
ţele stilistice profunde ce caracterizează spiritul 
acestui popor. Chiar dintru început, zeu mitolo¬ 
giei indice nu prea sînt individualităţi în sensul 
deplin al cuvîntului, ei nu reprezintă nici forme 
tipizate, ei sînt mai curînd „stihii" de un pronunţat 
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orice înfăţişare, decît „puterea magică". Gîndirea 
indică, dînd urmare tendinţei înscrise în anatomia 
sa secretă spre elementar, a găsit ideea de putere 
magică în patrimoniul vast al credinţelor popu¬ 
lare, se opreşte lîngă ea, o cultivă, o preface în di¬ 
vinitate cînd mitologia e în plină înflorire, şi în cele 
din urmă o transformă chiar în principiu suprem 
al existenţei cînd ideaţia speculativă s-a dezlăn¬ 
ţuit cu toată energia. De ce toate acestea ? Desigur, 
printre altele, şi fiindcă puterea magică prin cali¬ 
tatea ei stihială de dincolo de orice formă răs¬ 
pundea de minune uneia dintre cele mai intime 
năzuinţe stilistice ale spiritului indic. Un alt exem¬ 
plu ne stă la îndemînă ca să ilustreze aceeaşi par¬ 
ticularitate a spiritului indic. E vorba despre zeul 
Vişnu. In mitologia rigvedică, Vişnu nu se bucură 
încă de o slăvire prea plină de ardoare. Cu timpul 
însă, şi printr-un proces secular, acest personaj 
face o carieră extraordinară, avansînd pînă în cen¬ 
trul mitologiei indice. Nu vom trece cu vederea 
amănuntul caracteristic că şi Vişnu este o fiinţă 
dincolo de orice forme, zeul multiform din care 
nasc toate formele. Astfel, în toate împrejurările, 
o dîrză înclinare spre elementar face ca imaginaţia 
indică să nu vadă divinul în forme ca atare, nici 
în cele individualizate, nici în cele armonios tipi¬ 
zate, ci totdeauna în ceva dincolo de forme. în¬ 
clinarea spre elementar are ca urmare o depreciere 
a formelor. Formele sînt socotite mai curînd drept 
simptome de certă recunoaştere a lumii derivate, 
iar nu ca simptome de ale divinului. Aplecarea 
aceasta spre elementar este unul din principalele 
motive pentru care în mitologia indică devin cen¬ 
trali nişte zei cum sînt acela al furtunii, al răz¬ 
boiului, al focului, al puterii magice, zei care, fără 
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şi de drept altor zei. Zeul este de multe ori in¬ 
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pare puţin cam alterată de unghiul de vedere evo¬ 
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tarea la care ne referim nu trebuie s-o privim ca 
un fenomen de trecere, ca o fază intermediară 
între politeism şi monoteism în sensul teoriilor 
evoluţioniste, căci la omul rigvedic fenomenul în 
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caracter impersonal. De aceea, însuşiri şi fapte 
de-ale unora dintre zei se atribuie aşa de lesnicios 
altor zei; de aceea, în general, un zeu poate aşa de 
uşor să ţină loc de alţi zei. Făcînd o întîie reprivire, 
înţelegem aşadar cum, în faza rigvedică, o anumită 
tendinţă stilistică ce va rămîne ca un factor per¬ 
manent al spiritualităţii indice zădărniceşte înfiri¬ 
parea unei mitologii cu zei ideali ca arhetipuri de 
armonie şi avantajează plăsmuirea unei mitologii 
populate de zei cu particularităţi difuze, de zei di¬ 
formi sau mai presus de forme, sau de zei care sînt 
tot atîţia giganţi cosmici. In aceeaşi epocă rigvedi¬ 
că, cel puţin în faza ei tardivă, aceeaşi tendinţă 
spre elementarul impersonal înlesneşte enorm 
ivirea acelei religiozităţi henoteiste, pentru care un 
zeu ţine loc de toţi ceilalţi, ca şi cum „persoana" 
n-ar avea nici o însemnătate. 

E cît se poate de firesc, după cele arătate pînă 
acum, ca tendinţa spre elementar, această catego¬ 
rie abisală a spiritului indic, o dată pusă în exerci¬ 
ţiu, să cîştige în vigoare şi să devină tot mai vădită 
în manifestările şi roadele ei. Tendinţa spre ele¬ 
mentar, de natură prin excelenţă stilistică, aparţine 
inconştientului colectiv, regional sau etnic, ca o 
funcţie adîncă ce-şi imprimă pecetea sa plăsmuiri¬ 
lor spirituale. La inzi, tendinţa stihială se declară 
cu multă violenţă. Ea va conduce în cele din urmă 
la căutarea unei stihii cosmice ultime şi absolute, 
aceasta îndeosebi cînd preocupările spirituale iau 
o evidentă orientare speculativă. Indologii împart 
istoria cea mai veche a spiritului indic în trei epoci 
în adevăr distincte: epoca rigvedică, epoca brah¬ 
mana şi epoca Upanişadelor. Tendinţa spre elemen¬ 
tar se accentuează de-a lungul celor trei epoci. Se 
mai ştie de asemenea că diverşi indologi au în- 
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cercat să scoată la iveală un motiv sau altul prin 
t are să se reliefeze continuitatea vieţii spirituale 
.1 inzilor de-a lungul epocilor rigvedică, brah¬ 
mana şi upanişadică. In realitate, nu s-a putut găsi 
nici un motiv brut şi palpabil care să asigure în 
chip nediscutabil această continuitate. Nici chiar 
conceptul de „brahman", care la început înseamnă 
puterea magică a rugăciunii ca să devină zeul-preot 
i'rahmanaspati şi pe urmă Brahman, principiul 
divin unic al existenţei, nu poate fi socotit ca un 
asemenea motiv de continuitate şi de legătură 
intre epocile în discuţie. Toate încercările indo- 
logilor de a preciza motivele de continuitate ale 
spiritualităţii indice au eşuat. Şi totuşi, continui- 
i atea există. încercările indologilor de-a o articula 
au dat greş, fiindcă continuitatea despre care vor¬ 
bim a fost căutată prea mult în anumite motive 
substanţiale oarecum palpabile. Dar continuitatea 
spiritualităţii indice nu e făcută din atare motive. 
Oricît am căuta, nici un singur motiv mitologic 
mai esenţial nu persistă din epoca rigvedică nici 
măcar pînă în perioada Upanişadelor , cu atît mai 
puţin pînă în perioada marilor sisteme. încuviin¬ 
ţăm că unul dintre aceste motive, cum este ideea 
reincarnării (Samsara), se salvează ca un fir foarte 
insistent prin toate peripeţiile timpurilor, dar acest 
motiv e absent tocmai în vîrsta rigvedică. Un alt 
motiv stăruitor prin toate este desigur acela al pu¬ 
terii magice (Brahman); acest motiv se schimbă, 
se subtilizează, devine central, pentru ca pe urmă 
să îndure grave diminuări. Speculaţia filozofică 
împinge la un moment dat în aria interesului 
obştesc îndeosebi motivul abstract al „Sinelui", al 
lui Atman (care iniţial însemna „respiraţie"). Asu¬ 
pra lui Atman s-a filozofat în India cu obstinaţie 
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ascetică şi pe distanţe seculare, dar acest concept 
filozofic este încă de tot străin epocii rigvedice. 
Ceea ce înseamnă că orice încercare de a face o 
legătură între diversele perioade ale spiritualităţii 
indice pe temei de „motive" este dinainte con¬ 
damnată. Sub un alt raport, o continuitate ce nu 
e condiţionată de motive există totuşi. Conti¬ 
nuitatea vieţii spirituale din India se întemeiază 
însă pe factori mai imponderabili, iar nu pe mo¬ 
tive brute. Continuitatea se realizează în chip 
manifest prin unele tendinţe stilistice ale spiri¬ 
tului indic. S-a văzut astfel că tendinţa spre ele¬ 
mentar, spre a da un exemplu, e permanent activă. 
Datorită acestei funcţii plăsmuitoare, inzii se vor 
găsi neîntrerupt în căutarea stihiilor impersonale 
de dincolo de formele concrete. Datorită aceluiaşi 
factor, se lămureşte relativa nepăsare a inzilor faţă 
de ceea ce aparţine personal cutărui sau cutărui 
zeu, de asemenea şi transferul arbitrar al însuşiri¬ 
lor şi isprăvilor unui zeu pe seama altuia. înţele¬ 
gem acum şi pentru ce conceptul puterii magice, 
incert situat dincolo de orice forme concrete, a 
putut să obţină un rol metafizic tot mai prepon¬ 
derent graţie tocmai inconsistenţei sale formale, 
în epoca brahmanelor, s-a afirmat că Prajapati, zeul 
creator al lumii, este însăşi jertfa magică; iar puţin 
mai tîrziu, se susţinea că principiul divin al exis¬ 
tenţei este Brahman. E vorba despre acelaşi Brah¬ 
man care la început fusese numai cuvîntul de 
eficienţă magică, apanajul singular al preoţilor şi 
armă de mare succes în mîinile lor. Unii cercetă¬ 
tori au încercat să explice această ciudată avan¬ 
sare a ideii magice ( a lui Brahman) pînă la trepte 
metafizice prin aceea că preoţii ar fi forţat înadins 
o asemenea evoluţie prin situaţia cu totul excep- 
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ţională ce o ocupau în societatea indică. Dar o 
asemenea ipoteză este foarte puţin plauzibilă. Fe¬ 
nomene spirituale de atare natură nu se explică 
niciodată prin împrejurări sociale. Explicaţiile de 
acest fel au nenorocul de a rămîne pe din afara 
lenomenului pe care vor să-l lămurească. A voi 
sa explici ivirea metafizicii lui Brahman prin poziţia 
preoţilor în India înseamnă a nu înţelege aproape 
nimic din profunzimea fenomenelor esenţiale ale 
istoriei. In realitate, cele două fenomene în ches- 
nune, cel social şi cel spiritual, îşi corespund, ele 
I i iiad deopotrivă expresia unei identice stări mai 
profunde ce le stă ambelor la temelie. Părerea 
noastră în această privinţă e limpede. Avem cre¬ 
dinţa că nu s-ar fi ajuns nici la poziţia centrală a 
preotului în viaţa socială a inzilor, şi că nici meta- 
lixica lui Brahman nu s-ar fi declarat niciodată 
dacă spiritul acestui popor n-ar fi fost dominat 
cu atîta putere de acea specifică tendinţă spre sti- 
hial pe care am pus-o în lumină. Identificarea prin¬ 
cipiului suprem cu puterea magică, cu Brahman, 
şi apoi rolul de „om-divin“ pe care şi-l asumă 
preotul ca factor central al vieţii sociale sînt cu 
alte cuvinte fenomene paralele. Preoţi care ad¬ 
ministrează puteri magice există, într-un fel sau 
altul, la toate triburile primitive, ca şi la neamuri 
de altfel care au pretenţia de a nu mai fi primi¬ 
tive. Totuşi nicăieri ca în India (în faza brahmana) 
conceptul de „putere magică" n-a ajuns să fie iden¬ 
tificat cu ultimul principiu impersonal al existen¬ 
ţei, cu divinul însuşi, şi nici preotul n-a ajuns 
nicăieri în aceeaşi măsură ca în India (în aceeaşi 
fază brahmana) să-şi atribuie o demnitate de 
„om-dumnezeu“. In această epocă, preotul nu 
este un simplu reprezentant al divinităţii sau un 
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simplu mijlocitor între oameni şi Dumnezeu, ci 
un factor cosmic foarte conştient de puterea sa în 
raport cu divinul. Intr-o atare constelaţie de fac¬ 
tori şi într-un asemenea climat spiritual, religia se 
constituie într-un fel cu totul aparte, destul de 
straniu, dacă o comparăm cu ceea ce înţelegem de 
obicei prin „religie". Aici religia nu este un sen¬ 
timent al creaturii neputincioase faţă de o divini¬ 
tate copleşitoare, ci mai curînd un sentiment, nu 
lipsit de mîndrie, condiţionat de conştiinţa unui 
raport de forţe destui de echilibrat, ce se pre¬ 
supune că ar exista între om şi divinitate. Preotul, 
deţinător al ultimelor secrete magice, se crede în 
stare să reglementeze prin actele sale rituale în¬ 
suşi mersul cosmosului. „Soarele nu ar răsări, dacă 
dimineaţa nu s-ar face jertfa focului", ni se spune 
într-un text ai brahmanelor. La aceasta conştiinţă 
a echilibrului, ce se presupune că ar exista între 
om şi divinitate, participă fireşte şi omul de rînd. 

Religiozitatea ia o înfăţişare nouă în epoca 
Upan isadelor s. a a textelor care vor alcătui mai 
tîrziu baza tuturor sistemelor filozofice ale In¬ 
diei. Ideea fundamentală a Ubanisadelor se rezumă 
lapidai în cuvintele tai tvatn asi („aceasta eşti tu"). 
Sibilinica formulă a fost aleasă ca să exprime iden¬ 
titatea individului cu principiul divin. Cu un spor 
de precizie, formula vrea să spună că principiul 
divin este în fiecare ins, sau că sufletul individual 
este identic cu sufletul lumii. In textele Upani- 
şadelor se remarcă o necurmată distilare a acestei 
idei. Atman, care înseamnă „Şinele", este pus în 
ecuaţie cu Brahman, care înseamnă Dumnezeu. 
Religiozitatea caută fireşte să-şi potrivească fiinţa 
în consecinţă. înainte de orice, religiozitatea cu¬ 
prinsă îni Upanişade ia o înfăţişare tot mai filo- 
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/.ofică, fără de a-şi pierde totuşi caracterul de 
trăire. Religia nu mai e însă ca mai înainte înte¬ 
meiată pe sentimentul unui raport între om şi o 
altă fiinţă exterioară lui, de natură divină, ci pe un 
raport între om şi un principiu divin ce palpită şi 
în fiinţa umană însăşi. Religiozitatea se transfor¬ 
mă cu aceasta, dintr-o chestiune de raporturi între 
existenţe deosebite, într-o chestiune de lămurire 
existenţială a omului. Omul se socoteşte el însuşi 
capabil de a exista — fie ca individ izolat, în sine 
şi pentru sine, fie ca „eu“ adine , identic în esenţă 
cu principiul divin. Religiozitatea se configurea¬ 
ză astfel în preajma unui raport posibil între două 
grade de existenţă de care e capabil omul, între 
două grade de existenţă deosebite prin adîncime 
şi orizont. In legătură cu modul religios propriu 
spiritului upanişadic, toate valorile, toate normele 
de care omul se simte îndrumat, se constituie 
aparte într-o nouă perspectivă. Religiozitatea 
upanişadică echivalează în primul rînd cu un sen¬ 
timent adîncit al existenţei umane. Omul are con¬ 
vingerea unei avansări posibile de la trăirea în 
lumea concretă a formelor sensibile şi materiale 
la o trăire în virtutea căreia eul individual se simte 
identic cu eul universal al divinităţii. Valoarea cea 
mai săltată spre care aspiră omul upanişadic co¬ 
incide cu existenţa ce se descoperă singură ca o 
confluenţă a lui Atman (Şinele) cu Brahman (Dum¬ 
nezeu). Fără de o astfel de existenţă adîncită, 
imoersonală, îmbibată de conştiinţa identităţii din- 
tre om şi Dumnezeu dincolo de orice forme, e 
natural ca existenţa ceastălaltă, adică existenţa în 
lumea concretă, materială, a simţurilor, să se pre¬ 
facă într-o nonvaloare. Perspectiva lui tat tvam 
asi dezaxează şi ansamblul valorilor. In primul 
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rînd, toată această luime a simţurilor în care respi¬ 
răm şi vieţuim îndură o violentă degradare. Omul 
e chemat să devină cieea ce în esenţă el este: adică 
Brahman (Dumnezeu). Adâncirea existenţială a 
omului în noua perspectivă până la identificarea 
cu Brahman urmează să fie realizată într-un mod 
conştient, căci identitatea, dată din capul locului, 
nu este un fapt de co nştiinţă, cu atît mai puţin un 
focar al conştiinţei. Concomitent cu adâncirea exis¬ 
tenţei pînă la confluenţa conştientă, lucidă a omului 
cu Dumnezeu, lumeai concretă a simţurilor şi toate 
preocupările în legăitură directă cu ea cad pe un 
plan de „nonvalori". In această fază a religiozi¬ 
tăţii indice, nu s-ar putea totuşi afirma că lumea 
simţurilor, toată această lume văzută, auzită, pi¬ 
păită, ar fi ireală. Nu, lumea concretă e reală, adică 
un produs secundar al lui Brahman, dar ea nu 
reprezintă o sumă de valori, ea are un nimb de¬ 
preciat. Ideea de valoare este anexată exclusiv ideii 
de Brahman. De o apreciere în adevăr pozitivă nu 
se mai bucură decât existenţa lucidă a omului 
întru identitatea cu Brahman. 

Trebuie să ne oprim puţin şi asupra unei alte 
idei căreia în viaţa spirituală religioasă a inzilor i 
s-a acordat în general un interes cu totul excep¬ 
ţional. Ne referim la ideea reincarnării sufletului 
(numită de inzi „Samsara"). Pentru religiozitatea 
indică, mitul reincarnării reprezintă un element 
mai statornic decît chiar ideea divinităţii. După 
credinţa inzilor, reincarnarea sufletului omenesc 
are loc fie într-o fiinţă superioară, fie într-o fiinţă 
inferioară, iar felul reincarnării pare determinat 
de felul faptelor săvârşite de cineva în viaţă. Euro¬ 
penii au dat mitului reincarnării rostit de inzi o 
interpretare exclusiv etic-justiţiară. Vom vedea 
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însă numaidecît că felul reincarnării nu trebuie să-l 
înţelegem neapărat şi în întregime ca o pedeapsă 
sau ca o răsplată pentru faptele ce le săvîrşeşte 
omul în cursul vieţii. Se pare că mitul reincarnării 
e susceptibil şi de o interpretare ce trece dincolo 
de semnificaţia sa pur etic-justiţiară. Sau, mai 
precis, avem impresia că semnificaţia etic-justi¬ 
ţiară a mitului se complică şi cu un înţeles magic. 
Avem, credem, serioase motive să susţinem acest 
lucru, cu toate că interpreţii s-au ferit pînă acum 
să confere mitului un asemenea sens. In Upani- 
şadele cele mai vechi, găsim anume o idee asupra 
căreia ţinem să atragem luarea-aminte, fiindcă ea 
ne aduce o sugestie dintre cele mai preţioase cu 
privire la substratul concepţiei despre reincarna¬ 
rea sufletului într-o viaţă superioară sau inferi¬ 
oară. Redăm pe scurt ideea cuprinsă în acele vechi 
texte, cam trecute cu vederea. Sufletul omului, să- 
vîrşind fapte rele, devine prin aceasta rău, şi săvîr- 
şind fapte bune, el devine chiar prin aceasta bun. 
La prima vedere ideea pare insignifiantă, dar, cîn- 
tărită cu răbdare, ea ne pune la dispoziţie o cheie. 
Avem de-a face aici, nici mai mult nici mai puţin, 
decît cu un fel de inversare a credinţei curente că 
omul face fapte bune fiindcă e bun în substanţa 
sa, sau fapte rele fiindcă ar fi rău în substanţa sa. 
Ideea upanişadică la care ne-am oprit atribuie fap¬ 
telor ca atare o influenţă oarecum magică asupra 
substanţei sufleteşti. Sufletul omului s-ar face „ase¬ 
menea" faptelor pe care omul le săvîrşeşte. Faptele 
bune fac sufletul bun, faptele rele fac sufletul rău. 
Sufletul astfel transformat se va reincarna într-o 
fiinţă superioară sau inferioară potrivit gradului 
său de desăvîrşire. Departe de noi intenţia de a 
afirma că ideea reincarnării e străină de gîndul 
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justiţiei care gratifică şi sancţionează, dar concep¬ 
ţia despre reincarnare se adînceşte în chip neprevă¬ 
zut cînd o privim şi în perspectiva magică pe care 
o găsim cel puţin indicată în unele texte. Sufletul 
se face „asemenea" faptelor sale încă în viaţa te¬ 
restră, încît la reincarnare el nu trebuie decît să 
îmbrace haina sau trupul ce i se potriveşte. Puţine 
idei din istoria religiilor au această adîncime. O 
semnalăm purtaţi de dorinţa de a-i da locul cuve¬ 
nit în cercetările ce se vor mai întreprinde în acest 
domeniu. 

Că nu trebuie să exagerăm interpretarea justi¬ 
ţiară a mitului reincarnării rezultă de altfel şi din 
altceva. După concepţia indică, reincarnarea nu 
este cel mai înalt bun de dobîndit; supremul bun 
constă mai curînd în prevenirea reincarnării. Re¬ 
întrupării îi este preferată revărsarea sufletului în 
Brahman. încetarea reincarnărilor apare ca un 
ideal, iar acest lucru, identic cu salvarea, nu poate 
fi obţinut prin fapte, oricît de bune ar fi ele, ci în 
primul rînd prin „Cunoaştere", prin cunoaşterea 
identităţii dintre om şi Dumnezeu. 

In toate doctrinele spirituale ale Indiei, „mîn- 
tuirea" are semnificaţia unei emancipări a omului 
de sub dominaţia legii reincarnării. Mîntuirea se 
dobîndeşte totdeauna prin „adevărata cunoaştere". 
Aceasta e punctul central al tuturor doctrinelor 
din India şi al tuturor convergenţelor şi diver¬ 
genţelor de păreri. Cum se face că inzii conferă 
„cunoaşterii" (ştiinţei) o eficacitate atît de ho- 
tărîtoare, o funcţie de remediu universal sau de 
mijloc suveran menit să dezrobească pe om chiar 
de sub legea reincarnării ? Această exaltare a efi¬ 
cacităţii puterilor cognitive stîrneşte mai ales ne¬ 
dumerirea noastră, a europenilor, care cu toţii ne 
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amintim cuvintele apostolului: Fac răul pe care 
nu-1 vreau, şi nu fac binele pe care-1 vreau. Apos¬ 
tolul creştin sublinia cu o conştiinţă trează inutili¬ 
tatea cunoaşterii sau a simplei cunoaşteri ca metodă 
de salvare. O tragică luciditate îl mîna pe drumul 
credinţei şi al iubirii. Cum se face totuşi că în 
toate doctrinele Indiei concepţia despre cunoaş¬ 
tere, ca mijloc suveran de mîntuire a omului, este 
o premisă unanim admisă, aproape o axiomă a 
spiritului ? Răspunsul la această întrebare nu ni-1 
dă desigur nici un text sanscrit, căci teza în dis¬ 
cuţie era pentru mentalitatea indică un fel de evi¬ 
denţă a spiritului. Acest soi de evidenţe e totdeauna 
răsunetul unei structuri spirituale mai profunde. 
Dacă ne aşezăm însă excentric faţă de pretinsa 
evidenţă, putem nădăjdui să aducem unele lămu¬ 
riri şi asupra modului cum mentalitatea indică a 
putut să ajungă la ea. Am atras mai adineaori 
luarea-aminte asupra unei idei din cele mai vechi 
Upanişade, asupra unei concepţii rămase într-o 
fază embrionară, prin care se susţine că sufletul 
se face „asemenea" faptelor pe care omul le să- 
vîrşeşte. Faptele bune fac sufletul bun, faptele 
rele fac sufletul rău. Spuneam că în această con¬ 
cepţie s-a strecurat desigur ceva din magia cosmică 
datorită căreia un fapt oarecare atrage după sine 
un alt fapt similar. Această regulă a gîndirii ma¬ 
gice e arhaică. Gînditorii upanişadici trebuie să fi 
stat încă foarte mult sub înrîurirea gîndirii ma¬ 
gice. Dacă, pe cale magică, sufletul se face aseme¬ 
nea faptelor sale, de ce sufletul nu s-ar face şi 
asemenea ştiinţei sale tot pe calea unei magii im¬ 
plicate ? Oamenii gîndeau aşa de mult în forme 
magice, încît o întrebare ca aceasta nici nu a mijit 
clar în mintea lor. Totuşi, în perspectiva aceasta 
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magică, am putea găsi fără îndoială unul din mo¬ 
tivele încrederii pe care inzii o acordă „cunoaşte¬ 
rii" ca mijloc de mîntuire. 

Spre a înţelege însă şi mai bine greutatea cu care 
inzii apasă asupra cunoaşterii în toate doctrinele 
despre tehnica mîntuirii, sîntem sfătuiţi să ţinem 
seama şi de alte împrejurări. Să nu uităm că în 
filozofia indică termenul de cunoaştere nu se măr¬ 
gineşte la designarea unor orientări şi preocupări 
exclusiv teoretice. Cunoaşterea e identică mai cu- 
rînd cu un proces de lămurire existenţială a omului, 
cu un proces de purificare a spiritului, cu un act 
de desţelenire a unei existenţe subiective mai 
adînci. E o premisă tacită a întregii filozofii indice 
că în inima obiectului nu poţi pătrunde decît 
printr-o purificare concomitentă a vieţii subiec¬ 
tive. Actul de cunoaştere, departe aşadar de a fi 
rezultatul unor eforturi strict intelectuale, se înfăţi¬ 
şează drept rezultat al unei încete şi progresive 
lămuriri substanţiale a sufletului. înţelesul origi¬ 
nar al cuvîntului „lamură" se leagă de metalul 
nobil curăţat de zgură. Sufletul e îndrumat să se 
„lămurească" deci, ca metalul nobil, căci numai 
aşa va fi capabil de actul cunoaşterii care-1 pune 
în prezenţa existenţei supreme. Actul de cunoaş¬ 
tere nu este numai o chestiune abstractă de corec¬ 
titudine intelectuală, ci şi o chestiune de rezonanţă 
a substanţei divine ca atare. In acest fel, actul de 
cunoaştere devine un sinonim al procesului de 
mîntuire. 

Toate aceste aspecte atrag, natural, după sine 
consecinţe dintre cele mai neaşteptate. Astfel bună¬ 
oară, la inzi actul de cunoaştere nu are semnifi¬ 
caţia unui exerciţiu individual al gînditorilor. 
Adevăratul act de cunoaştere nu este niciodată 
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socotit ca un act individual al c.utărui a sau al ce¬ 
luilalt dintre gînditori, iar ideile la care un gîndi- 
lor ajunge de capul său, şi care poartă pecetea 
singularităţii, nu se bucură de un preia mare cre- 
/.ămînt. Cu alte cuvinte, actul de cunoaştere are 
pentru inzi un caracter mult mai impersonal decît 
pentru gînditorii europeni. Un gîndit:or care n-a 
(ost în prealabil şi încetul cu încetul iniţiat prin 
participarea sa activă, prin eforturi de autolămu- 
rire, de un dascăl, de un maestru, n.u poate să 
aspire la un respect neprecupeţit. Actul de cu¬ 
noaştere nu este produsul insului orgolios de origi¬ 
nalitatea sa şi pornit totdeauna spre inedit, cum 
este cazul la gînditorii europeni. Pentru a se în¬ 
vrednici de epitetele la care aspiră, actul de cu¬ 
noaştere trebuie să aibă un arbore genealogic, ca 
să zicem aşa. Adevăratul act de cunoaştere se 
integrează totdeauna pe o linie ce vine din trecut 
şi trece spre viitor, şi se desprinde oarecum dintr-o 
colaborare a generaţiilor. O asemenea situaţie nu 
este identică totuşi cu o rămînere pe loc, cu o 
stagnare în apele verzi ale unei tradiţii dogmati¬ 
zate. E suficient să amintim că s-au numărat în 
India, dacă nu ne înşelăm, vreo trei sute cincizeci 
de sisteme filozofice de o înfăţişare foarte felu¬ 
rită. Filozofia indică nu poate să fie deloc acuzată 
de sărăcie de idei, dar ideile au crescut şi s-au 
amplificat, s-au subţiat şi s-au precizat, datorită 
unei intense colaborări în cadrul şcolilor şi cu¬ 
rentelor. E uşor de înţeles că extravaganţele prea 
originale ale gînditorilor ar fi repudiate, dar atare 
extravaganţe nici nu se prea ivesc tocmai din 
această pricină. Nu există în India gînditori indi¬ 
vidualişti, ci numai gînditori încolonaţi într-un 
efort comun. Geniul individual îşi retează se- 
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meţia şi se pune în serviciul unei idei cu respectul 
cuvenit în primul rînd gîndului, iar nu geniului 
individual. E aceasta o situaţie de luat aşa cum 
este, adică nici de lăudat, nici de reprobat. Situaţia 
aceasta ne vom feri să o confundăm cu aservirea 
gîndirii filozofice unui corp de teze dogmatic 
constituit, cum s-a întîmplat în Europa medievală 
cînd filozofia se complăcea în rolul cenuşiu de 
slujnică a teologiei. Europa apuseană, înclinînd 
categoric spre individualism, are uneori şi vio¬ 
lente reacţii antiindividualiste. Istoria apuseană 
cunoaşte faze extreme, fie de sugrumare a ori¬ 
cărei libertăţi individuale, fie de excese individua¬ 
liste. In India nu se prea declară fenomene de 
natura aceasta, fiindcă aici gînditorul este, prin 
tot felul său, mai impersonal; veleităţile de liber¬ 
tate apar organic atenuate; gînditorul nu e chinuit 
de ambiţia de a fi original cu orice preţ, dar nici 
terorizat de teama de a cădea în erezie. Gîndirea 
prea individualistă, şi de multe ori prea diferen¬ 
ţiată, a dus în Europa la o teoretizare excesivă, 
încît viaţa n-a putut să ţină totdeauna pas cu cu¬ 
ceririle cunoaşterii. In India, cunoaşterea nu ajun¬ 
ge în impasuri de acestea, fiindcă aici actul de 
cunoaştere este produsul vieţii spirituale în totali¬ 
tatea sa, al unei vieţi spirituale puternic legată de 
forme mai obşteşti. 

în cadrul acestor preocupări ce tind să pună în 
relief fenomenul religios, o nedumerire îşi face 
loc. Doctrina cuprinsă în Upanişade dimpreună 
cu consecinţele ei mai pot fi ele luate în conside¬ 
rare ca fenomen religios, din moment ce cunoaş¬ 
terea a devenit aici o preocupare de primă linie ? 
Nu este această doctrină în primul rînd „filo- 
zofie“? în căutarea unui răspuns, sîntem iarăşi 
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nevoiţi să părăsim punctele de vedere ce ne sînt 
fireşti ca europeni. Fără îndoială că ştiinţa (cunoaş¬ 
terea), ca funcţie a spiritului uman, s-a dezvoltat 
adesea pentru sine, ducînd la creaţii filozofice şi 
ştiinţifice prin excelenţă, de exemplu la greci şi în 
Europa ultimelor secole. Cunoaşterea a avut în 
Europa o funcţie eminamente teoretică; iar cînd 
s-a întîmplat să nu aibă această funcţie, ca în Evul 
Mediu, cunoaşterea a fost pusă arbitrar şi silnic 
în subordine faţă de un anumit corp doctrinar de 
natură religioasă. In cazul din urmă, funcţia cu¬ 
noaşterii era doar aceea de a sluţi o teologie deplin 
fixată. în Europa, cunoaşterea a fost sau sclavă, 
sau liberă. Cu totul alta e poziţia cunoaşterii în 
spiritualitatea upanişadică. Cunoaşterea, fără de 
a fi aservită unui corp de teze teologice definitiv 
stabilit, poseda din capul locului o foarte firească 
funcţie religioasă, avînd o vădită îndrumare cre¬ 
atoare. Cunoaşterii 1 se atribuie nici mai mult, 
nici mai puţin decît funcţia de a realiza „mîn- 
tuirea", de a realiza o stare religioasă, căci mîn- 
tuirea constă în împlinirea conştientă a identităţii 
dintre om şi Dumnezeu. Scopul cunoaşterii nu 
este teoria, ca în Grecia antică sau în Europa 
modernă de la Renaştere încoace, scopul cunoaş¬ 
terii este crearea stării religioase, iar starea reli¬ 
gioasă este pentru spiritul upanişadic egală cu 
însăşi mîntuirea omului. Ar fi o greşeală să soco¬ 
tim fenomenul religios al Upanişadelor ca un mo¬ 
ment periferic ce ar decurge din acte de cunoaştere. 
Religiozitatea nu este în Upanişade un simplu 
epifenomen al filozofiei. Fenomenul religios apare 
ca un fapt central, iar cunoaşterea e mijlocul cel 
mai important prin care se realizează fenomenul 
religios. 
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în Upanişade se găseşte vatra de emanaţie a 
tuturor ideilor în preajma cărora s-au configurat 
sistemele de gîndire şi doctrinele religioase ale 
Indiei. O expunere a acestora, oricît de mare ar 
fi interesul ce ele îl prezintă sub raport filozofic, 
zace cu totul în afară de subiectul ce ne reţine 
atenţia. Cercetările noastre cu privire la feno¬ 
menul religios sînt dirijate de consideraţii care au 
doar puncte de incidenţă cu sistemele filozofice. 
Sistemelor în chestiune le acordăm un interes 
numai cînd ele ne oferă un pretext de analiză 
rodnică sau un binevenit prilej de a ne îmbogăţi 
gîndurile cu privire la fenomenul religios. Ne 
oprim puţin asupra budismului, întrucît acesta 
reprezintă, în forma sa nealterată, un fenomen 
religios paradoxal; paradoxal, deoarece e lipsit de 
ideea divinităţii. Buddha (d480 a.Chr.) este în¬ 
deobşte cunoscut, alături de Moise, Isus, Moha- 
med, ca unul din cei cîţiva mari întemeietori de 
religie. Legenda biografică, despuiată de tot ce 
imaginaţia a scornit pe seama lui, îi atribuie o ori¬ 
gine dintr-o nobilă şi bogată familie de la poalele 
Himalaiei. In căutarea mântuirii, el părăseşte luxul 
casei părinteşti, familia, patria, pentru ca să pur¬ 
ceadă în lume ca cerşetor, ca cetăţean al „nepatriei". 
După iluminarea sa, Buddha începe să-şi propo¬ 
văduiască noua doctrină, a cărei idee conducă¬ 
toare este: Existenţa terestră a omului este părtaşă 
a durerii — aceasta dintr-o mulţime de pricini 
care ţin de constituţia însăşi a fiinţei omeneşti şi 
a lumii înconjurătoare. Este dată totuşi, după în¬ 
văţătura lui Buddha, posibilitatea unei evadări 
din suferinţă, a unei mîntuiri din robia durerii. Şi 
budismul este o doctrină a salvării, ca toate doc¬ 
trinele indice. Dacă pentru spiritul upamşadic 



De i.a Indra la Nirvana 


207 


mîntuirea omului constă într-o întoarcere spre 
Brahman, în revărsarea conştientă a individului în 
Dumnezeu, budismul vrea să fie în primul rînd 
o metodă de eliberare din robia durerii, o metodă 
pe care oricine şi-o poate însuşi pînă la desăvîrşită 
izbîndă. E drept că şi în Upanişade salvarea este 
virtualmente dată pentru oricine prin anticipaţie, 
prin identitatea dintre sufletul omului şi Dum¬ 
nezeu. Mîntuirea fiind o stare virtuală, ea urmează 
să fie doar realizată şi pe plan de conştiinţă, prin 
cunoaştere, dar tocmai această cunoaştere nu e 
prea lesnicioasă, căci ea implică o stăruitoare lă¬ 
murire sau purificare a eului uman. E de remarcat 
că postulatul lămuririi lăuntrice se radicalizează 
cu cît înaintăm în istoria spiritului indic. In ve¬ 
derea lămuririi lăuntrice, se cere un tot mai insis¬ 
tent efort, ea luînd o înfăţişare tot mai ascetică. 
Asceza, cu treptele ei, presupune fireşte o re¬ 
tragere prealabilă a omului din lumea simţurilor 
şi din zarea tuturor ispitelor. Se ştie că practica 
ascetică are grade de severitate, şi că ea îşi ajunge 
culminaţia extremă în exerciţiile yoghine. Faţă de 
modul cum e propus în Upanişadele vechi, pos¬ 
tulatul ascetic apare serios subliniat şi în doctrina 
budistă, dar nu aşa de exagerat ca în yoga. Gîndi- 
torii upanişadici mai vechi considerau lumea sim¬ 
ţurilor ca o „nonvaloare" — aceasta în comparaţie 
cu suprema valoare care pentru ei o reprezenta 
existenţa omului întru Brahman. E clar că gîndi- 
torii upanişadici au ajuns la deprecierea lumii 
sensibile numai în lumina metafizicii brahmaniste 
pe care ei o profesau. Altfel se prezintă lucrurile 
pentru Buddha. Pentru acesta, existenţa umană în 
lumea simţurilor nu este o simplă nonvaloare în 
perspectivă metafizică, ci o existenţă realmente şi 
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întru totul pătrunsă de durere — o nonvaloare. 
Durerea ca dimensiune a existenţei umane e ceva 
pozitiv, şi nu o simplă chestiune de apreciere meta¬ 
fizică. Gînditorii upanişadici susţineau că existen¬ 
ţa în lumea simţurilor este o nonvaloare, fiindcă 
ei cîntăreau această existenţă umană în lumina 
unei existenţe mai adînci a omului care se simte 
identic cu Brahman, cu Dumnezeu. Buddha nu 
crede în existenţa lui Brahman-Dumnezeu. Astfel 
şi afirmaţia sa că existenţa omului în lume este 
întru totul şi în toate „durere" nu apare deloc ca 
o apreciere metafizică, ci vrea să fie o primă şi fun¬ 
damentală constatare a unui fapt ca atare ce nu 
poate fi prin nimic atenuat. Punctul incipient al 
doctrinei budiste este acest pozitivism al durerii 
din care nu se poate ieşi prin speculaţii meta¬ 
fizice. Buddha, pornind de la datele imediate ale 
simţurilor şi de la o analiză critică a conceptului 
de substanţă, tăgăduieşte existenţa unui Brahman 
etern, invariabil, bănuit a fi dincolo de orice forme. 
După părerea lui Buddha, există numai „deve¬ 
nire", „prefacere", „trecere". Aspectul fluid sau 
inconstanţa curgătoare a datelor concrete este 
subliniată de Buddha cu o perspicacitate incorup¬ 
tibilă şi cu o tărie cum în istoria gîndirii nu s-a 
mai făcut decît din partea lui Heraclit la greci şi 
a lui Bergson în timpurile noastre. Buddha nega 
aşadar orice substanţă perenică, orice existenţă 
neschimbăcioasă care ar sta în dosul necurmatei 
prefaceri de care luăm act prin simţuri. Buddha 
a mers aşa departe în pledoaria întreprinsă în 
favoarea efemerului, îneît nu s-a sfiit să se îndoias¬ 
că chiar de existenţa lui Dumnezeu. Ofensiva 
aceasta distructivă, purtată fără cruţare împotriva 
unora din ideile cele mai înrădăcinate ale geniului 
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uman, s-a oprit în faţa unui singur bun spiritual, 
în faţa mitului reincarnării. Pe acesta Buddha a 
crezut că poate să-l încorporeze doctrinei sale. 
Dar şi acestui mit el îi dă o interpretare sui-gene- 
ris cu teza sa despre „devenire" ca unică realitate 
accesibilă simţurilor şi cu teza sa cu privire la 
inexistenţa „substanţei". Se înţelege că un „suflet" 
ca substanţă permanentă care să se reincarneze 
într-un şir de vieţi Buddha nu putea să admită, 
căci un asemenea suflet-substanţă nu există, după 
părerea sa, ca o constantă indestructibilă nici măcar 
în viaţa noastră dată. Totuşi, Buddha susţine că 
din viaţa noastră dată se produc, după încetarea 
ei, alte vieţi care par o reîntrupare a unui pretins 
suflet ce ar rămîne acelaşi. între aceste vieţi din 
seria Samsarei există însă după concepţia lui 
Buddha numai o legătură cauzală, dar nu şi o iden¬ 
titate substanţială sau o persistenţă a unui pretins 
suflet. Reincarnarea este mai mult ca un incendiu 
care trece de la o casă la altă casă în serie, fără ca 
să se poată spune că una şi aceeaşi substanţă de 
foc ar consuma casele. Scopul suprem al vieţii 
rămîne după Buddha, de fapt, nimicirea setei de 
viaţă, şi cu aceasta prevenirea oricărei reincarnări, 
deoarece viaţa este totdeauna durere. Spre a şti 
cum trebuie sau cum putem să ne mîntuim de 
sub robia durerii, se cere să cunoaştem mai întîi 
cauzele durerii, iar cauzele durerii Buddha le re¬ 
duce în cele din urmă la setea de viaţă a fiinţelor, 
a omului. La rîndul ei, această sete de viaţă se 
întemeiază pe o simplă neştiinţă, şi anume pe 
neştiinţa elementară că toate lucrurile acestei lumi 
sînt de fapt o iluzie. Doctrina lui Buddha cul¬ 
minează în ideea că mîntuirea se obţine prin ni¬ 
micirea setei de viaţă, şi că setea de viaţă se 
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nimiceşte prin cunoaşterea adevărului, a carac¬ 
terului cu totul iluzoriu al tuturor lucrurilor. 
Cînd omul îşi anulează setea de viaţă pe calea 
cunoaşterii, el se înalţă la starea de desăvîrşire nu¬ 
mită Nirvana, şi va înceta de a se mai reincarna. 
Nirvana este ultimul cuvînt al budismului, cum 
Brahman este ultimul cuvînt al Upanişadelor. S-ar 
crede că prin pozitivismul său practic, prin intere¬ 
sul îndrumat spre salvarea omului din durere, 
prin sublinierea unei vieţi drepte, budismul ar 
reprezenta mai mult o etică şi o tehnică a nimi¬ 
cirii setei de viaţă decît o religie. Acestei impresii 
i s-a dat de multe ori glas, şi ea pare cu atît mai 
legitimă cu cît budismul uimeşte şi prin abolirea 
ideii de divinitate. Din parte-ne, nu renunţăm 
totuşi la considerarea budismului ca religie. Se va 
vedea că există îndestulătoare argumente pentru 
a prezenta budismul ca un capitol al vieţii reli¬ 
gioase. De notat mai întîi e că, oricât ar fi de po¬ 
zitivist, budismul a descoperit o portiţă spre a-şi 
încorpora ideea mitologică a reincarnării, ba şi 
ideea zeilor şi demonilor (acceptaţi ca alcătuiri 
vremelnice în cadrul lumii concrete). Mai mult: 
în budism, trăirea religioasă îşi păstrează şi ea vi¬ 
rulenţa în ciuda eticismului, şi chiar în ciuda elimi¬ 
nării ideii de divinitate supremă. Trăirea religioasă 
nu e absentă în budism, ea se constituie aici nu¬ 
mai în alţi termeni decît în celelalte doctrine. 
Religiozitatea îşi are feţele ei. Cadrele stilistice ale 
spiritului indic ne pun la îndemînă suficiente 
elemente pentru înţelegerea situaţiei. Orizontul 
spiritului indic este infinit. Poate că în nici o altă 
cultură umană nu a răbufnit acest orizont infinit 
cu un accent mai puternic ca în cultura indică. 
Am mai vorbit şi altă dată despre spaţiile nemăr- 
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ginite unde sînt localizate aventurile zeilor indici, 
despre cronologia astronomică indică ce se com¬ 
place în perioade de dimensiuni fantastice, şi în 
genere despre gigantomania spiritului indic (v. Ge¬ 
neza metaforei şi sensul culturii). Mitul reincar¬ 
nării nelimitate nu este în cele din urmă altceva 
decît expresia acestui patos al infinitului. Izbitor 
şi cu totul specific este însă că inzii nu manifestă 
o atitudine de afirmare faţă de orizontul lor in- 
linit şi nici tendinţa de înaintare în acest orizont, 
ci mai curînd o atitudine de negare a tuturor 
I aptelor ce se petrec în orizontul infinit, şi de ase¬ 
menea o tendinţă de retragere din acel orizont. 
LJrmînd firul gîndurilor asupra fenomenului reli¬ 
gios, ne interesează, cît priveşte spiritualitatea 
indică, îndeosebi această curioasă atitudine de 
retragere din orizont. Chiar în cele mai vechi do¬ 
cumente literare, găsim asceza ca una din formele 
preferate ale retragerii. Asceza e preţuită mai 
mult decît oricare alt chip de viaţă, iar asceţii devin 
obiectul unei unanime veneraţii, făcînd concu¬ 
renţă chiar zeilor. Să amintim încă o dată că, în 
învăţăturile upanişadice, lumea sensibilă, adică 
toată umplutura orizontului, e transformată în 
nonvaloare. Această depreciere se resimte în ace¬ 
eaşi atitudine faţă de orizont. Că în unele sisteme 
de mare amploare, precum cel budist (mai tîrziu 
în sistemul Vedanta), lumea simţurilor este văzută 
ca o simplă iluzie, nu face decît să pună în relief 
statornica atitudine negativă faţă de orizont. Ală¬ 
turi de tendinţa de retragere din orizont, mai 
remarcăm însă şi o altă caracteristică a spiritului 
indic. Am stăruit în cele de mai înainte asupra 
împrejurării că inzii înclină, în toate plăsmuirile 
imaginaţiei şi ale gîndirii, spre elementar. Cînd 
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această înclinare spre elementar se combină cu 
atitudinea negativă faţă de orizont, se va ajunge 
la efecte din cele mai izbitoare. Răsfoind istoria 
spiritului indic, vom băga de seamă că elemen¬ 
tarul spre care aspiră imaginaţia şi gîndirea indică 
apare tot mai golit de tot ce este aspect sensibil 
şi concret. Spiritul caută cu insistenţă elemen¬ 
tarul, principiul impersonal, dar în acelaşi timp el 
caută să golească elementarul sau principiul im¬ 
personal din ce în ce mai mult de orice conţinut 
plastic-concret care ar reaminti într-un fel sau 
altul lumea sensibilă. Principiul impersonal apare 
identificat pe rînd cu puterea magică, apoi cu res¬ 
piraţia, cu sufletul, cu eul, cu şinele. La capătul 
acestei ascensiuni stă „şinele", care e un factor ce 
şi-a lepădat aproape orice determinaţie, un factor 
abstract, nud. Buddha face un pas mai departe 
spre golirea totală a principiului impersonal de 
orice conţinut palpabil şi pozitiv. Esenţa lumii şi 
a existenţei umane este, după părerea sa, „nimi¬ 
cul", „golul metafizic". Cu aceasta, procesul de 
golire a principiului şi-a atins termenul final. A 
fost necesar să arătăm procesul spiritual datorită 
căruia s-a ajuns la o asemenea formulă, fiindcă 
numai astfel se poate înţelege funcţia religioasă pe 
care „golul metafizic" o are în budism. Nimicul, 
golul au în doctrina budistă o funcţie religioasă, 
fiindcă ţin loc de Brahman, de Marele Tot. „Ni¬ 
micul" nu este un simplu concept abstract pur 
speculativ; „nimicul" se substituie unui obiect 
religios, dobîndind prin acesta un nimb în con¬ 
secinţă. „Nimicul" sau „nefiinţa" este, după con¬ 
cepţia budistă, supremul bun spre care putem 
năzui exact în măsura în care bunul suprem fu¬ 
sese mai înainte Brahman-Dumnezeu. Nirvana 
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este experienţa lăuntrică a golului metafizic, dar 
„golul" are aureola unui obiect dorit în chip reli¬ 
gios. Nirvana este nimicul cu sacru nimb. „Ni¬ 
micul" ca loc metafizic din care a fost evacuat 
Dumnezeu-Brahman îşi păstrează în budism pres¬ 
tigiul şi aroma divină, cum o văgăună din care 
alungi sălbăticiunea păstrează mirosul sălbăticiu¬ 
nii. Nefiinţa nu este în budism numai un termen 
devastat prin negaţii, subţiat pînă la forma per¬ 
nicioasă a conceptelor pure; „nefiinţa", prin rolul 
ce-i revine în viaţa budistă, este mai curînd nimi¬ 
cul ce ţine Ioc de „Tot". „Nimicul" suplineşte 
„Totul" divin. Nimicul este „Totul divin" golit 
de orice conţinut; dar ca vacuum absolut, nimi¬ 
cul este saturat de prestigiu divin. Naturaii.şth 
Evului Mediu vorbeau despre o sfială de gol a 
naturii, despre horror vacui. Spiritului indic i-sm 
putea atribui o tendinţă ce s-ar putea numi amor 
vacui — dragostea de gol. Acest amor vacui în¬ 
deplineşte însă o funcţie religioasă. Nirvana tre¬ 
buie înţeleasă ca obiect al unei stări religioase. 
Astfel fenomenul religios se constituie în budism 
pe temeiul unui raport între termeni negativi; ra¬ 
portul se stabileşte între existenţa iluzorie a omului 
în lumea simţurilor, pe de o parte, şi golul meta- 
jizic care suplineşte Totul divin, pe de altă parte. 
In budism, obiectul experienţei şi al adîncirii reli¬ 
gioase este identitatea de esenţă a existenţei umane 
cu golul metafizic. Numai subtilitatea spiritului 
indic a fost în stare să realizeze fenomenul reli¬ 
gios pe temeiul unui raport între mărimi pur 
negative. 

In studiul de faţă, vom stărui, de cîte ori m se 
va da vreun prilej de fertile consideraţii, şi asupra 
variantelor mistice ale religiozităţii. Daţi fiind 
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termenii prin care se constituie religiozitatea in¬ 
dică, se poate afirma că nicăieri religiozitatea nu 
înclină, prin însăşi firea ei, spre închegări de na¬ 
tură eminamente mistică, cum e cazul tocmai în 
India. Scopul religiozităţii mistice este, precum se 
ştie, realizarea unei stări de uniune, de contopire 
sufletească a omului cu principiul suprem. Acest 
principiu suprem poate să fie Brahman, Dumne¬ 
zeul impersonal, ca in Upanişade sau în Vedanta, 
dar tot aşa şi „golul metafizic" sau „nefiinţa" ca 
în budism, precum şi alte „adevăruri". Misticii 
înşişi, dar şi cercetătorii care au o afinitate elec¬ 
tivă cu misticismul, prezintă în general starea 
mistică drept ultim ideal religios, incomparabil şi 
de nedepăşit. Mai mult: starea mistică fiind con¬ 
siderată de unii ca o foarte reală stare de uniune 
a omului cu principiul, e ridicată deasupra oricăror 
condiţii umane. Ca şi cum starea mistică ar fi o 
stare cu totul excepţională, mai presus de rela¬ 
tivitatea istorică a culturii umane; ca şi cum starea 
mistică nici nu ar fi un fenomen istoric, ci un 
transfenomen de contaminare divină a omului. 
Fără de a nega existenţa unor particulare stări 
mistice, ne-am propus, printre altele, să arătăm 
cît de eronată este opinia care vrea să scoată starea 
mistică din ordinea şi condiţiile umane. Convin¬ 
gerea noastră e că starea mistică, la fel ca şi ideaţia 
de care ea este condiţionată, participă din plin la 
toate coordonatele vieţii spirituale. Starea mistică 
nu transcende umanul şi istoria; dimpotrivă, prin 
toată structura şi configurarea ei, ea poartă tot¬ 
deauna pecetea categoriilor stilistice proprii epocii, 
regiunii şi persoanei în care îi este dat să se reali¬ 
zeze. Misticismul a apărut în cele mai diverse cul¬ 
turi ca un moment încorporat acestor culturi, iar 
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mi ca posibilitate uniformă şi constantă a umani- 
i nţii. E drept că, în starea mistică, omul are con- 
şi iinţa unei confluenţe cu principiul, dar conştiinţa 
•u easta e de fapt iluzorie. Misticul, ca ins, ca loc 
iii care se realizează un pretins contact cu Abso¬ 
lutul, e invadat de impresia covîrşitoare a unei 
stări privilegiate; de aici exclusivismul misticului 
lată de lume şi faţă de istorie; de aici credinţa sa 
că el se ridică mai presus de linia umană. Cît de 
iluzorie rămîne de fapt această conştiinţă exaltată 
a misticului rezultă însă chiar din varietatea im¬ 
presionantă a concepţiilor, a metodelor, şi mai ales 
a stilurilor care structurează şi configurează starea 
mistică. Cert lucru, un mistic precum chinezul 
I.ao Zi şi un mistic precum europeanul medieval 
Meister Eckhart ne fac adesea impresia că vor¬ 
besc în numele uneia şi aceleiaşi stări excepţio¬ 
nale. Mai ştim pe urmă că sînt unii cercetători, de 
formaţie mai ales teologică, care ţin morţiş să 
arate că în stările mistice nu se manifestă atît omul 
cît unele pretinse puteri transcendente. Dacă mis¬ 
ticul s-ar găsi realmente într-un asemenea contact 
cu transcendenţa, atunci misticismul ar repre¬ 
zenta un mod cu totul excentric în comparaţie cu 
celelalte manifestări ale spiritului. Studiul stărilor 
şi doctrinelor mistice în lumina stilurilor cul¬ 
turale ne conduce însă la încheierea că misticis¬ 
mul participă de fapt din plin la contingenţele şi 
modurile istorice ale omului. Starea mistică este 
o stare creatoare a spiritului omenesc căreia îi 
acordăm tot interesul, dar nu putem fi de acord 
cu iluzia ce şi-o face misticul însuşi cît priveşte 
valoarea stării mistice. Misticismul e o apariţie mai 
rară prin dificultăţile de metodă ce le implică; sta¬ 
rea mistică este simptomul unei existenţe de ra- 



216 


Gîndire magică şi religie 


risimă intensitate, dar aceasta nu înseamnă că ea 
lasă în urmă chiar structurile ce ţin de însăşi fiinţa 
umană. Mistica e o potenţare a omenescului, dar 
nu o transcendere. Dacă starea mistică ar fi în 
adevăr o stare de confluenţă a omului cu Dumne¬ 
zeu, o coincidenţă, o identificare, atunci desigur 
ea mai înainte de orice n-ar trebui să se configu¬ 
reze după tipare stilistice. Un studiu atent ne re¬ 
velează însă evidenta înfăţişare stilistică a tuturor 
misticismelor care sub acest raport nu se deose¬ 
besc deloc de plăsmuirile mitului, ale artei, ale 
metafizicii. De remarcat mai e apoi că misticis- 
mele, în sensul strict al cuvîntului, arată şi o di¬ 
ferenţiere bogată chiar şi sub raportul conţinutului 
lor doctrinar. Iată nu mai departe decît mistica 
brahmanică şi mistica budistă: pentru mistica 
brahmanică, starea de uniune a omului cu prin¬ 
cipiul are loc între ins şi Brahman-Dumnezeu; 
pentru mistica budistă uniunea are loc între ins 
şi golul metafizic. 

Am vrea să punem deocamdată în lumină as¬ 
pectele stilistice ale misticii indice, rămînînd ca 
mai tîrziu să vedem cît de mult se deosebeşte 
mistica indică de celelalte mistici: de cea chineză, 
neoplatonică, creştină şi islamă. 

Mai înainte de a caracteriza mistica indică, sînt 
poate necesare cîteva cuvinte despre tehnica spe¬ 
cială de ajungere la starea de pretinsă contopire 
a spiritului cu obiectul mistic. Tehnica a fost dez¬ 
voltată îndeosebi în India, şi aici mai ales în prac¬ 
ticile yoghine. Yoga este un sistem filozofic a 
cărui importanţă constă însă mai vîrtos în dez¬ 
voltarea practicilor extatice. Se ştie că atare prac¬ 
tici yoghine au fost adoptate şi de aderenţii altor 
sisteme filozofice din India. Nici un alt sistem nu 
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ii studiat însă condiţiile şi fazele psihologice ale 
tehnicii mistice pînă în ultimele ei subtilităţi cu 
aceeaşi caznă ca yoga; şi nici un alt sistem nu a 
promovat cu atîta convingere practica ascezei, a 
i oncentrării, a contemplaţiei, a adîncirii. Ceea ce 
doctrina yoga ne-a descoperit cu privire la sus¬ 
pendarea funcţiilor substanţei gînditoare, la absti¬ 
nenţă, la curăţenia spirituală, la asceză, la retragerea 
simţurilor de la obiecte, la fixarea, meditaţia şi 
cufundarea în supremul adevăr, depăşeşte enorm 
orice obişnuinţă psihologică a unui european. 
Amintim pentru cei ce sînt cu totul străini de 
obiectul discuţiei că procedeele yoghine, exerci¬ 
ţiile, chiar şi numai cele pregătitoare, sînt în stare 
să producă cele mai profunde schimbări în sufle¬ 
tul omenesc, ba şi unele stări pe care cel ce nu 
practică de-a dreptul yoga nu e în stare nici mă¬ 
car să le bănuiască. Căci nu există o mai săracă 
imaginaţie omenească decît tocmai în chestiuni 
care ţin de psihologie. Yoga îmbogăţeşte practic 
şi lărgeşte de facto psihologia umană. Tehnica 
yoga ne îndreptăţeşte să vorbim despre experi¬ 
mentul psihologic în sensul absolut al cuvîntului, 
aşa cum în Europa experimentul intervine pînă 
acum din nefericire numai în domeniul materiei. 
Fireşte că această experimentare de domeniu psi¬ 
hologic căreia i se dedică tehnica yoghină nu e 
făcută la întîmplare şi nici numai pentru a preface 
sufletul omenesc într-un laborator. Nu. Experi¬ 
mentarea yoghină e dirijată într-un sens precis şi 
pe un drum îndelung încercat. Termenul ei final 
este crearea stării de extaz, de cufundare în obiect, 
de contopire cu pretinsul adevăr. Datorită expe¬ 
rienţelor yoghine, India are privilegiul de a cu¬ 
noaşte aspecte, stări şi procese psihice şi spirituale. 
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de care europeanul este inapt sau cu totul străin. 
In fond, psihologia europeană, atît sub raportul 
datelor ei cît şi sub raport teoretic, trebuie să pară 
inzilor nespus de embrionară şi naivă. Ştiinţa în¬ 
temeiată pe experimentul natural a făcut posibilă 
europeanului cucerirea lumii pe plan material şi 
expansiv. Indul, dimpotrivă, dedicîndu-se experi¬ 
mentului psihic, învinge lumea pe plan spiritual 
prin retragere în ea. Cu aceeaşi îndreptăţire cu care 
în Europa se vorbeşte de un exces al tehnicii ma¬ 
teriale, India poate fi acuzată de forme excesive 
ale tehnicii psihice. Experimentele yoghine sînt 
producătoare de stări psihice şi spirituale excepţio¬ 
nale. Pentru psihologia medie a europeanului, ast¬ 
fel de experimente ar da efecte dezastruoase mai 
ales cînd nu sînt supuse unui sever control. în ade¬ 
văr, pînă să se ajungă la aşa-zisa stare de uniune 
cu obiectul divin, tehnica yoghină provoacă stări 
ce reprezintă tot atîtea răsturnări psihice, care 
cînd nu sînt voluntar stăpînite apar egale cu o di- 
soluţie mintală. Sub imperiul exerciţiilor yoghine, 
nu o dată s-ar părea că stările psihice obişnuite în¬ 
dură o deteriorare şi descompunere, ca lumina 
albă sfîşiată în culorile curcubeului. Se ştie că ros¬ 
tul experimentului material nu este numai cunoaş¬ 
terea unor realităţi, ci şi producerea unor fapte 
noi în condiţii conştient dirijate. Experienţele yo¬ 
ghine, la rîndul lor, nu au nici ele numai o finali¬ 
tate cognitivă, căci ele urmăresc în prima linie să 
producă stările supreme de uniune a subiectului 
uman cu obiectul divin, stări care nu mai sînt 
accesibile laicului. Stările acestea sînt singulare, 
iar ajungerea lor e rodul unui exerciţiu metodic, 
voluntar cîrmuit spre un final scontat, potrivit 
unor precepte îndelung încercate. Un cercetător 
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il vieţii religioase, în lipsa unor astfel de expe¬ 
rienţe de lărgire a conştiinţei, se osteneşte pînă la 
periferia fenomenului, unde dintr-o dată se des¬ 
coperă singur ca un simplu spectator intrigat, dar 
interzis. In faţa ineditului, intră în joc bănuielile 
si presupunerile. Fenomenele în chestiune, oricît 
de străine ne-ar fi, se constituie totuşi în termeni 
de psihologie umană. Oricît de neobişnuite ar fi 
stările extatice şi fazele preliminare, ele nu ne ră- 
mîn total opace, căci yoghinii ni se destăinuie 
aluziv şi cu bogate referinţe la stări de toate zilele. 
Analogiile, fără de a atinge substanţa, ne îngăduie 
să ghicim barem ca printr-un geam aburit stările 
descrise. Starea de uniune a subiectului uman cu 
obiectul divin, adică starea mistică, este rezultatul 
anevoios al unor foarte complicate procedee inte¬ 
rioare. Starea mistică, produsul tehnicii yoghine, 
e o „stare-precipitat" obţinută ca într-un fel de 
laborator psihic-spiritual. Nicăieri în altă parte 
starea mistică nu se înfăţişează ca rezultat al unui 
proces mai chinuit, mai radical, mai alambicat, ca 
în India. Inzii au ajuns la acest fel de misticism, 
fiindcă înţeleg starea mistică, evident ca o stare per¬ 
manentă, ca adevărata stare legitimă a omului, faţă 
de care viaţa în lumea simţurilor nu este decît de¬ 
gradare, pervertire, nonvaloare, gravă iluzionare. 
Permanenţa stării de uniune, de identificare a 
omului cu Principiul, ne apare ca un deziderat 
specific al spiritului indic, şi numai al acestuia. De 
aici şi efortul mult mai serios, mai susţinut, me¬ 
todele mai întortocheate şi tehnica mai radicală 
la care inzii recurg spre a realiza starea mistică. 
Inzii aspiră la starea mistică nu ca la un moment 
„excepţional" de beatitudine, ci sub forma unei 
maxime permanenţe. Continuitatea stării mistice, 



220 


Gîndire magică şi religie 


spre care inzii năzuiesc, indiferent în ce măsură 
o asemenea continuitate se realizează, nu este pen¬ 
tru ei un aşa-zis ideal, ci ceva virtualmente dat. 
Retragerea totală din orizontul lumii date este calea 
realizării. Permanenţa virtuală a „stării mistice" 
pe temeiul unei legitimităţi metafizice şi retra¬ 
gerea totală din orizontul lumii date — iată par¬ 
ticularităţile esenţiale ale misticii în discuţie, pe 
care nu le-am putea înţelege fără de aspectele şi 
tendinţele stilistice inerente spiritului indic. 



DAO 


Cercetătorul care ar vrea să caracterizeze pe 
scurt spiritul chinez ar găsi în cuvîntul „Dao“ o 
vocabulă rezumativă. Sîntem pe cale de a între¬ 
prinde o călătorie într-o regiune spirituală foarte 
străină de mentalitatea europeană, dar profund 
deosebită şi de spiritul căruia i-am închinat pa¬ 
ginile de pînă acum. Spiritul Chinei ni se refuză, 
opunînd de fapt rezistenţe mult mai serioase unei 
înţelegeri din afară decît spiritul Indiei. E clar că 
dificultăţile solicită eforturi în consecinţă. Cine 
nu va încerca un sentiment de disoerare mută si 

x > 

de curiozitate respinsă în faţa porţilor? Celui ce 
caută să descifreze tainele spiritului chinez i se cere 
aproape o totală lepădare de sine, un exod fără de 
amintiri din ceea ce el s-a obişnuit să fie. Natural 
că nu e greu să emiţi sentinţe chiar de la început 
despre cultura chineză dacă ţii neapărat la ope¬ 
raţia superficială de a-i aplica criterii europene. 
Dar o asemenea întreprindere ar trăda mărginire, 
dacă nu prostie. Detestăm aprecierile în lumina 
valorilor ce ne sînt fireşti nouă, europenilor — şi 
nu la aceasta dorim să ajungem. Cultura milenară 
a Chinei se înfăţişează unei priviri generoase ca 
o lume aparte, care poate în orice caz să ridice 
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pretenţia de a fi judecată imanent potrivit acelor 
criterii care, conştient sau nu, au fost active chiar 
în procesele ei de creaţie. Cînd problema ni se 
pune în asemenea termeni, sarcina de a învinge 
dificultăţile cade exclusiv asupra noastră, deşi ne 
dăm seama că niciodată ele nu vor fi cu totul 
înlăturate. Ni se cere aşadar să ne ajustăm per¬ 
spectivele şi ocheanul la conformaţiile proprii 
peisajului. Un anume coeficient de elasticitate a 
conştiinţei ne permite să facem întrucîtva faţă pro¬ 
blemei. Cît de subiectivi sîntem noi, europenii, 
cînd luăm în studiu culturile străine se arată mai 
ales cînd se vorbeşte despre aşa-zisele „defici¬ 
enţe" ale acestor culturi. Ca să dăm un exemplu, 
reţinem reproşul ce se face de obicei, şi chiar în 
cărţi unde se expune istoria filozofiei chineze, că 
spiritul chinez n-a izbutit niciodată să închege 
mari sisteme de gîndire. Reproşul, întru cît cuprin¬ 
de o constatare, pare just; dar constatarea că în 
China nu s-au creat mari sisteme e numaidecît 
însoţită de o judecată în care răbufneşte subiec¬ 
tivismul european: „Bieţii chinezi, ei n-au cap sis¬ 
tematic, ei n-au logică constructivă! Ei sînt slab 
dotaţi sub raport filozofic! Gîndirea lor e frag¬ 
mentară, aforistică! Bieţii chinezi!" Dar de ce oare 
europeanul nu-şi ia odată suficient răgaz să se ocu¬ 
pe pe îndelete, şi mobilizîndu-şi toate puterile 
simpatetice, de un aforism chinez? Ar vedea 
atunci că aforismul chinez, aşa minuscul cum este, 
cuprinde mult mai mult decît aforistica euro¬ 
peană. „Aforismul" chinez ţine, prin felul său, 
prin transparenţa şi penumbrele sale, loc de „în¬ 
treg"; el e echivalentul miraculos al unui „sistem", 
cîtă vreme aforistica europeană are totdeauna 
ceva fragmentar, trunchiat. Obiecţia ce se face 
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■[ mitului chinez că nu a fost capabil să creeze sis¬ 
teme poate fi uşor răsturnată din punct de vedere 
• hinez. Un chinez ar putea să dea replica: un afo¬ 
rism de-al nostru face uneori cît un sistem euro- 
I >ean. Cîtă vreme nu ne dezbărăm de subiectivismul 
european pe care l-am ilustrat printr-un exemplu 
din nenumăratele ce se pot cita, riscurile rămîn 
numai de partea noastră. A pune în relief un 
aspect oarecare al culturii străine numai în com¬ 
paraţie cu un aspect de acelaşi ordin al culturii 
noastre, ca şi cum criteriile noastre ar fi o măsură 
absolută, e cel puţin naiv. Ca să ne întoarcem încă 
puţin la obiecţia pe care binevoiam s-o adresăm 
spiritului chinez, de ce nu ne-am întreba odată: 
Nu cumva gîndirea filozofică chineză are, din 
punctul ei de vedere, motive foarte serioase să 
ocolească, fie lucid, fie instinctiv, desfăşurările sis- 
iematice de mare amploare? S-ar putea întîmpla 
prea lesne ca sistemul să nu fie un ideal pentru 
chinezi. Dimpotrivă, sistematizarea s-ar putea să 
pară chinezilor un viciu al gîndirii europene şi 
indice. Asupra sensibilităţii metafizice de mare 
f ineţe proprie chinezului care gîndeşte, sistemele 
europene trebuie să producă impresia carii penibilă 
şi terifiantă a unor monştri antediluviene Lipsa 
de sisteme, cu funcţia şi semnificaţia ce li se acordă 
in Europa, este ea în China simptomul unei ne¬ 
putinţe congenitale sau mai curînd semnul unui 
dezinteres determinat de altfel de înclinări spiri¬ 
tuale ? întrebarea astfel pusă echivalează cu un 
răspuns. Spiritul chinez e dominat de propriile 
sale linii de forţă, de propriile sale valori, ceea ce 
înseamnă că e cel puţin pretenţios să speri că îl 
poţi cuprinde în lumina unor pretinse valori care, 
pentru spiritul însuşi la care ele se referă, sînt 
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de-a dreptul nişte contravalori. Cînd dorim să 
aproximăm o cultură străină cum este cea chine¬ 
ză, se cuvine s-o lăsăm să se înfiripe în faţa noastră 
potrivit normelor sale intrinseci. 

Nu ne îndoim că cititorilor le-au căzut întîm- 
plător, dacă nu altfel, sub ochi opere de artă chi¬ 
neză, cel puţin în reproduceri. Mai ales schiţe, 
desene, tablouri. O imagine oricît de aproxi¬ 
mativă cu privire la această artă e suficientă deo¬ 
camdată pentru a servi drept suport unor utile 
consideraţii. îndrumăm luarea-aminte asupra unor 
particularităţi de stil ale artei chineze. S-a obser¬ 
vat desigur că pictura chineză se caracterizează 
mai întîi printr-un alt mod de a trata spaţiul decît 
pictura cu care ne-au obişnuit artiştii continen¬ 
tului nostru. Problematica perspectivei se pune 
cu totul altfel pentru pictura chineză decît pentru 
cea europeană. In pictura europeană, peisajul este 
cuprins de pictor între razele vederii sale, dintr-un 
singur punct deschis asupra unei zări infinite. 
Pictorul organizează în parte şi dispune viziunea 
peisajului între liniile ce emană dintr-un singur 
punct, din acel punct unde e situat imobil tocmai 
privitorul. Privitorul se crede în stare să cuprindă 
din punctul unde s-a aşezat, cu o consecventă des¬ 
făşurare a privirii sale, infinitul. Pictorul se simte 
în poziţia sa, unică şi nemişcată, centru organi¬ 
zator al tuturor zărilor. Pictorul chinez nu-şi 
închipuie aceleaşi lucruri despre sine. El se aco¬ 
modează aşa zicînd la zare, deplasîndu-se succe¬ 
siv. El redă o parte a peisajului, se pune apoi în 
mişcare, ia altă poziţie şi redă altă parte a pei¬ 
sajului, astfel că spaţiul se organizează pe rînd în 
jurul unui privitor care îşi părăseşte intermitent 
punctul de observaţie. Spaţiul în larg e alcătuit 
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din cercuri care se juxtapun şi se întrepătrund fără 
ile a se organiza dintr-un singur centru perspec- 
t i vic. Spaţiul se distribuie în jurul unei pluralităţi 
de centre perspectivice, iar în adîncime spaţiul 
.ipare mai mult ca o suprapunere etajată de pla¬ 
nuri. Privitorul cutreieră, oprindu-se tihnit din 
and în cînd; el cutreieră agale spaţiul în lung şi 
in lat şi în adîncime. Cu aceasta, spaţiul îşi însu¬ 
şeşte o structură particulară, ca şi cum ar fi alcătu¬ 
it din „rotocoale" ce se întretaie indefinit, adică 
l.iră de mărgini precise. E vorba aici despre un 
spaţiu alveolar indefinit pe care nu-1 cuprinzi nici¬ 
odată în totalitatea sa dintr-un singur loc, şi care 
te sileşte să umbli pentru a lua contact cu el. Ob¬ 
servaţiile noastre privesc un spaţiu imaginar care 
pentru spiritul chinez are o funcţie categorială. 
De structura aceasta spaţială se resimte tot felul 
de a fi al spiritului chinez. Alte trăsături particu¬ 
lare ale picturii chineze de relevat, pentru că sînt 
utile în vederea unor importante analize, le găsim 
rezumate în ceea ce s-a numit „impresionismul 
chinez". Banal şi întrucîtva impropriu spus, con¬ 
statăm în pictura chineză o aptitudine, o aplecare 
stăruitoare de a fixa o impresie, un moment, tăiate 
din natură şi viaţă. în desene neîntrecute prin 
fineţea lor, pictura chineză se mărgineşte la re¬ 
darea unor linii de peisaj geologic, a unui mănunchi 
de trestii înfiorate ca de o presimţire, a unei paseri 
în zbor somnambulic, a unui peşte de aur în unda 
apei, a unui copac frămîntat de vînt, a unei case 
sub ocrotirea divinei vegetaţii, fixate toate prin 
mijloace de o simplicitate monosilabică. E aici 
acelaşi impresionism ce se remarcă şi în poezia 
lirică chineză. Nu vom pierde din vedere că acest 
indiscutabil impresionism a fost nu arareori pus 
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în paralel, de altfel în chip foarte eronat, cu im¬ 
presionismul european din secolul al XlX-lea. 
Apropierea cu totul nejustificată s-a produs desi¬ 
gur şi din pricina binecuvîntată că impresioniştii 
europeni s-au simţit vădit atraşi de impresionis¬ 
mul chinez. Ceea ce nu împiedică impresionis¬ 
mul chinez să fie al unui spirit cu totul altfel 
orientat şi al unei lumi cu totul diferite. Luînd 
pentru comparaţie de pildă arta francezului Monet, 
surprinzi şi la el neapărat o vrere, mărturisită de 
altfel, de a fixa pe pînză o impresie imediată, de 
nimic alterată în fragilitatea ei efemeră, un mo¬ 
ment singular şi incomparabil în relativitatea sa. 
Impresia îndrăgită de aceşti francezi e însă reti- 
nală. Culoarea e înţeleasă ca ipostază fragilă a 
luminii schimbăcioase, instantaneul e plin de refle¬ 
xe de ale lumii înconjurătoare. Nestatornicia pro¬ 
ceselor de pulverizare, necurmata, indefinibila 
prefacere, momentul fizic, timpul atomizat, flu¬ 
iditatea lucrurilor — iată obiectivul impresionis¬ 
mului european. Un asemenea impresionism este 
replica artistică pe care şi-o dă de fapt omul dez¬ 
agregat sufleteşte, omul decadenţei, al sfîrşitului 
de veac, care se agaţă cu un ultim efort şi cu ele¬ 
giacă voluptate de singura existenţă în care el mai 
crede: de moment. Cu totul altfel este momentul 
în preajma căruia stăruie, calm şi imperturbabil, 
impresionismul chinez. Momentul este de astă 
dată încărcat de o sarcină metafizică. Momentul 
este o arătare ciudată a veşniciei. Momentul are 
caratele eternităţii. In dosul schiţei, al vremelni¬ 
cului, al întîmplătorului, presimţim taina şi 
rînduiala cosmică de totdeauna. Detaliul se pre¬ 
lungeşte în Tot. Totul se destăinuie în detaliu. 
Amănuntul vremelnic e semn al marelui sens ce 
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ne depăşeşte, cum pentru ghicitori linia din palmă 
sau un arabesc al pielii e semn al unui destin. Im¬ 
presionismul chinez este aşadar în esenţă un impre¬ 
sionism divinatoriu care alege şi culege momentul 
numai întru cît acesta e o expresie a tîlcului meta- 
I izic al lumii, a unui tîlc neformulat dar presimţit. 
Fragilitatea, gingăşia, efemerul sînt pentru sufletul 
chinez faţa accesibilă a unei taine adînci, totale şi 
mai presus de timp. In această solidaritate a mo¬ 
mentului cu eternitatea îşi are obîrşia măreţia 
simplă a artei chineze, faţă de care operele impre¬ 
sionismului european nu pot să apară decît pe- 
riferiale şi meschine. Impresionismul european, 
mod decadent, lipsit de adîncime, despuiat de 
sensibilitate metafizică, se complace fără profun¬ 
de rezonanţe printre forme accidentale neretuşate 
pe care le înregistrează cu o voluptate pasivă. Iată 
epitete crud peiorative de care arta chineză se 
distanţează, oricît de impresionistă ar fi. Formele 
făpturilor şi ale lucrurilor atinse de o răsfrîngere 
a eternităţii apar în arta chineză stilizate în con¬ 
secinţă. Prezenţa noimei şi a divinului se bănu¬ 
ieşte în orice aspect, oricît de întîmplător şi de 
momentan al peisajului. Divinul, care în arta chi¬ 
neză nu prea dobîndeşte o specială înfăţişare 
mitologică, e în primul rînd ca un element ine¬ 
fabil de care se îmbibă toate substanţele şi formele 
naturii. Simţul deosebit pentru acest inefabil se 
amestecă într-o fericită convergenţă cu dragostea 
de fineţe şi de nuanţe, proprie şi ea spiritului 
chinez, şi pe care orice vizitator al unui muzeu 
de artă din Extremul Orient o descoperă cu uşu¬ 
rinţă. Cu atare aptitudini, trăsături, înclinări, tre¬ 
buie să aducem într-o conexiune şi gîndirea şi 
viaţa religioasă chineză. Căci toate manifestaţiile 
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spiritului se desprind din aceeaşi rădăcină şi tră¬ 
dează ochiului suficient deprins aceleaşi tipare. 
Caracterul aforistic, în orice caz nesistematic, al 
gîndirii chineze nu este decît un mod al impre¬ 
sionismului divinatoriu propriu acestui spirit. 
Dacă orizontul chinez nu apare organizat pe un 
plan vast din centrul unic şi nemişcat al subiec¬ 
tului privitor, cum ar putea să încapă în spiritul 
chinez zarea unui mare sistem cu coordonatele 
sale atotcuprinzătoare ? Gînditorul chinez urmea¬ 
ză fără să ştie exemplul pictorului, el se depla¬ 
sează în orizont, încît gîndirea sa se înfiripă mai 
curi'nd în idei aluzive, negîndite pînă la capăt, cu 
o emisferă lăsată în umbră; iar aceste închegări de 
gînd legate de felurite aspecte concrete ale naturii 
se juxtapun, se întrepătrund ca rotocoalcle fără de 
margini precise din care e alcătuit şpaltul î mag:- 
narai chinez v Jiu. ido de acestea, avuid o • or:-;!, vă 
eubmdaiă în umbră, sint oarecum spsr.u-.u* îo 
mers dintr-un loc într-akn;. (iusbr;> cti: miză, 
piină dc fineţe şt de onpondcrabd.o rmmuc, e stă- 
piuită de închiit.rea ■mie concret aj vocoelu o şi 
spre scfsstu irnnuinz: oc muia. i a?/:.» şt impicvesn 
discretă a acestei uîn.d:n cu s-upuntv'eo. ihţsvzaîivă, 
cu anecdoticul, cu paraboia, ev J.egend«y. ni. fbrdt- 
tatea însăşi în cele mai alese momente ale. ei este 
pentru gîndirea chineză anecdotă, parabolă, le¬ 
gendă. Natura si existenta umană so arată ohi- 
nezului ca fiind încărcată de un «Ic. Tîlcul însă nu 
este niciodată urmărit în toate ascunzişurile con¬ 
secinţelor sale, ci e lăsat în voia sa să se piardă 
iarăşi în taină. Viaţa religioasă denotă mai vîrtos 
un adine respect faţă de rînduielile Firii, a cărei 
totalitate se răsfrînge în fragmente, ale cărei frag¬ 
mente se ţin legate — deşi legătura dintre ele nu 
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|c vede ci numai se bănuieşte. Şi aici analogia cu 
pictura este învederată. Peisajul, aşa cum e văzut 
ţi înţeles de pictorul chinez, nu este organizat 
tlintr-un singur punct perspectivic, ci din mai 
limite; totuşi peisajul nu se destramă în părţi 
anarhice, fiind ţinut într-o unitate secretă chiar de 
solidaritatea obiectivă a părţilor. Fapt e că pieto¬ 
nii chinez se duce în natură, în orice loc ca la 
I >iimnezcu acasă, care aşteaptă să fie vizitat. După 
opinia pictorului chinez, confratele său european 
<• >< e desigur mult prea subiectiv, deoarece acesta 
v ea să-şi impună perspectiva sa cu silnicie între¬ 
gii naturi. Pictorul chinez are prea mure respect 
lată de natura însăşi cu părţile ei ca să nu-şi adap¬ 
teze plin de condescendenţă perspectiva ia con¬ 
figuraţiile ei. Ghidi tor isl chinez vede şi gîndeşte >i 
t ' :> fel, în rotocoale, dar fără, de a dizolva unitatea 
întregului ji a taine!. Nicăieri nu vom în ti tui ca 

■ ■ Ciama un mai răspicat sentiment că eitinristele 
; iru sînt legate în cri; ele, oocît de adverse ar părea 

uneori. Gîmiirea şi simţirea chineză vibrânză în 
'••.moşiera unei desovîrşite încrederi acordate soîi- 

■ .v.nfcv.ţti dintre elemente. .Elementele natura se 
bucură Ia chinez: de prestigiul unor puteri mito¬ 
logice» fără însă ca ele să se configureze în plăs¬ 
muiri mitologice propriu-zise. Imaginaţia chineză 
nu trece mult dincolo de motivele palpabile. Cerul 
■ ■ divinizat aşa cum e văzut. Pămîntui de aseme¬ 
nea, aşa cum e simţit sub tălpi. Lumina, întuneri¬ 
cul suit divinizate în substanţa lor accesibilă 
âtnţurilor. Natura, mai ales sub raport vegetativ, 

alcătuită din potente divine, nu imaginate, ci vă¬ 
zute cu ochi trupeşti în chiar materialitatea lor; 
materia, viaţa, vegetalul, cutare copac secular cres¬ 
cut în crăpăturile unei stînci, cutare cascadă de 
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spiritului se desprind din aceeaşi rădăcină şi tră¬ 
dează ochiului suficient deprins aceleaşi tipare. 
Caracterul aforistic, în orice caz nesistematic, al 
gîndirii chineze nu este decît un mod al impre¬ 
sionismului divinatoriu propriu acestui spirit. 
Dacă orizontul chinez nu apare organizat pe un 
plan vast din centrul unic şi nemişcat al subiec¬ 
tului privitor, cum ar putea să încapă în spiritul 
chinez zarea unui mare sistem cu coordonatele 
sale atotcuprinzătoare ? Gînditorul chinez urmea¬ 
ză fără să ştie exemplul pictorului, el se depla¬ 
sează în orizont, incit gîndirea sa se înfiripă mai 
curînd în idei aluzive, negîndite ptnă la capăt, cu 
o emisferă lăsată în umbră; iar aceste închegări de 
gind legate de felurite aspecte concrete ale naturii 
sc juxtanun, se întrepătrund ca rotocoaicle fără de 
margini precise din are t* aleiitu»t spaţiu! imagi¬ 
nar al chinezuluIde* le acestea, avuse o coesb m 
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secinţelor sale, ci e lăsat în voia sa să se piardă 
iarăşi în taină. Viaţa religioasă denotă mai vîrtos 
un adînc respect faţă de rînduieliic Firii, a cărei 
totalitate se răsfrînge în fragmente, ale cărei frag¬ 
mente se ţin legate — deşi legătura dintre ele nu 
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se vede ci numai se bănuieşte. Şi aici analogia cu 
pictura este învederată. Peisajul, aşa cum e văzut 
şi înţeles de pictorul chinez, nu este organizat 
(I intr-un singur punct perspectivic, ci din mai 
multe; totuşi peisajul nu se destramă în părţi 
anarhice, fiind ţinut într-o unitate secretă chiar de 
solidaritatea obiectivă a părţilor. Fapt e că picto¬ 
rul chinez se duce în natură, în orice loc ca la 
! )umnezeu acasă, care aşteaptă să fie vizitat. După 
opinia pictorului chinez, confratele său european 
i'.ste desigur mult prea subiectiv, deoarece acesta 
vrea să-şi impună perspectiva sa cu silnicie între¬ 
gii naturi. Pictorul chinez are prea mult respect 
lată de natura însăşi cu părţile ei ca să nu-şi adap¬ 
teze plin de condescendenţă perspectiva ia con- 
1 .guraţiile ei. Gîndicorui chinez vede şl. gândeşte şi 
ia iei, în îotocoale, dar fără de a dizolva unitatea 
••'revu'.b u a tainei. Nicăieri nu vom înu’îni ca 
•a. China un mai răspicat sentiment că elementele 
.'"•i smt legate între ele, oreît de adverse ar părea 
■ ’.-o.vi. i .-Itr-.direa şi simţirea chineză ziV*r za în 
ooosre; a nuci desăvârşite încrederi acordate .•>cd - 
vuoţu dmire elemente, Jiiemeuteie natam se 
bucură bt chinezi de prestigiul unor puteri mito¬ 
logice, iară însă ca ele să sc configureze în plăs¬ 
muiri mitologice propriu-zjse. Imaginaţia, chineză 
,i.u trece mult dincolo de motivele palpabile. Cerul 
divinizat aşa cum e văzut. Pământul de aseme¬ 
nea, aşa cum e simţit sub tălpi. Lumina, întuneri¬ 
cul sînt divinizate în substanţa lor accesibilă 
simţurilor. Natura, mai ales sub raport vegetativ, 
.' alcătuită din potente divine, nu imaginate, ci vă ¬ 
zute cu ochi trupeşti în chiar materialitatea lor; 
materia, viaţa, vegetalul, cutare copac secular cres¬ 
cut în crăpăturile unei stînci, cutare cascadă de 
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cristalină apă, sînt înţelese şi adorate ca „divinităţi" 
aşa cum sînt văzute. Cascada nu „are" un demon, 
ci este un demon. Copacul nu „are" o zeitate, ci 
este o zeitate. Peisajul îşi face loc în conştiinţă, şi 
este atît de apreciat în arta chineză fiindcă pentru 
spiritul chinez el este echivalentul unei mitologii; 
peisajul este substanţialmente de natură divină. In 
orice împrejurare, chinezul se doreşte în magică 
corespondenţă cu toate rînduielile Firii, el se crede 
în prelungire cu taina lumii; cu toate acestea, sau 
mai corect spus tocmai pentru aceasta, chinezul 
nu simte deloc nevoia de a constiLii sisteme meta¬ 
fizice de natură speculativă — speculaţia ar însem¬ 
na un gest ireverenţios faţă de puterea penumbrei 
sau chiar o jignire adusă tainei. In schimb chine¬ 
zul, în acord divinatoriu cu taina şi cu noima 
existenţei, este el însuşi consubstanţial cu taina 
cea mai adâncă, îneît viaţa lui ca atare devine echi¬ 
valentul unei metafizici. Filozofii sau înţelepţii 
exaltă preceptele necuvîntării, ei ţin ca discipolii 
lor să tacă. Cont rolul învăţăceilor se mărgineşte 
la urmărirea atentă a felului cum ei se poartă. Căci 
purtarea omului e înţeleasă ca expunere a unei 
doctrine sau mai curînd a unei divinaţii. Aceste 
coordonate constituie modul de închegare al exis¬ 
tenţei chineze. Chinezii sînt un popor de ţărani 
cu viaţă străveche, în forme de arhaicitate geo¬ 
logică; ei se simt magic legaţi de peisaj, care are 
prestigiul fabulos al divinului palpabil. De cate¬ 
goria divinului se îmbibă tot peisajul, cu toate 
lucrurile şi cu toate făpturile sale. Intr-un astfel 
dc climat spiritual, orice act, chiar actul de strictă 
utilitate, dobândeşte o înfăţişare rituală. Orice act 
înseamnă purtare, adică expunere, firesc cultică, a 
unei învăţături muiate în taină. Mulţi călători ne-au 
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vorbit cam dispreţuitor despre spiritul practic, 
despre felul tehnic şi neînaripat al chinezilor în 
contrast cu înclinările nobile ale altor popoare. 
Prezentarea aceasta echivalează cu o desfigurare 
brutală a unei situaţii ce-şi are încă secretele ei 
dîrz păzite. Dacă spiritul chinez ar fi pur şi simplu 
mărginit practic cum se pretinde, atunci ar dez¬ 
volta practicitatea pînă la marginile cu putinţă în 
vederea foloaselor. Dar unde a întîmpinat civi¬ 
lizaţia europeană de dată recentă, eminamente 
practică, rezistenţe mai hotărîte decît tocmai în 
(Ihina ? De ce atîta împotrivire, cînd civilizaţia 
aducea nediscutate foloase practice ? Nu strică să 
mai amintim că chinezii sînt autorii ingenioşi ai 
atîtor invenţii care au devenit foarte practice 
aiurea, dar care la ei au intrat în uzul public mai 
mult sub forma unor jucării pentru minori şi adulţi 
deopotrivă. Busola, praful de puşcă, tiparul sînt 
invenţiile lor, dar practic le-au exploatat alţii, 
liindcă, lucru ciudat, chinezii s-ar fi sfiit să uzeze 
de ele în sens practic. Toate acestea nu prea sînt 
o pledoarie în favoarea practicităţii chineze. Ţă¬ 
ranul chinez în lucrarea cîmpului se cam fereşte 
de utilajul cu înfăţişare de maşini, fiindcă a folosi 
unelte în raporturile cu natura înseamnă a ieşi din 
rînduielile ei, iar a ieşi din rînduială înseamnă o 
crimă care mai curînd sau mai tîrziu se răzbună 
intr-un fel sau altul. Cert, chinezul are o orien¬ 
tare practică în sensul unei înclinări spre esen¬ 
ţialul simplu, spre actul necesar vieţii, dar el refuză 
practicul ce nu are legături directe cu taina şi cu 
sensul de totdeauna al vieţii. Astfel, în adevăr, 
practicitatea sa, simplă şi măreaţă, este expunerea 
rituală a unei metafizici subînţelese. Religiozi¬ 
tatea chineză nu se dezvoltă ca o ramificaţie spe- 
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cială a spiritului, diferenţiată în sine şi pentru sine. 
Religiozitatea este mai curînd un aspect perma¬ 
nent al actului, al comportării omului în mijlocul 
sensului cosmic. într-o poezie chineză, într-un 
tablou, într-un act ritual, într-un gînd metafizic, 
avem de-a face totdeauna cu o confluenţă de 
arome din toate. Acelaşi e cazul şi al religiozităţii. 
Dacă amestecul planurilor s-ar desfăşura siste¬ 
matic, s-ar obţine fără îndoială insuportabile mon¬ 
struozităţi culturale. Dar spiritul chinez e discret, 
reţinut; el nu se lansează în largi desfăşurări susţi¬ 
nute metodic; el cultivă rotocoalele, fragmen¬ 
tarul, momentul; gîndirea chineză e aforistică, 
nuanţată, dar nu din pricina unei extreme dife¬ 
renţieri, ci nuanţată mai curînd din cauza unei 
complexităţi ţinute în stare embrionară. Dată 
fiind această situaţie, orice amestec de planuri 
(artistic, filozofic, religios, praclic) duce la în¬ 
chegări care rămîn numai nişte aluzii ale împli¬ 
nirii. în raporturile sale cu „Totul", spiritul chinez 
se încrede îndeosebi în ghicire, în divinaţie. Di¬ 
vinaţia nu înseamnă intuiţie pur şi simplu, ea e 
presimţirea totului pe temeiul impresiei. Intere¬ 
sant e că mitologicul ca atare, cu fabulaţiile, cu 
plăsmuirile sale de figuri şi înţelesuri, apare la 
chinezi mai puţin dezvoltat decît la alte popoare 
care au produs mari culturi, adică decît la inzi, la 
greci, la germani, la slavi sau decît la mesopo¬ 
tamieni şi egipteni. Dar e normal să fie aşa, de¬ 
oarece la chinezi, mai mult decît la alte neamuri, 
natura însăşi, peisajul în toată materialitatea sa 
fiind pătruns de categoria divinului, reprezintă de 
fapt un echivalent nediminuat al mitologiei. Cerul 
cu substanţa sa azurie este ca atare o divinitate 
transparentă şi luminoasă de gen patern; pămîntul 
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întunecat şi germinativ este ca atare o divinitate 
tenebroasă de gen matern. Cerul fecundează 
pămîntul, lumina fecundează întunericul: nu la 
figurat, ci realmente. Dualitatea familiară origi¬ 
nară din care naşte marea familie a tuturor făp¬ 
turilor naturale — iată obiectul celei mai străvechi 
concepţii chineze. Lumina ca mascul şi întuneri¬ 
cul ca femelă sînt existenţe primare de sex opus. 
Pentru plămădirea tuturor lucrurilor şi fiinţelor, 
e nevoie şi de una şi de cealaltă. Se presupune o 
dualitate de început, dar termenii nu sînt adverşi, 
ci complementari. Făcînd o comparaţie între acest 
dualism, în care lumina este tatăl şi întunericul 
mama, şi dualismul iran, pentru care lumina şi 
întunericul se găsesc într-o necurmată luptă ce se 
va termina odată şi odată cu biruinţa luminii, ne 
dăm seama de acuitatea unei deosebiri între con¬ 
cepţii, care pornesc de la aceleaşi elemente de te¬ 
melie. La chinezi domină sentimentul unei foarte 
fertile solidarităţi între elementele Firii. Dacă lu¬ 
mina e binele iar întunericul e răul, atunci la chinezi 
binele şi răul se întregesc pe planul rodniciei. La 
irani domină sentimentul dinamic al războirii dra¬ 
matice între cele două principii ireconciliabile 
— binele şi răul, lumina şi întunericul. 

Sub raport religios, cea mai interesantă apariţie 
a Chinei este fără îndoială Lao Zi (secolul al Vl-lea 
a.Chr.). Colecţia nu prea mare de aforisme ale 
acestui mistic poartă titlul Dao De Jing, cartea 
despre Dao şi despre De. „Dao" este un termen 
fundamental al gîndirii chineze, şi a fost tradus 
prin „cale", „sens", „rînduială". „De" înseamnă 
„virtute", „viaţă". De fapt, în limbile europene 
nu se găseşte nici un cuvînt împuternicit să redea 
întocmai pe Dao, şi nici un cuvînt corespunzător 
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lui De. Căci Dao ar trebui tălmăcit printr-un cu- 
vînt care ar însenina în acelaşi timp „cale" şi „sens“, 
iar De printr-un cuvînt care ar însemna în acelaşi 
timp „virtute" şi „viaţă". După sugestiile celor mai 
avizaţi sinologi, Dao este aşadar calea ce îşi are 
obîrşia într-un sens metafizic care impune fie¬ 
cărui lucru un drum, un mers, o cale. Ce este în 
adevăr „Dao" vom înţelege însă mai bine din 
aforismele lui Lao Zi. 

Dacă am spune că Lao Zi este un mistic al na¬ 
turii, am schiţa numai un început de caracteri¬ 
zare. Judecat după atitudini, Lao Zi este desigur 
o apariţie anticulturală, un adversar al civilizaţiei 
mai ales. Un personaj asocial. Atitudinile acestea, 
aşa vag conturate, îi aparţin neîndoios, dar ele nu 
istovesc o fiinţă. Aceste trăsături de suprafaţă au 
făcut cel mult pe unii literaţi europeni cam pripiţi 
să compare pe Lao Zi cu Rousseau. Asemenea 
comparaţii, cînd nu sînt de nici un folos, sînt de-a 
dreptul primejdioase. Vrem să refacem situaţiile 
în vederea unei justiţii mai bine cîntărite. Dra¬ 
gostea de natură pe care o profesează Rousseau 
e de un gen cu totul sentimental. Acest cuvînt 
aşază pe Rousseau într-o lume prin care sufletul 
lui Lao Zi nu a umblat niciodată. Rousseau este 
un dezabiiT~.it, un plictisit de frivolităţile şi de ex¬ 
citantele pastorale d.e rococoului, el se emoţionea¬ 
ză Iaci :; în f. ţa naturii, care în fond rămîne 
pentru -d \m rai iremediabil pierdut. Rousseau e 
de fapt un om. fără de legături organice cu natura, 
un înstrăinat de marea mumă. El suferă fără leac 
de nostalgia naturii, dar rămîne inapt la marea 
reîncadrare. La Rousseau, totul este aspiraţie şi 
emoţie aproape maladivă. El nu are nimic din 
calmul adînc şi mistic, simplu şi nesentimental al 
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lui Lao Zi, care cu peisajul laolaltă se simte matern 
ocrotit de Dao, împrejmuit, susţinut şi purtat de 
sensul impersonal şi inefabil al existenţei, al To¬ 
tului. Spuneam că s-a ridicat învinuire chinezilor 
că ei n-ar fi fost niciodată în stare de o gîndire de 
anvergură sistematică, ci doar de silabisiri aforis¬ 
tice. Criticii neverosimil de stîngaci care au rostit 
un asemenea reproş nu şi-au luat osteneala să 
compare aforismele lui Lao Zi cu ale unui Pascal, 
Novalis sau Nietzsche, cei mai apreciaţi maeştri 
ai aforismului european. Operaţia s-ar fi impus, 
dacă nu pentru altceva, cel puţin ca să se vadă că 
aforismul nu e totdeauna acelaşi lucru. Dacă pic¬ 
tura şi poezia chineză au darul de a surprinde 
divinatoriu un moment al naturii, un moment în 
care se oglindeşte totul, gîndirea lui Lao Zi se 
realizează de asemenea divinatoriu. Orice afo¬ 
rism al său, oricît de puţintel ca articulaţie şi 
înfăţişare, cuprinde de fapt o trăire a sensului cos¬ 
mic. Aforismul nu e deci capricios, arbitrar, făcut 
doar ca să uimească cu orice preţ. Aforismul lui 
Lao Zi, oricît de paradoxal — şi el e totdeauna pa¬ 
radoxal — n-are nimic artificial, căutat, ci se des¬ 
prinde cu perfectă necesitate din simţămîntul 
metafizic al totului. La nici un alt autor para¬ 
doxul nu are un substrat mai firesc şi o necesi¬ 
tate mai organică. O altă calitate excepţională a 
aforismelor lui Lao Zi este aceea că fiecare ţine 
loc de întreg. Din fiecare aforism, chiar izolat 
privit, aî iui Lao Zi, reconstitui omul şi lumea, 
lumea în care omul se simte trăind, şi sensui 
ultim, de-abia bănuit, de care el se simte legat şi 
pătruns. Aforismele europenilor sînt de obicei 
pietre de mozaic; de-abia în alai ele alcătuiesc 
ceva, fie un fragment de lume fie o viziune meta- 
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fizică. Dacă pictura şi poezia chineză, avînd ca 
subiect o margine de lac cu un peşte de aur şi cu 
un fir de trestie înfiorată, redau un moment în 
care se repercutează veşnicia, aforismul lui Lao Zi, 
aspect şi totalitate în acelaşi timp, se aude parcă 
ar fi însuşi glasul mărturisitor de sine al lui Dao. 
Un exod din rînduielile sociale, culturale, o în¬ 
toarcere de la preferinţele eului particular, o înain¬ 
tare spre rînduielile secrete şi vădite în acelaşi timp 
ale Firii — iată îndemnurile de care se pătrunde 
Lao Zi. Apare limpede din tot ce ştim că Lao Zi 
încearcă să se depăşească şi să atingă principiul 
supraindividual, dar el nu întreprinde aceasta clecît 
cu ajutorul principiului însuşi care-şi are prelun¬ 
girea si împlinirea în om aici si acum. Câteodată, 
Lai’ Zi trumeş'e pe Dao „nonexistenţa" sau „go¬ 
lul". jC-omentuid această echivalare a lui Dao cu 
polul, mm cercetători s-au îndîrjn: să tăgăduiască 
auVenueitotea chineză a giudiru l h 1. ii • Z- pre- 
zentind-o drept un import din incita, Se umao 
..lec! să ps eeizăm deosebirile care. dacă losî 
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nai, întru gol, şi se retrage cotai d n lumea feno¬ 
menală sau a iluziei. Lao Zi înţelege altfel raportul 
dintre „golul metafizic" şi „lumea fenomenală". 
El vede principiul, golul, adică pe Dao, şi lumea 
făpturilor concrete, adică .natura, nu într-un ra¬ 
port de excludere reciprocă. Principiul nu se sub¬ 
stituie lucrurilor, ci se condiţionează cu acestea 
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într-o desăvîrşită reciprocitate; taina e o prelun¬ 
gire a fenomenelor, fenomenele sînt o prelungire 
a tainei. Dao şi făpturile concrete se opun com¬ 
plementar formînd împreună un întreg: 

Treizeci de spiţe se întîlnesc în butucul unei roţi; 

Pe golul din e! se întemeiază folosul carului. 

Frămînţi lutul şi faci din el vase; 

Pe golul din el se întemeiază utilitatea ulciorului. 

Spargi pereţii lăcînd uşi şi ferestre 

Ca să ia fiinţă o casă; 

Pe nimicul lor se întemeiază folosul casei. 

De aceea, existenţa dă proprietate, neexistenţa 

dă folos. 

Acesta c faimosul aforism al iu; L~o Z» cu pri¬ 
vire 1a evidenta eficacitate a negativului. «Existenţa 
substanţă, dar golul dă sens acestei existenţe, 
'oatc lucrurile sini înmuiate în taina despre cere 
cu se i< cuc snuae antic prcc.ts: ea e ijidetci im- 
■ it-ut, şve.-în!. LA r golul nu se m b:; ' '• x.'.r,: n iov 
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la pîndul său, rari fondul sat; go’ui nu. este întreg., 
fără de lucruri. De unde urmează că. lucrurile 
concrete ale simţurilor au sînt pentru Lan Zi nişte 
simple iluzii ca pentru iazi, ci incomplete, cum. 
ulciorul e incomplet fără de golul dinăuntru. 
Omul, ca fiinţă vie, trebuie să ja contact cu fon¬ 
dul tainic al Firii, cu Dao, spre a se întregi, spre 
a deveni plenar. La Lao Zi, revărsarea omului în 
sensul metafizic al lucrurilor nu este, ca la inzi, un 
fel de retragere permanentă. Misticismul lui Lao 
Zi este ca o atingere de un moment cu golul, cu 
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sensul, şi apoi ca o întoarcere în lumea simţită. 
Sufletul lui Lao Zi pendulează veşnic între prin¬ 
cipiu sau gol pe de o parte şi lumea simţurilor pe 
de alta. Drumul său nu este retragere totală, ci 
pendulare. In orice situaţie de viaţă naturală, Lao 
Zi caută un contact reconfortant cu sensul meta¬ 
fizic, dar cu sarcina acestui sens, el se întoarce în 
condiţia naturală, fiindcă Lao Zi e stăpînit de con¬ 
vingerea că sensul la rîndul său se împlineşte numai 
aici. Lao Zi nu se refugiază din lume în principiul 
impersonal, ci trăieşte în natură cu lumina lui Dao 
în el. Acest momentamsm mistic, această pendu¬ 
lare între natură şi sens circumscriu originalitatea 
lui Lao Zi faţă de misticismul ca stare postulată 
în permanenţă şi de hotărîre unilaterală, radical 
ascetică, al inzilor. Misticismul lui Lao Zi nu rupe 
punţile, nu se impune cu puterea care îndoaie şi 
frînge cugetul; acest misticism are ceva înţelept 
şi organic, şi creşte în om fără ca el să prindă mă¬ 
car de veste. Misticismul la inzi e gîndire consec¬ 
vent realizată, de direcţie unică, stare alambicată 
produsă chinuitor prin autosugestie, prin grave 
exerciţii; misticismul lui Lao Zi e mai mult viaţă 
firească, iluminată de un tîlc superior. Misticismul 
inzilor are ardori neomeneşti; în dogoarea sa de 
cuptor se topesc metalele, deasupra alegîndu-se 
lamura. Misticismul lui Lao Zi e moale. De altfel, 
însuşi Dao e prezent mai mult ca un principiu fe- 
minin-matern decît masculin. Poarta lui Dao este 
obîrşia cerului şi a pămîntului, ne spune Lao Zi. 
Imaginea presupune la originea lumii aproape un 
act de geneză ca o naştere feminină. Sau un alt 
aforism: 

Dao stă singur şi nu cunoaşte schimbarea. 

Umblă în cerc şi nu cunoaşte nesiguranţa. 

Poţi să-l închipui ca muma lumii. 
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Un înţelept care-şi face despre sensul lumii o 
icoană atît de feminin-materni va preţui fireşte 
tot ce e slab, fraged, germinativ, simplu şi firav. 
Cităm: 

Cel ce-şi cunoaşte puternicia bărbătească, 
dar rămîne în slăbiciune femeiască, 
acela este albia lumii. 

Pe acela nu-1 părăseşte viaţa veşnică, 
acela poate să se întoarcă 
şi să devină iarăşi copil. 

înţeleptul, pentru care tîlcul existenţei are ceva 
matern, fraged, germinativ, blînd, umil, nu va 
iubi acţiunea bărbătească, ostentativă, şi nu se va 
încînta de isprăvile voinţei tari şi lucide. în ade¬ 
văr, Lao Zi va propune în toate şi mai presus de 
toate nonacţiunea. Cuvîntul e aşa de surprinzător 
pentru urechile noastre obişnuite cu alte sunete, 
încît e nevoie de un popas, de-o lămurire. înţelep¬ 
ciunea lui Lao Zi este un elogiu al nonacţiunii. 
Dar nonacţiune în înţeles laozian nu înseamnă 
leneşă visătorie, inactivitate. Lao Zi preţuieşte 
numai faptele care se fac oarecum de la sine, prin 
noi, în acord cu rînduielile Firii, faptele care nu 
jignesc natura femeiască a totului. Iată cum osîn- 
deşte Lao Zi bărbăţia înclinată spre brutală sil¬ 
nicie şi toate faptele care seamănă cu o forţare a 
ordinii fireşti: 

A voi să cucereşti lumea prin fapte ? 

Am trăit şi am văzut: aceasta nu e cu putinţă. 

Lumea este un lucru spiritual, 

nu-i îngăduit să te porţi cu ea brutal. 

Cine acţionează, o strică. 

Cine vrea să o cucerească, o pierde. 
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Sau: 

Cel ce vrea să-şi ajute domnitorul după 

îndrumarea 

lui Dao, nu va încerca să supună lumea cu armele. 
Felul său este de a iubi retragerea. 

Unde au adăstat luptătorii, cresc spini şi mărăcini. 
Pe urma marilor oştiri, vine desigur zodie rea. 

Cel vrednic vrea hotărîre, dar nimic mai mult. 

El nu cutează cucerire cu forţa. 

El vrea hotărîre fără a se făli, 
hotărîre fără a se lăuda, 
hotărîre fără a se mîndri, 
hotărîre, fiindcă nu se poate altfel, 
hotărîre departe de orice silnicie. 

Cînd creaturile devin puternice, ele încep 

să îmbătrînească. 

Căci acesta e contrasensul, 

iar contrasensul este aproape de sfîrşit. 

Puternicia manifestă ce explodează în acte sus¬ 
ţinute de vreri treze şi de ţinte lucide duce în cele 
din urmă la „contrasens“, fiindcă forţa nu ţine 
seama de esenţa Firii care este moale, dar tocmai 
de aceea ascuns-puternică, puternică prin reţinere 
şi prin discretă creştere. Poate că acest gen de 
înţelepciune degajată din ritmuri cosmice nu este 
potrivită pentru oriunde şi oricine. Dar un popor 
de cîteva sute de milioane de oameni, vieţuind 
prin oraşe milenare, cum este cel chinez, îşi poate 
permite înţelepciunea nonacţiunii ca rod al unui 
spirit îndrăgostit de faţa veşnic germinativă a 
naturii. Dintr-o asemenea înţelepciune, chinezul 
îşi soarbe certitudinea eternităţii sale pusă sub 
ocrotirea lui Dao. 

Simbolul cel mai frecvent al lui Lao Zi este apa. 
Apa este mai întîi elementul cel mai de-aproape 
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înrudit cu Dao, căci ea are darul de a nu opune 
nici o rezistenţă, ea e umilă, ea caută locurile cele 
mai joase; dar cît de puternică e apa, tocmai prin 
lipsa de rezistenţă şi prin umilinţa ei. Al doilea: 
apa în multe mitologii apare ca un simbol al mater¬ 
nităţii, avînd legătură cu fecunditatea, cu existenţa 
embrionară, cu naşterea, cu tot ce e germinativ, 
cu tot ce e fragedă înmugurire. în contextul aces¬ 
tor semnificaţii se înţeleg de la sine toate virtuţile 
care fac din apă simbolul cel mai apt de a cuprin¬ 
de sensul şi funcţiile lui Dao, muma existenţei. 
Ca simbol magic-expresiv, apa este utilizată de 
Lao Zi mai ales atunci cînd ne vorbeşte despre De, 
adică despre acel ceva ce înseamnă într-o largă 
cuprindere, dintr-o dată, şi „viaţă" şi „conduită" 
şi „virtute" şi „vrednicie": 

Fluviile şi mările sînt regii tuturor văilor. 

Aceasta fiindcă ele ştiu să zacă jos. 

Cele mai multe aforisme şi maxime ale lui Lao 
Zi ne surprind prin înfăţişarea lor paradoxală. 
Aceasta o ştie şi Lao Zi, căci el spune într-un loc: 
„Cuvintele adevărului par întoarse pe dos." Da¬ 
torită atmosferei calme ce emană din aforismele 
lui Lao Zi uzînd de imagini arhaice ce străbat 
veacurile, simple şi măreţe ca gesturile naturii, ţi 
se pare dintr-o dată că paradoxul este chiar felul 
propriu de a se exprima al lui Dao. Te urmăreşte 
îndelung impresia, ascultînd aceste aforisme, că 
nu Lao Zi este un autor paradoxal, ci Dao însuşi 
o taină cu cuvintele întoarse pe dos. Lao Zi nu 
face decît să ne comunice, ca un copil bătrîn ca 
lumea, ceea ce el vede în clipe de mirată divinaţie. 
O putere de sugestie ce înduplecă nu numai gîndul 
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ci şi inima, sîngele, făptura şi pasul nostru, izvo¬ 
răşte din aforismele lui Lao Zi. In literatura lumii, 
aceste paradoxe sînt singurele care prin puterea 
lor magică se pot apropia de cuvintele lui Isus din 
Nazaret. Adîncimea lor nu e egalată decît de naivi¬ 
tatea lor, s-ar zice cu totul străină de viaţă. Dar 
iată că Lao Zi e naivul lucid, copilul bătrîn care 
ştie şi acest lucru. Cu aceasta adîncimea aforis¬ 
melor sporeşte fără de a pierde totuşi nimic din 
naivitate, ceea ce este cu totul uluitor: 

Toată lumea spune că Dao al meu e magnific, 

dar că el nu prea e făcut pentru realitate. 

Dar tocmai aceasta e măreţia lui Dao, 

că nu pare făcut pentru realitate. 

Spuneam că doctrina vieţii profesată de Lao Zi 
culminează în sfatul, cel mai adesea rău înţeles: 
„Nu acţiona!" Sfatul nu îndeamnă la pasivitate, 
condamnabilă oriunde. Sfatul cuprinde mai curînd 
reprobarea oricărei agitaţii conştiente, a oricărui 
efort individualist, exaltat, sărit din ordinea lu¬ 
crurilor, şi care nu ţine seama de rînduielile Firii: 
Să aştepţi în linişte să se împlinească totul de la 
sine atunci cînd e nevoie şi cum e nevoie. Fapta 
să cadă ca un fruct copt, cînd o adiere e de-ajuns 
să-l rupă de pe creangă. Nu se poate tăgădui că 
aparent sfatul „nu acţiona" aminteşte etica nega¬ 
tivă a inzilor. Dar şi de astă dată o mai atentă 
pipăire şi eîntărire impune o distincţie. Etica nega¬ 
tivă a inzilor se întemeiază pe ideea că omul nu 
se salvează prin fapte, oricît de bune ar fi ele. Nor¬ 
ma urmată de inzi nu este decît rezultatul logic 
al unei negări în general. Indul socoteşte viaţa ca 
un rău, şi viaţa repetată, reincarnarea, ca un rău 
şi mai mare. Cu totul altfel Lao Zi. El priveşte 
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viaţa cu seninătate profundă şi liniştită, luînd-o 
;işa cum este, şi ca şi cum s-ar putea face ceva dm 
ca de îndată ce ne-am înrădăcina în Dao. Lao Zi 
nu visează o viaţă după moarte. Nici de reincar¬ 
nare el nu se sperie, căci idei de acest fel nu-i 
frămîntă deloc sufletul, atît e de legat de viaţa pă- 
mînteană dată. Lao Zi, geniu al simplităţii, evită 
speculaţia şi sofismul, el nu-şi complică proble¬ 
matica. Viziunea sa metafizică nu e nici ea o vizi¬ 
une dezvoltată, ci mai curînd sămînţa unei viziuni, 
sau un simplu gînd divinatoriu care cuprinde în 
sine totul, ca o presimţire. Pentru Lao Zi, în orice 
caz, nu există decît lumea şi viaţa aceasta, cuprin¬ 
să în Dao ca o piatră multicoloră fixată într-un 
inel. Ascetul din India se retrage în Brahman sau 
în Nirvana şi priveşte viaţa ca un lucru exterior, 
distant, cu dispreţ, sau cu un surîs de amărăciune. 
Lao Zi e din cînd în cînd oaspetele de-o clipă al 
lui Dao. încărcat de mierea veşniciei, el se în¬ 
toarce de fiecare dată în condiţiile umane ca să-si 

t > 

umple fagurii. Religiozitatea lui Lao Zi are o to¬ 
nalitate a ei, care nu se confundă cu altceva. Re¬ 
nunţarea la bunurile părelnice ale contrasensului 
de care e dominată viaţa în societate şi în civili¬ 
zaţie, renunţare fără de chin, iluminarea lăuntrică 
în clipa contactului cu aşa-zisul gol, umilinţa sin¬ 
ceră, fără gînduri doselnice, iubirea faţă de toate 
făpturile, înfrînarea activităţii la ceea ce este apro¬ 
piat şi firesc, o stăpînită rezervă faţă de orice de¬ 
părtări excesive şi fantasmagorice, adăstarea în 
rotocol ca într-un cuib al lui Dao — toate acestea 
împreună împrumută religiozităţii lui Lao Zi acea 
tonalitate particulară ce subjugă şi înalţă. Religiozi¬ 
tatea pluteşte într-o atmosferă de pace şi destin¬ 
dere, se îmbracă în paradox fără crispare şi creşte 
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de-a dreptul din cotorul tainic al existenţei. Este 
în religiozitatea laoziană ceva feciorelnic, femi¬ 
nin şi sublim în acelaşi timp, ceva arhaic şi fra- 
ged-proaspăt deodată, un amestec de local şi de 
lipsă de patrie, o împletire de organic şi de nelume. 
Religiozitatea lui Lao Zi este mai ales echivalentă 
cu sentimentul unei trăiri în albia lui Dao. Lao 
Zi se simte în matca cosmică moale şi puternic ca 
apa. Misticismul lui Lao Zi e concentrat fără ex¬ 
pansiuni, fără Sclrwdrmcrei , conştiinţa sa religi¬ 
oasă nu se îndeamnă la o revărsare infinită de 
extaz în Dao: ea e mai mult o supratrezire de-o 
clipă, şi apoi aroma pe care această clipă o îm¬ 
prăştie peste toate stările. Dao, întrucât e taină, e 
dincolo; el e cealaltă tipsie a marelui cântar sau 
partea de gol a lumii, dar în acelaşi timp Dao e 
efectiv prezent şi în coate rânduielile şi în toate 
făpturile. Lao Zi îl a'.'mge ghiemdu-1: fru ii mlbu- 
rare, ei sc regăseşte însă lăuntric îohorat în o: o 
condiţie dată a vieţi? naturale. îăin p-ago* hti ' '! a, 
el aduce totdeauna u sme înţelepciunea 
sprc n 1 â vii oriedrov îi i.î.".t v i'T. \ ..-cior od 

plac apropier.de literare, h sc poate concede nesi¬ 
gur ca Dao este iod eternii natul, ca şi Brahman- A li¬ 
man al misticilor indici, ca şi Unicul Iui Ploii n. Dar 
ia ce foloseşte o formulă generală, când e vorba, să 
se încerce o caracterizare a formelor de religiozi¬ 
tate ? Se impune atenta, pătmnzatoarea, cruda di¬ 
ferenţiere, căci altfel n-am făcut nimic. In cazul 
de faţă, diferenţierea ar rămîne un simplu dezide¬ 
rat dacă n-am recurge la simbolurile, trăirile şi 
mai ales la cele aproape imperceptibile cadre sti¬ 
listice ce alcătuiesc prin convergenţa lor un mod 
religios oarecare. Astfel văztit, Daoismul lui Lao 
Zi este cu totul altceva decît misticismul brah- 
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manie sau cel nirvanic sau cel neoplatonic. Unde 
mai întîlnim în armonioasă înmănunchere toţi 
aceşti componenţi ? Dao, ca mumă a lumii, sensul 
suprem prezent în slăbiciune, în tot ce e germina¬ 
tiv, copilăros sau feminin, în umilinţă, în simpli¬ 
tate, şi categoric absent în tot ce pare irezistibil, 
tare, ostentativ-activ şi înspăimîntător. Spre a 
aproxima misticismul naturii propriu lui Lao Zi, 
nu e deloc indicat să facem uz de motivele gene¬ 
rale care caracterizează orice misticism. Se cere 
mai curînd să-l surprindem prin transparenţa 
simbolurilor sale proprii şj în tiparele stilului său. 
Şi. am văzut în ce măsură profilul misticii laoziene 
este condiţionat de impresionismul divinato.riu, 
ue înexubarea în rotocoale, de momemtaneitatea 
grea de veşnicie, de absenţa unei expansiuni infi¬ 
nite, de jocul nuanţelor. 

Daca influenţa lui Lao Zi s-a repercutat mai 
asupra poeziei, a*tei şi misticii chinez-::, 
- ..o. p' ru Zi (CoiifcciusVa rost acela care m-u mult 
.'•.ci'.: oricine ’îtfîum însăşi viaţa chineză. t Ir o • 
ucu că întna copilărie a lui Kong r'u Zi 

coincid;; cv» bătmieţea lui Lac; Zi. Legenda xdargă 
;•! cei doi sfinţi părinţi ai spiritului chinez s-ar h 
cZLlt o dată, şi că între t:. ar fi avut ioc chiar o dis¬ 
cuită cu an deznodământ nu tocmai plăcut pentru 
Long Fu Zi. Dar povestea aceasta dramatizează 
doar cearta seculară ce s-a iscat între adepţii unuia 
■p. ai celuilalt. Kong Fu Zi este marele pedagog, 
moralistul, reformatorul vieţii de stat, restaura¬ 
torul — încercat de aleanuri arhaice — al spiritu¬ 
lui chinez. Visul de zi şi de noapte ai lui Kong Fu 
Zi a fost să dea o nouă îndrumare vieţii de stat ce 
decăzuse cumplit în timpul său. Preocupările peda¬ 
gogice şi etatiste ale lui Kong Fu Zi au toate un 
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substrat a cărui cercetare ne duce pînă la religiozi¬ 
tatea specific chineză. Reforma vieţii de stat el a 
înţeles-o nu ca o rezoluţie înnoitoare, ci ca o în¬ 
toarcere la o formă originară mai pură. Kong Fu 
Zi nu nutrea veleităţi de răsturnare, el cultiva un 
ideal de restaurare. Ca exemplu în toate şi pentru 
toate îi servea statul întîilor împăraţi chinezi, adică 
antichitatea legendară stăpînită de domnitori mă¬ 
reţi care trăiseră poate vreo două mii de ani înaintea 
sa. Acolo, în antichitatea legendară, se găsea după 
opinia lui Kong Fu Zi modelul divin, răsadul ce 
trebuia neapărat să fie din nou plantat în huma 
chineză devastată şi degradată de toate intempe¬ 
riile istoriei. Kong Fu Zi a purces prin urmare cu 
toată rîvna imaginabilă să studieze trecutul, re¬ 
gulile de viaţă ale împăraţilor mitologici, or¬ 
ganizarea socială din vîrsta legendei şi din tărîmul 
poveştilor, cîntecele, muzica, şi mai ales riturile 
străvechi sau minunatele reguli ale bunei - cuvi¬ 
inţe. De la înviorarea unei legiuiri din bătrîrj.i, de 
care memoria poporului de-abia îşi mai aducea 
aminte, dacă nu cumva şi această amintire era doar 
un vis, de la înviorarea acelei legiuiri spera Kong 
Fu Zi o nouă înflorire a imperiului. Soarta lui 
Kong Fu Zi a fost încercată de multe decepţii, dar 
nici o dezamăgire n-a fost în stare să-i clatine su¬ 
fletul într-atîta ca să renunţe la planurile sale. Dar 
poate că acest lucru era foarte firesc, căci el era pă¬ 
truns de un crez adînc de care, ca orice chinez ce 
se respectă, el nu făcea prea mult caz. Kong Fu 
Zi credea în Dao, în sensul şi rînouiala cosmică. 
Cîtă vreme pentru Lao Zi locul de manifestare al 
lui Dao era în primul rînd natura , pentru Kong 
Fu Zi acest loc este mai presus de toate • viaţa so¬ 
cială. După părerea lui Kong Fu Zi, viaţa socială 
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a fost plină de „Dao“ mai mult decît oricînd în 
antichitatea împăraţilor legendari. In cursul isto¬ 
riei însă, acest loc s-a cam golit de Dao, şi astfel 
problema lui Kong Fu Zi era aceea de a încerca 
restaurarea lui Dao din viaţa de stat. Kong Fu Zi 
ne apare ca un tradiţionalist de o vigoare şi de o 
consecvenţă cum nu este al doilea în istoria ome¬ 
nirii. Organizarea vieţii, moravurile străvechi, ri¬ 
turile erau după Kong Fu Zi chiar expresia şi 
manifestarea lui Dao. De la punerea din nou în 
practică a acelor rituri, Kong Fu Zi nădăjduia 
efecte miraculoase: reîntoarcerea lui Dao sau a 
sensului cosmic în imperiul chinez. Sub un ase¬ 
menea unghi magic-metafizic vedea Kong Fu Zi 
trecutul. Lucrul se cuvine întrucîtva subliniat, 
deoarece Kong Fu Zi e prezentat de biografi şi 
exegeţi, mai ales în Europa actuală, ca un tip ameta- 
fizic, ca un nesuferit moralist pedant, ca un peda¬ 
gog practic şi atît. Atît înţelege orbecăiala europeană 
pusă să-şi caute pîrtie printre aparenţe. Fapt e că 
pedantul Kong Fu Zi a studiat istoria şi cronicile, 
aplecîndu-se cu o pasiune de nedescris asupra 
unor înşirări de fapte fără început, fără liman. 
Denotă oare această răbdare numai un spirit sec 
de arhivar ? In aparenţă da. Dar la Kong Fu Zi ar 
trebui să vedem mai mult reversul medaliei. Stu¬ 
diind istoria cu meticulozitate de arhivar, el se 
simţea avansînd în adîncime în chiar tainele lui 
Dao, căci istoria era pentru el substanţa lui Dao. 
Iată cum hărnicia lui prăfuită şi mediocră se lumi¬ 
nează dintr-o dată. Cert, pe plan speculativ, meta¬ 
fizica nu-1 prea interesa pe Kong Fu Zi, dar el 
trăia în metafizic, căci toate actele şi gîndurile sale 
cu privire la viaţă vibrează de ecourile lui Dao. 
Kong Fu Zi e dominat de un fel de metafizică 
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inconştientă din care izvorăsc toate riturile sale 
personale. El e înfiorat pînă în carnea sa de pre¬ 
simţirea molcomă a lui Dao, dar în acelaşi timp 
el se abţine de la orice speculaţii care n-ar fi de 
vreun folos pentru viaţa unanimă încadrată de la 
sine în ritmuri cosmice. Kong Fu Zi atinge prin 
divinaţie pe Dao, şi-i întoarce spatele din sfială re¬ 
ligioasă — adică nu ca să nu 1 mai vadă, ci în pri¬ 
mul rînd fiindcă-1 ştie scut statornic. Cu acest 
scut în spate, Kong Fu Zi îşi îndreaptă privirea 
spre viaţa socială. Lao Zi, fără de a specula mi- 
tic-teoretic asupra lui Dao, trăieşte din „Dao“ în 
„natură". Kong Fu Zi, fără de a specula mi tic-teo¬ 
retic, trăieşte din „Dao" în „istorie", în „coti¬ 
dian", în „viaţa de stat". De notat un detaliu nu 
lipsit de ascunsă ironie. Misionarii creştini care 
prin vremi s-au dus în China înarmaţi cu o întrea¬ 
gă teologie, cu răspunsuri gata făcute, automate, 
pentru orice întrebare filozofică şi religioasă, se 
arătau cam surprinşi de pustietatea speculativă 
găsită acolo. Lui Kong Fu Zi, mort de multe, 
multe veacuri, aceşti iscoditori europeni i-au con¬ 
testat orice religiozitate. Intre altele şi din motive 
răstălmăcite pueril, precum este următorul: Kong 
Fu Zi, fiind odată bolnav, a fost întrebat de dis¬ 
cipolul său Zi Lu dacă îi dă voie să se roage pentru 
el. Kong Fu Zi, cuprins de îndoieli dacă trebuie 
să se facă aşa ceva, răspunse într-o doară: „S-a în- 
tîmplat cîndva, e mult de atunci, să mă rog şi eu 
o dată." Răspunsul lui Kong Fu Zi ar putea de¬ 
sigur să ne deruteze. După obişnuinţe creştine, 
mai cu seamă misionare, ar urma o judecată fără 
putinţă de apărare. Kong Fu Zi nu se ruga, prin 
urmare el era un nenorocit privat de viaţa reli¬ 
gioasă. Sentinţa este însă şi sumară, şi grăbită şi 
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strimtă. Mai înainte de orice, ni se pare foarte 
greşit să aplici religiozităţii lui Kong Fu Zi nişte 
criterii de judecată care nu o prind. Căci evident, 
la Kong Fu Zi tocmai absenţa rugăciunii apare ca 
un simptom al unei anumite religiozităţi. Nu trăia 
oare Kong Fu Zi necurmat din Dao, şi prin Dao 
în toate situaţiile cotidiene ? Cea mai înfiorată 
convingere a lui era de fapt aceea că, în esenţă, se 
întîmplă totul prin orînduire din taina lui Dao, 
încît orice încercare de a schimba mersul lucru¬ 
rilor, fie şi numai prin intervenţia unor pioase 
rugăciuni, ar fi însemnat aproape o ofensă adusă 
lui Dao. Iată deci că răspunsul lui Kong Fu Zi, 
„S-a întîmplat cîndva să mă rog şi eu o dată“, 
echivalează el însuşi cu fiorul reţinut la unei rugă¬ 
ciuni. Răspunsul este expresia de nedezminţit a 
unei religiozităţi de culoare cu totul particulară. 

Fireşte că geniul lui Kong Fu Zi îl vom căuta 
mai stăruitor în domeniul etic căruia el i-a întipă¬ 
rit o fizionomie rituală. Geniul lui Kong Fu Zi 
s-a dovedit un neistovit creator de rituri. Actele 
ceremonioase, riturile, regulile bunei-cuviinţe sînt 
după părerea lui Kong Fu Zi prelungirea sau 
manifestarea lui Dao în situaţiile, fie solemne, fie 
de toate zilele ale vieţii. Prin ritualizare, cotidi¬ 
anul se îmbibă de Dao. Practica rituală calculează 
cu un efect magic asupra vieţii, asupra statului, 
asupra lumii. Ritul produce rînduială. Toate obi¬ 
ceiurile, actele, gesturile lui Kong Fu Zi, destinate 
să dea replică celor mai felurite împrejurări, erau 
ritualizate într-un fel sau altul. Există cărţi ce 
ne-au păstrat aceste ritualizări. Cităm dintr-un 
material disponibil imens, clasificat pe rubrici şi 
paragrafe pentru uz obştesc. Cînd se ducea în 
satul său natal după ce ajunsese şi mare curtean. 
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„Kong Fu Zi se purta simplu şi sincer, ca şi cum 
nici n-ar fi fost în stare să vorbească/' Ce rost 
putea să aibă această comportare de natură vădit 
rituală a lui Kong Fu Zi în satul său natal ? Inter¬ 
pretarea cea mai aproape de semnificaţia reală ni 
se pare următoarea: acolo, la sat, Kong Fu Zi îşi 
stiliza felul de a se purta potrivit regulilor cerute 
de Dao; în satul său natal, Kong Fu Zi se simţea 
oarecum în sînul matern aproape fără de grai, ceea 
ce ritual el marca prin taciturnă simplitate. Cu 
totul altfel se purta Kong Fu Zi la Curte. Şi în 
privinţa aceasta ne-au rămas o seamă de însem¬ 
nări. De exemplu: „Cînd se apropia de tron, Kong 
Fu Zi îşi ţinea roba cu amîndouă mîinile şi urca 
reţinîndu-şi suflarea, ca şi cum n-ar fi îndrăznit 
să respire/' E şi aici un act ritualizat în chip lucid, 
potrivit regulilor cerute de Dao în faţa tronului 
împărătesc. Locul unde adăsta împăratul era so¬ 
cotit spaţiu al lui Dao; apropiindu-se de acest loc, 
Kong Fu Zi îşi reţinea înadins respiraţia, fiindcă 
aici nu era voie să tulburi cu nimic mersul veş¬ 
niciei, nici cu cel mai inofensiv act al vieţii, cu 
respiraţia. Oricărei situaţii, Kong Fu Zi îi răspun¬ 
dea prin comportări rituale care erau neîndoios 
închipuite pe măsura unor reguli străvechi, dar 
multe le scornise chiar geniul său. Ritualizarea 
întregii vieţi era după Kong Fu Zi cerută de Dao. 
Dao se realizează în cotidian prin rituri. Noi, euro¬ 
penii, desigur că am pierdut aproape total sensul 
riturilor. Riturile care se mai menţin printre noi 
sînt forme moştenite, vidate de înţelesul care le 
umplea la origine. Viaţa chineză, atît de adînc pă¬ 
trunsă şi încadrată de rituri, de ceremonie, ni se 
pare stranie, o îngrămădire de forme găunoase 
dacă nu ilariante. Dacă ne transpunem însă, făcînd 
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un necesar efort psihologic, în sufletul lui Kong 
Fu Zi, care crea sau trăia formele rituale cu o 
spontaneitate, cu o ingenuitate şi cu un simţ al 
semnificaţiilor fără pereche, devenim mult mai 
îngăduitori. Geniul lui Kong Fu Zi era tocmai 
acesta: un geniu creator de rituri, cel mai mare pe 
care l-a dat omenirea. Riturile, în faza constituirii 
lor spontane, nu sînt deloc străine de spirit; dim¬ 
potrivă, ele sînt expresia unei trăiri metafizice, 
traducerea în act a unor stări religioase; şi ca atare 
ele sînt tot aşa de sugestive ca o metaforă sau ca 
o poezie căreia 1 s-ar putea adăuga însă şi dimen ¬ 
siunea magiei. 

O 
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în istoria lumii, perşii îşi fac apariţia cîteva se¬ 
cole mai tîrziu decît inzii. Nu e tocmai improba¬ 
bil ca popoarele acestea să fi convieţuit în vremuri 
preistorice, pentru ca mai tîrziu să se diferenţieze 
pînă la un fel ie antagonism spiritual. Antago- 
aumtu acesta sp j mial c- cu uit mai interesant ou 
cit el creşte dintr-un corcii comun., suficient pro¬ 
bat prin afinităţi vie grai şi do motive mitologice, 
Ld.zu, năvălind în ţinuturile ce Io locuiesc piua as- 
tău, au cucerit populaţii autohtone şi şt--au sta¬ 
tornicit pe vaste teritorii viaţa socială şt da stat. 
Scurt cuup după cucerire.. *â au fost: cuprinşi de 
o continentală deceoţie ----- ei încep să vadă viaţa ca 
m: rău, lumea dată de asemenea, acţiune* nu mai 
putea, Inzii isi cuceresc osisajul ce corcsnuudca 
orizontului infinit ce palpita în ia inia lor, dar după 
cucerire ei trec prin. procesul und adinei deziluzie - 
nan. Ei se adună în. ei înşişi ră suc in du-şi antenele 
pârjolite ele soarele depărtărilor, şi adoptă ca ideal 
retragerea din lumea dată, o retragere în sine, în 
existenta abstractă si fără de truo a lui Brahman, 
sat; în golul nirvanic. O atare atitudine de negare 
a vieţii şi de retragere din orizont prilejuia o 
atmosferă destul de neprielnică vieţii de stat, care 
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,n fi fost chemată să se afirme pe o mare şi înaltă 
linie istorică. Istoria de stat se reduce în India la 
11 u minim tocmai suficient spre a face cu putinţă 
istoria spiritului, a spiritului care-şi are drumu- 
t ile, încercările, izbînzile şi căderile sale. Accentul 
se deplasează spre anumite aspecte ale vieţii spiri- 
i uaie, spre cunoaştere, contemplare, spre salvarea 
din mrejele iluziei, spre nepăsare faţă de acţiune. 
I’entm istorie, perşii sînt un subiect mai puţin in¬ 
grat. Cîteva secole înainte de Alexandru cel Mare, 
perşii se afirmă exploziv, întemeind numai în 
i urs de cîteva generaţii un imperiu ce se întindea 
de ia ind pînă la Marea E.gee şi pînă în Abisinia. 
1 Vin clipa ţîşnirii lor deasupra pragului istoric, per¬ 
ii dovedesc un puternic duh expansiv. Ei nu se 
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i de un profil material, spre o istorie secundată de 
■ > viaţă spirituală strict necesară ca sufletul să nu 
sucombe. Documentele ce ni s-au transmis sînt 
o îndestulătoare mărturie că perşii n-au nici pe 
departe nici imaginaţia, nici puterea speculativă, 
nici forţa de concentrare interioară ce-i caracte¬ 
rizează pe in zi. In schimb, perşii sînt un popor 
cu aptitudini istorice hipertrofiate. Expansiunea 
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imperială ce depăşea enorm hotarele fireşti ale 
substanţei lor etnice i-a expus pe perşi la repezi în¬ 
floriri şi la premature căderi. Spuneam că perşii 
manifestă o tendinţă de a privi totul prin prisma 
activismului, dar alături de această înclinare mai 
constatăm la ei şi setea de a dramatiza totul. Ei dra¬ 
matizează întîmplările cosmice ca şi evenimentele 
omeneşti. Apetitul dramatic este congenital spiri¬ 
tului persan: concepţia persană despre existenţă 
se configurează în jurul unui dramatism monu¬ 
mental şi simplificat ce are loc între puterile bi¬ 
nelui şi puterile răului. Toate puterile binelui pe 
de o parte, toate puterile răului pe de alta — fron¬ 
turile sînt clare. Nu e posibil un amestec şi nici 
un echivoc. Acestei înclinări dramatice i se adaugă 
şi un incoruptibil optimism. Căci puterile binelui 
vor triumfa odată asupra puterilor răului. Atunci 
va fi sfîrşitul lumii, şi singur stăpînitor peste toate 
va rămîne binele. Să se observe însă că dramatis¬ 
mul persan, cosmic monumentalizat, e cu totul 
lipsit de „tragic": în ciuda tuturor vicisitudinilor, 
binele în cele din urmă va birui. In privinţa aceas¬ 
ta nu încape nici o îndoială! Iată o certitudine 
care anulează orice cutremur tragic. Orice acţi¬ 
une are pentru perşi sensul unui monument inte¬ 
grat într-o luptă cu fronturi precise, în singura 
mare luptă, aceea dintre bine şi rău, de proporţii 
nu simplu omeneşti, nu simplu locale, ci univer¬ 
sale. Toate acţiunile bune sau numai folositoare, 
chiar diurnele lucrări agricole de pildă, sînt în¬ 
ţelese de perşi ca şi cum ar avea înţelesul patetic 
al unei lupte cu puterile diavolului. Cu toate că 
perşii îşi dramatizează activismul pe o scară cos¬ 
mică, sentimentul tragicului, atît de dominant la 
unele popoare europene, pare la ei extirpat. După 
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concepţia persană, nici o acţiune purtată alături 
de principiul binelui nu eşuează, oricare ar fi re¬ 
zultatul imediat al acţiunii. Căci acţiunile, alături 
de principiul binelui, se adună, se capitalizează şi 
tontribuie astfel la triumful final, inevitabil, îm¬ 
bucurător, şi singurul care contează. 

în mitologia persană, se conturează în preala¬ 
bil această mentalitate. Astfel, unul din mituri ne 
vorbeşte despre zeul Yima, care în epoca de aur 
.1 fost protectorul patriarhal al omenirii. Despre 
domnia lui Yima se povestesc următoarele: 

„Epoca de aur a fost atunci cînd Yima strălu¬ 
citul, cel bogat în turme, cel mai măreţ dintre 
liinţele pe care le lumina soarele, stăpînea peste 
oameni. Vietăţile sporeau minunat, şi făpturile se 
înmulţiră într-atît că Yima a fost nevoit să lăţeas¬ 
că de trei ori pămîntul ca să le facă loc. Sub dom¬ 
nia lui nu erau nici ger, nici canicule, nici bătrîneţe, 
nici moarte; apa şi plantele nu se uscau, şi oame¬ 
nii şi animalele erau nemuritoare şi veşnic tinere.“ 
Zeul Yima se găseşte şi la inzi. Dar la inzi el 
este mai ales un zeu al morţii, cîtă vreme la perşi 
el apare ca domn al vieţii terestre, ca protector al 
tinereţii şi al sănătăţii, care de dragul vietăţilor lăr¬ 
geşte de trei ori pămîntul. Acest mit al vieţii fără 
boală şi al tinereţii fără bătrîneţe şi fără de moarte 
exprimă frumos şi lapidar atitudinea afirmativă în 
laţa existenţei şi optimismul expansiv al spiritului 
persan. Un alt mit fundamentai al perşilor ne vor¬ 
beşte despre lupta plină de peripeţii şi ca de basm 
dintre Atar, zeul focului, şi balaur. Mitul prefigu¬ 
rează dualismul dramatic propriu concepţiilor care 
s-au declarat mai tîrziu ca alcătuiri caracteristice 
ale mentalităţii persane. Fireşte că această men- 
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tahtate s-a lămurit în chip desăvîrşit de-abia în 
doctrina lui Zarathustra. 

Cînd a trăit Zarathustra, profetul persan, nu se 
ştie cu precizie. Viaţa lui a fost datată între anii 
1000 — 600 a.Chr ., rămînînd mai probabilă o da¬ 
tare ce se apropie de anul 600. Concepţia lui Zara¬ 
thustra are un fond dualist. Lui Ahura Mazda, 
domnul înţelepciunii (Ohrmazd), i se opune spiri¬ 
tul răului, Angra-Mainyiu (Ahriman). In general, 
învăţătura lui Zarathustra e străbătută de o su¬ 
premă pasiune a veracităţii. Nu numai Ohrmazd 
e un dumnezeu al adevărului, ci şi Ahriman, zeul 
suprem al răului, şi cu aceasta al minciunii, se 
dovedeşte a fi de bună-credinţă în lupta pe care 
el o poartă împotriva binelui şi a luminii. Ahri¬ 
man s-a angajat în luptă mai mult datorită unei 
rătăciri a spiritului său, sau fiindcă el nu ştie care 
e binele, crezînd chiar că binele e de partea sa. 
Această veracitate şi etică a bunei-credinţe, atri¬ 
buită de perşi chiar şi lui Ahriman, împrumută 
un aer de nobleţe războiului universal. Ohrmazd 
e desigur, în primul rînd, creatorul lumii. Dar 
perşilor le convine să sublinieze mai ales calitatea 
sa de păstrător şi de judecător al lumii. Domnul 
înţelepciunii şi al luminii apără clipă cu clipă rîn- 
duielile universului de poftele lui Ahriman, care 
cu cetele sale stă la pîndă ca să cotropească lumea. 
Ahriman este acela care aduce în lume sterilitate, 
boală, păcat şi moarte. Ohrmazd îşi exercită pu¬ 
terea în lume emiţînd energii luminoase a căror 
întruchipare mitologică sînt îngerii. Graţie acţi¬ 
unii lui Ohrmazd prin trimişii săi, sfinţenia în 
lume sporeşte necontenit. La urmă, cînd Ohr¬ 
mazd înfrînge pe Ahriman, va avea loc o înviere 
a tuturor morţilor. Ohrmazd va judeca faptele 
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tuturor, dînd unora intrare în împărăţia sa dia- 
lană, iar altora osînda focului. Fiindcă vorbeam 
despre sfinţenia care cu ajutorul emisarilor ne¬ 
muritori ai lui Ohrmazd sporeşte necurmat în 
lume, însemnăm că sfinţenia are la perşi o sem¬ 
nificaţie cu totul aparte. Ea nu prea are nimic co¬ 
mun cu sfinţenia ascetică atît de preţuită în India, 
încă o dată, între perşi şi inzi se impune o com¬ 
paraţie prin opoziţie. Sfînt este la perşi tot ce pro¬ 
movează existenţa în lume, cîtă vreme pentru inzi 
slinţenia coincide cu negarea lumii şi cu retrage¬ 
rea din ea. Pentru perşi, viaţa fertilă şi fecundă, 
cu mulţi urmaşi, e sfîntă, bogăţia materială e vir- 
lute; sărăcia, cînd e din vina cuiva, este socotită 
drept viciu şi păcat. Munca agricolă e sacră: „Cine 
seamănă grîu seamănă sfinţenie", aşa e scris în 
Zend-Avesta, biblia perşilor. Lenea, sterilitatea, 
lipsa de copii, boala sînt păcate ca şi minciuna şi 
orice faptă rea. Se remarcă în mentalitatea per¬ 
sană în general ca un fel de osmoză între toate 
aspectele pozitive ale existenţei; astfel, binele moral 
ia o înfăţişare fizică de lumină, de sănătate, de fer- 
lilitate; iar viaţa materială, bogăţia, fecunditatea, 
sănătatea la rîndul lor au un aer etic şi fac împre¬ 
ună un front moral. Sănătatea fizică e socotită ca 
o virtute morală, iar virtutea morală e privită ca 
sănătate. Natural că şi aspectele negative ale exis¬ 
tenţei se solidarizează într-o similară osmoză ge¬ 
nerală — metehnele organice, boala, moartea sînt 
efecte de-ale diavolului, ca şi întunericul fizic; şi 
toate acestea împreună iau o înfăţişare de păcate 
în sens moral. La rîndul său, orice păcat de natură 
morală e privit ca rezultat al unui fel de boală sau 
al întunericului fizic. însuşi Ohrmazd are în 
esenţă înfăţişarea sănătăţii cosmice, cîtă vreme 
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Ahriman e ca o boală cosmică. S-ar putea spune 
că doctrina lui Zarathustra are un profil biologic, 
dacă biologicul îl prelungim pînă în regiuni mo¬ 
rale. Deoarece toate aspectele pozitive ale exis¬ 
tenţei se confundă osmotic, se poate spune că 
pentru perşi nu există o ierarhie a acestor aspecte 
sub forma unor valori mai mult sau mai puţin 
preferate. Mulţimea urmaşilor, fecunditatea, e pre¬ 
ţuită ca şi faptele morale, şi la fel cu sănătatea sau 
cu bogăţia individuală. Toate stau în slujba lui 
Ohrmazd, prin urmare toate sînt deopotrivă de 
bune, prin toate sporeşte capitalul de sfinţenie în 
lume, prin toate se promovează triumful final al 
lui Ohrmazd, domnul luminii. 

Mitologia şi cosmologia 'Zend-Avestei ne spun 
că toate fiinţele lumii noastre, ca şi fiinţele şi pu¬ 
terile regiunilor nevăzute, se împart în două gru¬ 
puri: unele fac oastea lui Ohrmazd, celelalte oastea 
lui Ahriman. Ohrmazd luptă pentru întronarea 
în lume a împărăţiei sale dumnezeiiişti. Sfîrşitul 
tuturor lucrurilor se declară ca o catastrofă ce pre¬ 
cedă triumful împărăţiei lui Dumnezeu. Con¬ 
cepţia persană despre istorie şi despre viaţa de 
stat se integrează perfect în această cosmologie 
dualistă şi în această eshatologie optimistă. Statul 
persan e socotit ca stat al lui Ohrmazd şi drept 
cel mai strălucit mijloc de luptă pentru întronarea 
împărăţiei lui Dumnezeu. Statele duşmane ca şi 
popoarele lor sînt, natural, aliatele lui Ahriman. 
Astfel pentru perşi a lupta împotriva vrăjmaşilor 
înseamnă a colabora la expansiunea lui Ohrmazd 
în lume.. Viaţa de stat cu toate muncile şi toată 
lucrarea uneltelor, istoria cu războaiele au pentru 
perşi o direcţie şi o finalitate eshatologică. Prea 
puţin pi'eocupaţi de problemele sufletului, de 
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soarta individuală, perşii gîndesc în planul bio¬ 
logic şi material al lumii cliiar şi atunci cînd ei se 
afirmă ca energii etice. Perşii gîndesc în dimen¬ 
siuni uriaşe cu o forţă granitică, în perspectiva 
viguroasă şi optimistă a unei eshatologii tonice ca 
sănătatea însăşi. Perşii cugetă masiv, în blocuri, 
şi au o simţire virilă. Evitînd frăgezimile gîndului, 
ei nu-şi prea nuanţează şi nici nu-şi complică pro¬ 
blematica spiritului. Se constată de altfel de-a 
lungul veacurilor lor de istorie un pronunţat con- 
I ormism. Problematica religioasă, complicată aiurea 
prin gîndire particulară şi prin sentimente indi¬ 
viduale, nu are un prea prielnic teren printre perşi. 
S-ar putea spune că la perşi religia este o ches¬ 
tiune de conştiinţă colectivă. Iar pe temeiul celor 
arătate mai înainte, s-ar putea preciza că religia 
este la perşi conştiinţa colectivă că omul trebuie 
să fie un aliat politic, ca să zicem aşa, al lui Dum¬ 
nezeu. Cine nu gîndeşte în cadrul acestui obştesc 
conformism e tratat ca şi cum ar fi atins de boala 
cosmică. 
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Ţara clin care aveau să facă unul din leagănele 
spiritului uman, grecii vechi şi-au ocupat-o,» 
precum se ştie, în cursul celui de-al II-lea mileniu 
a. Cbr. Ei au avut norocul să găsească aici o stră¬ 
veche cultură: cultura miceno-cretană. Sub raport 
pur informativ, nu facem decît să redăm rezul¬ 
tatul convergent al tuturor lucrărilor de pre¬ 
istorie şi de arheologie cînd spunem că această 
cultură miceno-cretană se datora unei populaţii 
care nu era deloc înrudită din punct de vedere 
rasial cu seminţiile ariene ale năvălitorilor. In cul¬ 
tura miceno-cretană găsim cele mai vechi motive 
mitologice şi cultice nesăţios asimilate de geniul 
seminţiilor greceşti. Arheologii au reconstituit în 
parte inventarul acelei culturi. O panoramă ar¬ 
haică se perindă prin faţa noastră. Culte orgias¬ 
tice, cu preotese stranii ţinînd şerpi în mînă, 
ritualuri ce aveau loc în peşteri închipuind sînul 
matern; feminine divinităţi ale vegetaţiei. Cultura 
miceno-cretană se caracterizează printr-o abun¬ 
denţă uluitoare de zeităţi feminine şi desigur 
printr-o mitologie încă neclarificată, populată de 
fiinţe himerice, fantastic compuse din toate mo¬ 
tivele, pe care regnul animai le oferea imaginaţiei. 
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E vorba despre fiinţe alcătuite din fragmente în 
devălmăşie, după modelul acela, mai cunoscut 
nouă tuturor, al sfincşilor, cu membre împrumu¬ 
tate de la mamifere, reptile, păsări şi om. E)e la 
aceiaşi arheologi, aflăm că cele mai multe dintre 
zeiţele care apar în panteonul homeric ar avea 
cîte un prototip miceno-cretan. Se prea poate ca 
aceasta să fie adevărat, cum foarte verosimil este 
de altfel că şi mulţi dintre zeii panteonului gre¬ 
cesc sînt moşteniţi o dată cu inventarul unei cul¬ 
turi mai vechi sau cel puţin de împrumut. Nu mai 
e pentru nimeni o noutate că Dionysos era un ve¬ 
netic de obîrşie tracă, dar prea puţin se ştie că şi 
un zeu care a devenit grecesc prin excelenţă, ca 
Apolo, este originar din Licia. Un Nietzsche, un 
Spengler, cînd au purces la caracterizarea spiri¬ 
tului grec, au ales tocmai numele acestui zeu vor- 
bindu-ne despre formele apolinice ale culturii 
greceşti. Istoria îşi are ironiile ei. Fapt e că Apolo, 
zeu de origine liciană, nu mai departe decît la 
Homer este încă socotit duşmanul cel rnai grozav 
al grecilor. Acest lucru ne face să ne întrebăm 
dacă nu cumva, pentru caracterizarea ilustrativă 
a spiritului grecesc, ar fi fost mai potrivit un alt 
personaj divin decît Apolo, care te miri cum şi de 
ce s-a trezit într-o bună zi grec prin adopţie. Si¬ 
gur e că Zeus este o divinitate pe care grecii au 
adus-o cu ei din nordul rnai plin de nori al obîr- 
şiei lor. Zeus, care se luptă cu înaintaşii săi mon- 
struoşi şi cu titanii, făcînd din haos un cosmos, 
ni se pare că rezumă în fiinţa sa, cu minunate vir¬ 
tuţi de sinteză plastică şi mitică, trăsăturile cele 
mai caracteristice ale spiritului grec. Dar toate 
acestea fie spuse ca o remarcă în paranteză. 
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Rămîne totuşi o altă nedumerire ce trebuie lim¬ 
pezită. Dată fiind substanţa masivă pregrecească 
sau străină a mitologiei homerice, se pune în¬ 
trebarea: In ce constă originalitatea mitologiei 
greceşti ? Rezultatele de mare probabilitate ale 
cercetărilor ştiinţifice cu privire la originea divi¬ 
nităţilor homerice ar putea desigur să ne tulbure 
un moment. Dar nu mai mult decît un moment. 
Se poate să fie adevărat că cele mai multe divi¬ 
nităţi homerice sînt de origine negrecească, dar 
acestui rezultat îi putem opune afirmaţia că gîn- 
direa mitică nu se reduce la aşa-zisele motive. 
Indiferent de valabilitatea ei, gîndirea mitică în¬ 
seamnă în primul rînd plăsmuire şi fabulaţie plină 
de profunde şi secrete semnificaţii. Dar patri¬ 
moniul mitologic al populaţiilor pregreceşti ne 
este tocmai sub acest raport prea puţin cunoscut. 
Nu-i exclus ca geniul grec care a atins o întîie cul¬ 
me în epopeile homerice să fi asimilat, pe unde a 
trecut şi pe unde a ajuns, motive mari şi mărunte 
— şi mai ales de la miceno-cretani. Constatarea 
unor izvoare nu reprezintă însă pentru noi o 
ispravă ce ar putea să ne sperie, căci întrebarea 
decisivă este şi rămîne: Ce a făcut geniul grec din 
aceste „motive“ ? Ce importanţă au izvoarele ală¬ 
turi de împlinirea epocală, alături de evenimentul 
de unică plenitudine istorică ce s-a declanşat prin 
noua aşezare grecească ? Deodată cu poemele ho¬ 
merice, apare în istoria lumii o cultură care se im¬ 
pune printre toate celelalte prin singularitatea sa 
de stil. Această magnifică unitate de stil se desfă¬ 
şoară în creaţii excepţionale de la Homer şi He- 
siod pînă la Platon şi Aristotel, de la Homer la 
Fidias şi Sofocle, şi pînă la cei ce au clădit tem¬ 
plele Acropolei. Sub semnul lui Zeus, grecii 
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transformă toate motivele mitologice de împru¬ 
mut potrivit unei matrice stilistice a lor. Grecii îşi 
creează un Olimp şi un panteon purtînd pecetea 
spiritului lor, care este al lor şi numai al lor. Zeus, 
care fusese la început un zeu al norilor şi al fer- 
lilităţii, devine mai tîrziu şi zeul ordinii cosmice, 
al legilor, al rînduielii şi al tuturor normelor im¬ 
puse făpturilor muritoare şi nemuritoare. în nu¬ 
mele lui Zeus, poporul grecesc a făcut ordine şi în 
cîmpul reminiscenţelor mitologice adoptate prin 
amestecul cu autohtonii miceno-cretani. Proce¬ 
sul de amestecare dar şi de limpezire ce s-a dezlăn¬ 
ţuit în sufletul grec poate fi drastic ilustrat prin 
cazul zeiţei Hera. Se prea poate ca zeiţa Hera să 
I i fost de origine miceno-cretană, dar atunci ea 
avea cap de vacă; în zeiţă de înfăţişare umană, în 
i Ip feminin ideal conturat, ea se transformă numai 
datorită imaginaţiei greceşti. 

Să procedăm însă la o scurtă caracterizare a 
mitologiei homerice în perspectivă stilistică. în 
ansamblul ei, mitologia homerică se desfăşoară 
într-o lume de orizont închis, este populată de 
divinităţi antropomorfe, şi ni se înfăţişează sub 
forme tipic idealizate. O comparaţie cu alte mito¬ 
logii reliefează aceste particularităţi. Astfel, de 
pildă, mitologia miceno-cretană abundă în al¬ 
cătuiri fantasmagorice la care participă cu tributul 
lor de forme animalele de toate clasele: om, rep¬ 
tile, paseri, mamifere. Modul mitologic al fiinţe¬ 
lor compuse prin adiţie de fragmente disparate 
este aici dominant. încuviinţăm că şi în mitologia 
greacă se găsesc plăsmuiri de ale imaginaţiei ca cen¬ 
taurii şi faunii, dar de astă dată compunerea adi- 
L'ivă din fragmente disparate e mai puţin furibundă, 
iar fiinţele himerice nu reprezintă niciodată divi- 
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nităţi principale; diimpotrivă, ele sînt cel mai ade¬ 
sea de-abia tolerate ;în lumea cîrmuită de Zeus, ele 
sînt zeităţi suspectei figuri de haos, de locuri în¬ 
tunecate de ale natuirii echivoce. Marii zei şi strălu¬ 
citele zeiţe au înfăţişare declarat umană în sensul 
unor tipuri ideale, i«ar apariţia lor excepţională sub 
forme animale este (doar epifanie, mască, existenţă 
improprie. Zeii homerici au o genealogie, o naş¬ 
tere, o creştere, dar,, odată ajunşi în zenitul vieţii, 
ei rămîn neschimbaţi şi nemuritori. Oprirea în 
zenitul vieţii, permianentizarea în stadiul depli¬ 
nătăţii, este desiguit un particular aspect al mo¬ 
dului divin închipudt de greci. Această biologie 
idealizată este prop>rie antropomorfismului gre¬ 
cesc. Imaginaţia acestui popor a creat chiar o fizio¬ 
logie şi anatomie divină. Prin vinele zeilor curge 
un minunat echivalent al sîngelui, substanţa ichor. 
O mitologie preponderent antropomorfă găsim 
în general la popoarele ariene: la inzi, la vechii 
germani, la străvechii slavi. Stilul acestor mitologii 
antropomorfe difer'ă însă. La inzi, antropomor¬ 
fismul nu se exprinnă în forme umane tipic ide¬ 
alizate, ci în forme: umane elementarizate ca să 
ilustreze mari puteri impersonale. In mitologia 
inzilor, ne mai întâmpină şi forme umane cu 
membre multiplicare, zei principali înzestraţi cu 
mai multe capete, cu mai multe perechi de braţe. 
Atare monştri, respinşi de panteonul homeric, 
circulă la greci doaf în Hades sau prin tenebrele 
haosului. La slavii străvechi, zeul principal despre 
care ne-au mai rănras unele şterse urme era re¬ 
prezentat de aşijder'ea antropomorf, dar cu patru 
capete; era zeul car'e vedea spre toate zările spre 
cele patru puncte cardinale. Spre a nu curma com¬ 
paraţia, ne putem opri şi la mitologia nordică 
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germană, unde antropomorfismul este de asemenea 
stăpînitor. Dar zeii sînt acolo figuri umane indi¬ 
vidualizate, de multe ori mătăhăloase, desfigurate 
şi dizgraţioase ca natura însăşi. Zeii trăiesc în¬ 
delung prin veacuri, nu sînt însă nemuritori. 
Puterile naturii, puterile vieţii apar mitizate sub 
iorme accidentale, imitînd contururile întorto¬ 
cheate ale lumii văzute. Să reţinem că geniul grec 
ocoleşte în plăsmuirile sale atît figurile umane cu 
membre multiplicate, cît şi formele umane acci¬ 
dentale, şi stăruie cu seninătate în preajma for¬ 
melor tipic idealizate. Comunitatea zeilor greci se 
găseşte pe un munte cu o cetate minunată— Olim- 
pul. De acolo conduce Zeus, domnul zeilor, toate 
rosturile comunităţii. Dar sînt zeii în adevăr zei, 
sau numai nişte oameni la puterea a doua ? între¬ 
barea nu e nelaloc, căci Zeus are de multe ori ne¬ 
ajunsuri de domnie din pricina deselor certuri ce 
se ivesc între supuşii săi, printre care se furişează 
meschinăria, vanitatea, viclenia, înşelăciunea. Şi 
dificultăţile sînt fără leac. Orice observator, cu 
oricît de uşoare înclinări moraliste, va fi ispitit să 
vadă în acest aspect al vieţii olimpice o contra¬ 
dicţie faţă de tendinţa spre idealizare ce se atri¬ 
buie geniului grec. E drept că grecii idealizează 
formele şi atributele zeilor, mai ales cele biologice 
şi intelectuale; din punct de vedere moral, zeii 
sînt însă închipuiţi ca şi cum ar fi supuşi celor mai 
omeneşti slăbiciuni. Sub influenţa ideilor creştine, 
lumea a ajuns să se mire că grecii s-au dedat unei 
imaginaţii atît de ireverenţioase. Din parte-ne, nu 
vedem nici o pricină de uimire, căci aptitudinea 
de idealizare în limitele tipurilor nu se contrazice 
deloc pe sine însăşi prin aceea că atribuie zeilor 
diverse slăbiciuni omeneşti. Pentru felul grec de 
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a gîndi, cusururile atribuite zeilor sînt pur şi simplu 
esenţe umane. Toateînsuşirile care fac împreună 
tipul uman sînt prrvite drept inerente naturii şi 
existenţei; ele nu se pot trece cu vederea, ele nu 
pot fi escamotate sau negate, ele există în chip ne¬ 
cesar. Vanitatea, spre a da un exemplu, era, pentru 
felul grec de a vedej lucrurile, o trăsătură tipică 
a existenţei umane, deci inevitabilă, chiar şi atunci 
cînd e vorba de zei, căci procesul de idealizare a 
zeilor se menţinea în forme şi în limite tipic 
umane. 

In afară de credirţa în zei, mai există şi un al 
doilea factor care joccă un rol nu lipsit de interes 
în religiozitatea greacă, şi anume credinţa în fatum, 
în moira. Ursita sau moira este ca o putere im¬ 
personală ce stăpîneşte în toate şi peste toate. Fie¬ 
care muritor îşi are partea sa de fatum. Din 
credinţa aceasta nu urmează totuşi că grecii ar fi 
fost nişte fiinţe prea grav atinse de fatalism. In 
adevăr, individul grec se pare că nu se simţea su¬ 
pus moirei pînă în cele mai neînsemnate acte coti¬ 
diene ale sale sau în toate măruntele evenimente 
ce i se puteau întîmpla, în care se amesteca sau în 
care era amestecat. Moira pare mai mult o mare 
„linie a vieţii" care leagă manifestările şi întîm- 
plările cu adevărat esenţiale ale vieţii unui individ, 
un vast profil desfăşurat într-un timp dat al bio¬ 
grafiei individuale. Şi „linia" permitea după cre¬ 
dinţa grecului un oarecare joc de fapte, corecturi, 
aproximaţii. 

Mai este şi un al treilea factor ce intră în com¬ 
ponenţa oricărei religii, acela al credinţelor cu 
privire la moarte. In privinţa aceasta, e de reţinut 
că grecii nu se gîndeau la moarte decît cu sfială. 
Moartea era pentru ei împărăţia umbrelor, o semi- 
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existenţă. Grecii afirmau viaţa în orizontul închis 
. 1 1 cosmosului şi în formele ei tipic idealizate. 
Expresia mitologică a acestei atitudini afirmative 
n a imaginea aurită a Olimpului. Atitudinea îşi avea 
insă şi un revers, nu mai puţin real. Viaţa grecului 
este însoţită şi de o incontestabilă melancolie. Pre¬ 
zenţa morţii în lume, ca semiexistenţă, ca umbră 
neînchegată, îi făcea pe greci tributari unui per¬ 
manent regret. Regretul era alimentat de gîndul 
ca viaţa dată, cu posibilităţi de înfrumuseţare 
ideală, nu este veşnică. Melancolia greacă seamănă 
cu a adolescentului; ea e ca un subton statornic 
al sufletului, în fond însă un simplu revers al unei 
prea mari îndrăgiri a vieţii. Melancolia e reversul 
alirmării chiar şi atunci cînd grecul, cu sîngele 
răcorit de un val liric, spune că cel mai mare bine 
pentru om ar fi să nu se nască. 

Religiozitatea omului homeric constă în cre¬ 
dinţa că rostul omului se împlineşte în lume, iar 
nu dincolo de ea, adică în lumea aceasta dată, care 
este şi spaţiul zeilor. Omul homeric crede că zeii 
intervin distant familiar, dar destul de omeneşte, 
în treburile omeneşti. El are credinţa neapăsătoare 
într-un fatum care poate fi uşor corectat prin 
intervenţia zeilor. Moartea nu joacă nici un rol în 
realizarea menirii omeneşti ca atare, căci ea e semi¬ 
existenţă, umbră. Totuşi, sentimentul profund al 
morţii subliniază şi dă o tonalitate foarte com¬ 
plexă afirmării vitale greceşti. în spaţiul mărginit 
intramundan, oamenii se simt conlocuitori cu 
zeii, într-un fel de familiaritate ierarhică cu ei. 
Zeii se amestecă în luptele dintre oameni, dar nu 
din fanatismul ce susţine adversităţi şi tovărăşii 
în vederea unor mari ţinte eshatologice, ci, aşa 
numai, rugaţi şi nerugaţi, mai mult de dragul 
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gîlcevilor şi într-un pronunţat duh de clică. în. 
orice caz, rostul omului culminează în viaţa aceas¬ 
ta terestră care trebuie înnobilată şi înfrumuseţată 
prin puterile omului şi ale zeilor. 

Religiozitatea omului grec se mişcă aşadar în 
albia condiţionată de stilul întregii sale vieţi spiri¬ 
tuale. Adevărat e că uneori prinde grai şi sub¬ 
stratul autohton sau sufletul infiltrat de aiurea, cu 
înclinări pronunţate spre tot ce e misterios. Spre 
ce anume ? Spre magic, spre gînduri care se referă 
la moarte, la nemurire, la felul de viaţă de după 
moarte. Spre emisfera întunecoasă a existenţei, spre 
divinităţile subterane sau ale vegetaţiei cîrmuite 
de puterile obscure ale pămîntului şi, de aseme¬ 
nea, spre puteri transcendente care depăşesc orice 
formă mundană. Spiritul grec are, datorită stilului 
său, darul de a ţine în frîu toate înclinările de na¬ 
tura aceasta, de a le atenua, tolerîndu-le doar la 
marginea vieţii. Nu e mai puţin adevărat că încli¬ 
nările acestea persistă prin epoci trecînd ritmic 
prin inopinate stingeri şi prin neaşteptate recru¬ 
descenţe. Grecul este un spirit al normelor tipice, 
dar undeva într-un ungher de suflet el îşi încu¬ 
viinţează şi un obscur interes spre misteriosul ce 
depăşeşte orice normă. Nu e vorba aici numai de 
înclinările dionisiace, de cultivarea beţiei orgias¬ 
tice şi a extazului fioros, ci şi de ciudatele aple¬ 
cări spre ritualurile misterice care prefigurează o 
existenţă bănuită superioară post-mortem, spre 
ritualuri care pregătesc, spune-se, nemurirea. Da¬ 
rurile clarviziunii, divinaţia, telepatia, hipnoza, 
transa şi alte fenomene parapsihologice şi meta- 
psihice erau cunoscute, cel puţin sub raportul efec¬ 
telor lor, şi în popor, în afară de anumite cercuri 
ce se iniţiau întru cunoaşterea lor, şi care întreză- 
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rcau în atare fenomene putinţa omului de a avea 
un contact cu puteri supranaturale. In veacul 
îl Vl-lea a. Chr., asemenea interese tenebroase au 
luat un caracter torenţial în orfism. Dar aceste 
varii înclinări erau iarăşi zăgăzuite spre a fi uneori 
domesticite sau total asimilate de gîndirea greacă, 
um ne-o dovedesc cu strălucire un Pitagora, un 
I Ieraclit şi, mai presus de toţi, un Platon. Datorită 
geniului acestuia din urmă, spiritul grec înregis¬ 
trează unul din cele mai falnice triumfuri, şi anu¬ 
me nu eliminînd motivele negreceşti, ci dimpotrivă, 
integrînd acestea unei viziuni greceşti. Platon a 
împrumutat enorm de la alţii, dar a transformat 
lotul. Momentul fusese unic şi de o înălţime olim¬ 
piană. Mai tîrziu, în secolele care flanchează de 
o parte şi de alta apariţia creştinismului, gîndirea 
şi religiozitatea greacă ajung din nou în atingere 
cu motive străine. Sub semnul sincretismului, gîn¬ 
direa şi religiozitatea greacă se amestecă, atinse 
parcă de febra unei universale logodne, cu felu¬ 
rite alte doctrine, cu mitologii asiatice, palestini¬ 
ene şi africane, cu cultele şi învăţăturile de tip 
orfic care reapar la lumina zilei după ce fuseseră 
secole în şir patrimoniul subteran al unor secte 
repudiate. Filozofia greacă, maleabilă, odată pornită 
pe calea concesiilor, ia o înfăţişare fantastică, stra¬ 
nie, barbară, chinuită, înfierbîntată. Toate extre¬ 
mele stau alături şi toate miturile se întrepătrund, 
cliluîndu-şi profilurile pînă la incertitudine, ca să 
dea în cele din urmă drept rezultat variatele în¬ 
văţături şi ritualuri"gnostice. In spaţiul acestei flore 
excesive, oarecum de seră, al sistemelor sincretis¬ 
me, înregistrăm însă la un moment dat încă o ulti¬ 
mă şi grandioasă biruinţă grecească. Acest triumf 
este neoplatonismul lui Plotin (205—270 p. Chr .). 
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Opinia curentă vede în Plotin pe genialul mistic 
al păgînismului, care s-a întîmplat să aibă o imensă 
înrîurire şi asupra misticismului creştin, cu ose¬ 
bire asupra lui Dionisie Areopagitul. Există însă 
misticism şi misticism. Să ne dezobişnuim de a 
vedea în toate misticismele una şi aceeaşi buru¬ 
iană. Chiar numai exterior privind lucrurile, ob¬ 
servăm că la Plotin, de pildă, stările mistice apar 
doar ca o încoronare a unei opere de severă gîn¬ 
dire şi de aprig discernămînt, care se menţine în 
foarte clare forme greceşti, ceea ce este cu totul 
uimitor dacă facem o comparaţie cu celelalte pro¬ 
duse ale timpului. Plotin reuşeşte întîia oară să 
integreze filozofia lui Platon în semnificaţii meta¬ 
fizice mai vaste. Ca o supraexistenţă el recunoaş¬ 
te Unicul. Unicul mai presus de orice atribute şi 
categorii. Din acest Unic, ca principiu şi supra¬ 
existenţă divină, derivă totul prin emanaţii suc¬ 
cesiv degradate. Din Unicul supracategorial emană 
logosul, care ar corespunde ansamblului unitar al 
ideilor platonice. Logosul e o copie nu tocmai per¬ 
fectă a Unicului. Prin logos. Unicul purcede a se 
diversifica sub modul multiplicităţii. Din logos la 
rîndul său emană sufletul lumii sau demiurg. Prin 
alte derivate se ajunge apoi la materialitatea con¬ 
cretă a lumii. Procesul cosmogonic ar reprezenta 
aşadar un proces de fatală decadenţă, emanaţiile 
fiind copii din ce în ce mai imperfecte ale Uni¬ 
cului suprem. Ce rost are omul în acest univers 
făcut după chipul şi asemănarea unei uriaşe scări 
descendente ? Menirea omului ar fi să urce din 
nou panta decadenţei, să caute drumul înapoi, să 
se facă pe cît cu putinţă asemenea cu Unicul, cu 
Dumnezeu. O atare asemănare sau chiar o uni¬ 
une cu Dumnezeu nu este un simplu deziderat 
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teoretic; starea aceasta omul o poate realmente 
ajunge, după părerea lui Plotin, nu numai după 
moarte, ci şi în viaţă, în aşa-zisele stări de extaz. 
Condiţia prealabilă a stărilor de extaz este natural 
desăvîrşirea morală, lepădarea progresivă a omului 
de emanaţiile imperfecte ale materialităţii, adică 
desăvîrşirea dobîndită prin viaţa ascetică. Lui 
Plotin îi era ruşine că are un corp, şi cea mai înaltă 
aspiraţie a sa era extazul. Starea mistică de unire 
cu Dumnezeu omul o ajunge deci printr-un trep¬ 
tat urcuş din lumea materialităţii în lumea ideilor, 
si de aici apoi la existenţa Unicului. Iată-ne în faţa 
întîiului misticism metafizic de înfăţişare gre- 
co-europeană. Spre a înţelege ce înseamnă acest 
lucru, e necesar să comparăm misticismul lui 
Plotin cu formele misticismului asiatic, mai ales 
indic, in doctrina brahmanică, uniunea omului cu 
principiul divin de natură impersonală este dată 
din capul locului: omul nu trebuie decît să se 
realizeze pe plan de conştiinţă, prin adevărată 
cunoaştere — un fapt eo ipso dat ca fapt funda¬ 
mental al existenţei. Potrivit concepţiei brah- 
manice, omul e chemat să înlăture doar iluzia că 
nu ar fi una cu Dumnezeu. Procesul mistic nu re¬ 
prezintă aici un adaos esenţial la o situaţie în sine 
deficientă a omului, ci constă numai în înlătu¬ 
rarea unui factor care tulbură vederea clară a unei 
ecuaţii date. Omul e în prealabil salvat, fiind una 
cu Dumnezeu; el nu trebuie decît să ia act de 
aceasta. Natural că înlăturarea iluziei care aco¬ 
peră situaţia fundamentală implică îndelungă me¬ 
ditaţie şi purificare lăuntrică. Starea de identitate 
cu Dumnezeu, fiind o stare de facto şi în acelaşi 
timp fundamentală, poate să devină şi pe plan de 
conştiinţă o stare permanentă, cel puţin pentru 
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asceţii care au izbutit să destrame păienjenişul 
iluziei. Misticismul lui Plotin, oricît s-a’" r; afir¬ 
mat că e de origine asiatică, denotă prin toată 
înfăţişarea sa că n-a putut să apară decît în clima¬ 
tul spiritual în care realmente s-a ivit. In filozofia 
lui Plotin, omul nu este identic cu Dumnezeu, ci 
o copie alterată, exterioară, periferială, ceva de¬ 
gradat. Starea de unire cu Dumnezeu nu este prin 
urmare ceva în prealabil dat, ci evident un adaos 
la o situaţie dată, un rezultat datorită căruia omul 
se întrece pe sine însuşi sau efectul unei trans¬ 
formări substanţiale, izbînda unor eforturi umane 
care pun în mişcare şi în prefacere însăşi natura 
omului. Extazul uniunii, fiind o depăşire atît sub¬ 
stanţială cît şi cognitivă a omului, nu poate să fie 
ceva permanent; extazul e doar un moment feri¬ 
cit de ajungere, o stare excepţională de limită rar 
atinsă de muritori! Plotin mărturiseşte că el în¬ 
suşi nu a fost oaspetele extazului decît de vreo 
patru ori în viaţă. Raritatea sau intermitenţa de 
febră a extazului mistic stă la Plotin în directă le¬ 
gătură cu concepţia sa despre intervalul ce despar¬ 
te pe om de Dumnezeu, despre panta anevoioasă 
ce trebuie urcată pînă la principiul unic. Distanţa 
pusă între Dumnezeu şi om nu este însă la Plotin 
decît o colaterală a concepţiei greceşti despre reali¬ 
tatea ideilor — ideile nu sînt simple iluzii cum ele 
sînt pentru inzii brahmanici. Pentru greci, Ideile 
sînt factori cosmici înzestraţi cu cel mai răspicat 
accent existenţial! Ideile există, fie în cer, fie în 
lucrurile concrete. De unde urmează că grecul, 
chiar şi atunci cînd ajunge la concepţia unui prin¬ 
cipiu unic mai presus de categorii, nu se poate 
hotărî să dizolve în acest principiu unic Ideile, ca 
nişte statui de bronz într-o apă tare. Năzuinţa de 
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a vedea pretutindeni „tipuri", o trăsătură struc¬ 
turală a spiritului grec, a făcut cu neputinţă o 
asemenea dizolvare totală a ideilor. Astfel, misti¬ 
cismul lui Plotin, departe de a fi identic cu cel asi¬ 
atic, ia o înfăţişare articulată pe măsura stilului grec 
şi a determinantelor categoriale care condiţionea¬ 
ză acest stil. Adevăratul grec nu va fi niciodată 
părăsit de simţul formelor homeric-platonice; el 
va trăi într-un orizont limitat, populat de tipuri 
ideale plastice şi statice, iar cînd s-ar întîmpla să 
ajungă pînă la o concepţie mistică, de uniune a 
omului cu principiul divin, adevăratul grec va în¬ 
ţelege starea mistică numai ca o stare excepţio¬ 
nală, ca rod înalt şi dificil al vieţii omeneşti ce se 
depăşeşte pe sine însăşi pentru o clipă. 

La Plotin găsim unul din simbolurile cele mai 
frecvente ale misticismului: simbolul luminii. In 
starea de extaz, Plotin se simte pe sine însuşi în 
strălucirea unei lumini transcendente. Plotin 
spune: „Nu se ştie de unde a venit lumina, din 
afară sau dinăuntru, şi cînd a încetat; zici: a fost 
aşadar înăuntru şi totuşi nu înăuntru. Nu trebuie 
să întrebi de unde a venit; nu există un « de unde », 
căci nici nu vine, nici nu se duce, ci apare şi dis¬ 
pare. De aceea, nici nu e nevoie să o sileşti, ci tre¬ 
buie să aştepţi liniştit pînă ce se iveşte şi să te 
pregăteşti pentru a o vedea, cum ochiul aşteaptă 
răsăritul soarelui." Lumina ca simbol al stării ex¬ 
tatice, lumina simţită de muritor ca o beţie cereas¬ 
că, este mai ales un simbol dominant în mistica 
din preajma Mediteranei. De acest simbol nu se 
uzează cu aceeaşi stăruinţă în misticismul brah- 
manic şi nici în cel budist, extazul fiind acolo cir¬ 
cumscris mai frecvent prin simbolul liniştii 
interioare, al tăcerii, al încetării vieţii, al golului, 
al negativului. 
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Misticismul e un termen uzual pe deplin con¬ 
turat. Misticismul este considerat ca doctrină a 
stării de uniune cu Dumnezeu, de confundare a 
omului cu absolutul. S-a crezut că în stările mis¬ 
tice, fiind vorba de o reală unire sau de un real 
contact ou absolutul, misticismul trebuie să fie 
totdeauna în chip necesar unul, în ciuda diferen¬ 
ţelor de limbaj în care este înveşmîntat. Contrar 
acestei opinii, sprijiniţi pe istoria spiritului ca şi 
pe un examen mai atent al modurilor, noi arătăm 
dimpotrivă că nu există un misticism uniform, ci 
o serie de misticisme de o impresionantă varietate 
de spirit. Două sînt cauzele acestor variaţii ale 
misticismului. Mai întîi, în pofida tuturor pre¬ 
tenţiilor sale net declarate, misticismul nu repre¬ 
zintă niciodat i o unire reală a omului cu absolutul; 
şi al doilea, ca orice altă manifestare a spiritului 
uman creator, misticismul apare inevitabil şi tot¬ 
deauna structurat în chip stilistic. Estompînd 
demnitatea divină a misticismului, nu facem decît 
să spor n demnitatea sa umană. 
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La îndemnurile Arhanghelului Gavriil, Moha- 
med (570 — 632 p.Chr.), păzitorul de cămile, a 
întemeiat islamul. Naivul, fantastul, analfabetul 
păzitor de cămile fusese cotropit, fără să ştie cum 
şi de ce, de o credinţă pentru care la început era 
privit cel puţin cu nedumerire, dacă nu cu îngri¬ 
jorare, chiar de ai săi. Mohamed credea că a fost 
ales să fie centrul unor procese de revelaţie divină. 
Imaginaţia lui palpita într-un orizont în care 
înfloreau minunile. „Revelaţiile" sau „coranele" 
ce se făceau prin el, el se simţea îndrumat să le 
comunice neapărat şi cu orice risc semenilor săi. 
Cu un instinct uimitor, Mohamed a ghicit că forma 
coranelor trebuia să fie solemnă, magică, şi a di- 
buit-o în descîntecele arabe cu proza lor înălţată 
şi rimată. Astfel îmbrăcate, coranele trebuiau să 
creeze o atmosferă de vrajă. Mohamed însuşi s-a 
recomandat cu argumente şi jurăminte seminţiei 
sale ca o minune ce a fost hotărîtă să aibă loc în 
sînul poporului arab, căci Dumnezeu l-a ales pe 
el ca „organ" al coranelor, deşi el nu era decît un 
biet servitor, un biet păzitor de dobitoace, fără 
carte, un neştiutor în toate privinţele. In esenţă, 
revelaţia divină ce se rostea prin el ştim că nu era 
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prea originală. Dar lui Dumnezeu nici nu i se 
cere să fie totdeauna original şi inedit. învăţătura 
în preajma căreia se închegau coranele semăna 
mult cu cea mozaică şi persană, avînd şi unele in¬ 
filtraţii creştine. Sfîrşitul lumii, învierea morţilor, 
răsplata şi pedeapsa pentru faptele omeneşti al¬ 
cătuiau, cît priveşte partea de viziune, nucleul 
mesajelor sale bolborosite cam enigmatic. Odată, 
cînd vorbea despre învierea morţilor, cineva din 
auditoriu, mai sfătos sau mucalit, explica bat¬ 
jocoritor că acest lucru e o prostie. Dar Mohamed 
a ştiut să răspundă că învierea morţilor, oricît de 
imposibilă ar părea, nu este o minune mai mare 
decît creşterea plantei din sămînţă sau decît plă¬ 
mădirea plodului în sînul matern. Ceea ce nu 
înseamnă o diminuare a calităţii de miracol ce re¬ 
vine învierii. Răspunsul lui Mohamed voia mai 
curînd să spună că răsărirea plantei din sămînţă 
şi plămădirea plodului în sînul matern sînt mi¬ 
nuni tot aşa de mari ca şi învierea morţilor. Cu 
alte cuvinte, făcînd apropierea între un foarte 
cunoscut proces organic şi învierea morţilor, Mo¬ 
hamed nu intenţiona deloc să reducă învierea 
morţilor la nişte termeni de ştiinţă naturală, ci 
dimpotrivă el rostea un gînd sau o presimţire că 
în esenţă şi cele mai naturale lucruri sînt tot mi¬ 
nuni. Islamul respiră de fapt într-o atmosferă de 
minune generalizată. Minunea nu este excepţio¬ 
nalul faţă de o ordine firească a lucrurilor, ci tot 
ce se petrece are calitate de minune. Acesta tre¬ 
buie să fi fost sentimentul difuz şi popular din 
care s-au născut atît islamul ca atare, cît şi filo¬ 
zofia şi mistica acestuia. Vom vedea cum o întrea¬ 
gă gîndire filozofică va ridica faptul firesc la rang 
de „miracol". 
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Succesul rapid, de avalanşă, al mişcării islame 
ar fi greu de explicat dacă nu s-ar ţine seama de 
credinţa promotorilor ei: prin coranele lui Moha- 
med s-a pronunţat cea mai însemnată şi cea mai 
răspicată din toate revelaţiile lui Dumnezeu. Mo- 
hamed însuşi, ca şi conducătorii ce i-au luat suc¬ 
cesiunea, cer „supunere" necondiţionată din partea 
oricui, căci faţă de valoarea în sine a revelaţiei 
divine totul cade pe ai doilea plan, şi libertatea 
conştiinţei nu mai contează. De unde şi dezide¬ 
ratul silniciei sîngeroase. Coranele trebuie impuse 
chiar cu forţa. Războiul sfînt pentru pătrunderea, 
transmiterea şi instituirea coranelor apare cre¬ 
dincioşilor ca un drum, ca o metodă aprobată de 
Dumnezeu însuşi. 

Unul din punctele cele mai interesante ale isla¬ 
mului este acela cu privire la lipsa de însemnătate 
a individului în sine. S-ar părea că Dumnezeul 
islamului gîndeşte şi calculează numai cu masele, 
cu seminţiile, cu neamurile, dar nu cu indivizii. 
De fapt, la învierea morţilor, fiecare individ învie 
ca membru al unei seminţii, al unui neam, iar în 
faţa tronului lui Dumnezeu se prezintă „neamu¬ 
rile", nu inşii izolaţi. Coranele sînt înţelese ca un 
apel făcut de Dumnezeu lui Mohamed către se¬ 
minţiile arabe alese să răspîndească în lume învăţă¬ 
tura şi să realizeze islamul. Ceea ce se cere aşadar 
nu numai individului, ci întregului neam islamic, 
este un activism pînă ia violenţă pentru expansi¬ 
unea în lume a coranelor în luptă cu necredinţa 
sau în luptă cu credinţele care nu sînt revelaţii aşa 
de desăvîrşite precum cele făcute prin î dohamed. 
Răsplata din urmă pentru acest soi de fapte va fi 
participarea după moarte şi după înviere la plă¬ 
cerile fără secătuire din grădinile populate de 
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toate splendorile lui Dumnezeu — care plăceri sînt 
închipuite de Mohamed la fel cu cele mai obiş¬ 
nuite plăceri pămînteşti de care se bucură trupul 
cu toate simţurile, dar de proporţii mult mai mari 
şi de o durată veşnică. 

Religiozitatea islamă apare îndeosebi ca senti¬ 
ment de supunere a voinţei şi sufletului omenesc 
la ordinea imprevizibilă dorită de voinţa, în fond 
arbitrară, a unui Dumnezeu care el însuşi nu este 
legat de nici o lege, deoarece modul său de a se 
manifesta este mai mult acela al miracolului ge¬ 
neralizat. 

Filozofia islamă s-a îngrijit fireşte să sublimeze 
şi să subtilizeze multe din imaginile izvorîte din 
imaginaţia cam înfierbîntată a lui Mohamed care, 
fiu din popor, a vorbit pentru popor. Dar şi cea 
mai abstractă filozofie şi chiar misticismul islam, 
în ciuda înaltelor lor calităţi spirituale, se vor re¬ 
simţi totdeauna de dogoarea simbolurilor născocite 
de imaginaţia lui Mohamed. 

Despre gîndirea teologică şi filozofică cît şi de¬ 
spre intuiţiile mistice ale islamului nu se ştie 
în Europa decît prea puţin. Concurenţa seculară 
dintre islam şi creştinism a făcut pe gînditorii 
medievali europeni să desfigureze tot ce aparţinea 
islamului. De multe ori, aceşti gînditori n-au fost 
nici destul de subtili ca să urmărească arabescu¬ 
rile foarte abstracte ale gîndirii islame. Cercetă¬ 
torii europeni care sporadic încercau să se ocupe 
de formele gîndirii islame au pornit la drum cu 
uneltele filozofiei europene, greceşti, creştine, apu¬ 
sene, sau, în cazul extrem, indice; şi astfel situaţi 
au ajuns degrabă la concluzia că gîndirea islamă 
ar fi un conglomerat sincretist, confuz şi inorga- 
nic. O cercetare mai stăruitoare şi mai generoasă 
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a gîndirii islame va ajunge însă la altă încheiere. 
In cîmpul de influenţă al islamului s-au străduit 
mari gînditori, care suportă orice comparaţie fără 
teama de a deveni cenuşii (Farabi, Avicenna, Shi- 
razi etc.), iar mistica a produs şi ea o floră din cele 
mai luminoase. Nimenea nu va ridica în chip se¬ 
rios împotriva gîndirii islame învinuirea că ea vine 
mai tîrziu decît sistemele importante ale Indiei, 
secole multe după Platon sau Plotin, sau chiar după 
ce doctrina creştină s-a închegat în opera colec¬ 
tivă a Sfinţilor Părinţi. Motive care îşi au obîrşia 
în brahmanism, în budism, în parsism, în elenism, 
în iudaism, în creştinism, şi-au dat fără îndoială 
întîlmre în gîndirea şi mistica islamă. De atîtea ori 
s-a văzut că nu filiaţia motivelor prezintă vreun 
interes, ci faptul dacă ele au fost cu adevărat asimi¬ 
late sau nu mentalităţii şi substanţei umane dintr-o 
regiune oarecare. Cel mai sever simţ de justiţie ne 
sileşte să recunoaştem că, în raport cu problemele 
capitale ale spiritului omenesc, islamul ocupă o 
poziţie singulară care diferă de toate celelalte. 
Mai întîi să însemnăm că în Coran şi în gîndirea 
totdeauna religioasă şi totdeauna teocentrică a is¬ 
lamului, îşi găseşte mai mult decît aiurea o splen¬ 
didă dezvoltare doctrina despre revelaţia divină. 
De fapt, gîndirea islamă ni se înfăţişează ca o ne- 
sfîrşită desfăşurare, foarte barocă şi plină de vari¬ 
aţii pe tema fundamentală a „revelaţiei divine“. 
Căci, după gîndirea islamă, revelaţia divină nu 
este numai învăţătura cuprinsă în Coran ; revelaţii 
divine sînt toate doctrinele religioase ale tuturor 
popoarelor, numai cît inegale ca valoare. In cele 
din urmă, după gîndirea islamă, totul e revelaţie 
divină, chiar şi cunoaşterea obişnuită a lumii, şi 
apoi însăşi lumea. Gnoseologia şi cosmologia sînt 



280 Gîndire magică şi religie 

de fapt simple capitole ale unei doctrine de vastă 
anvergură despre revelaţia divină. Cum se ajun¬ 
sese aici ? Dumnezeu este presupus ca fiind prin 
natura sa ascuns, inaccesibil fiinţelor creaturale, 
o comoară nevăzută. Dumnezeu nu vrea însă să 
rămînă ascuns, ci vrea să se arate în afară. Dumne¬ 
zeu simte nevoia de a se revela, de a se extroverti. 
Fiinţelor mărginite. Dumnezeu e de prisos să li se 
arate aşa cum el este cu adevărat, căci acestea n-au 
organele necesare spre a-1 sesiza. In consecinţă, 
pentru a se comunica, pentru a se face vizibil fi¬ 
inţelor mărginite, Dumnezeu se acomodează la 
condiţiile şi posibilităţile de cunoaştere ale fiin¬ 
ţelor mărginite, ale omului. Cum obţine Dumne¬ 
zeu acest rezultat ? Prin aceea că el îmbracă un 
veşmînt care-1 face vizibil. Cea dintîi haină pe care 
o îmbracă Dumnezeu în scopul de a se arăta, po¬ 
trivit facultăţilor de percepere ale făpturilor limi¬ 
tate, este lumina. Lumina aceasta e luminozitatea 
originară, anterioară soarelui şi stelelor. Inaintîn- 
du-se acum încă un pas întru dezvoltarea doc¬ 
trinei despre revelaţie, se va spune că, la rîndul 
lor, toate lucrurile şi fiinţele mărginite sînt, ca şi 
lumina originară, manifestări ale lui Dumnezeu, 
revelări, veşminte, în care el înadins se înveleşte 
spre a se face vizibil, spre a se face accesibil fa¬ 
cultăţilor de cunoaştere posibile ale fiinţei limi¬ 
tate în general. Domnul Dumnezeu s-a arătat lui 
Moise sub înfăţişarea unei flăcări într-o tufă de 
spini. Dumnezeu lua asupra sa veşmîntul flăcării 
în tufa de spini spre a se adapta la posibilităţile 
organice, fireşti ale lui Moise de a-1 cunoaşte. 
Imaginea ilustrează, după gîndirea islamă, o situ¬ 
aţie universală. In realitate, toate lucrurile şi toate 
fiinţele sînt asemenea tufe de spini în care arde 
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arătarea lui Dumnezeu. Acest gînd e piatra un¬ 
ghiulară sau temeiul celor mai multe sisteme de 
gîndire teologică şi mistică ale islamului. Acesta 
e totodată şi gîndul prin care se defineşte poziţia 
spirituală, în adevăr unică, a islamului. Poziţia sin¬ 
gulară în faţa căreia ne găsim nu e nevoie să o mai 
diferenţiem în raport cu platonismul sau cu par- 
sismul, deosebirile fiind prea izbitoare ca să mai 
încapă vreo confuzie. E necesară însă o diferen¬ 
ţiere foarte adîncă faţă de gnostici şi neoplatonici 
şi faţă de brahmanism. In doctrinele brahmanice, 
Dumnezeu-Brahman este substratul impersonal 
unic al lumii ce se diversifică în fenomene. Lumea 
concretă cu toate fenomenele ei e egală cu o iluzie, 
cu un joc, cu un vis, cu o plăsmuire a lui Brahman. 
Lumea este Maya, o nălucire fără rost, vrednică 
în cele din urmă de a fi dispreţuită. Maya nu me¬ 
rită alipirea omului, de aceea înţeleptul se retrage 
din lume. In doctrinele neoplatonice, lumea e un 
produs degradat, un produs prin emanaţie din 
Dumnezeu, unicul mai presus de orice atribute. 
Lumea nu este iluzie, vis, ci o emanaţie directă şi 
indirectă care îşi are modurile ei de existenţă. In 
emanaţie, modelul divin e doar alterat. Atitudi¬ 
nea omului faţă de lume este şi în neoplatonism 
destul de negativă, în sensul că omul trebuie să 
restaureze în sine similitudinea şi unitatea cu 
Dumnezeu, urcînd panta decadenţei cosmice. Aici 
negativismul faţă de lume implică existenţa sepa¬ 
rată a lumii şi posibilitatea acesteia de restaurare 
divină. Cu totul alta este poziţia gîndirii islame. 
Lumea apare de astă dată ca un „veşmînt cc al lui 
Dumnezeu, nu ca un simplu joc iluzoriu şi fără 
de rost, ci ca îmbrăcare, ca act intenţionat şi plin 
de sens. Dumnezeu vrea să se facă vizibil, acce- 
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sibil pe această cale făpturilor finite, dar cum în¬ 
seşi făpturile finite fac parte din lume, s-ar putea 
afirma că Dumnezeu creează lumea, pur şi simplu, 
fiindcă vrea să se arate, să se reveleze chiar făp¬ 
turilor pe care el le creează. E aici la bază o sete 
divină, o intenţie iniţială, de a se arăta în condiţii 
finite. Revelarea universală circumscrie un scop 
al dumnezeirii, de unde urmează că lumea, deşi 
e numai veşmînt, se bucură în filozofia islamă de 
accentul unei consacrări. Lumea nu e lipsită de 
rost, ca o iluzie sau ca o existenţă degradată, pre¬ 
cum e în brahmanism şi în neoplatonism, ci e ter¬ 
menul deplin afirmat al unei intenţii divine. 
Islamul c aplecat mai curînd să se bucure de lume, 
şi nu cultivă dispreţuirea ascetică a vieţii. (Sînt 
desigur şi unii mistici islamici care îşi dau, fireşte, 
seama că Dumnezeu, creînd lumea ca un simplu 
veşmînt al său, nu adaugă prin aceasta nimic la 
esenţa sa; încît situaţia reală e ca şi cum lumea 
nici nu ar fi fost creată. Se va vedea însă că şi ati¬ 
tudinea acestor mistici faţă de viaţă este alta decît 
în brahmanism sau în budism.) Ne-am străduit 
să reliefăm într-un profil de sine stătător ideea 
fundamentală a gîndirii islame faţă de alte poziţii 
de care nu a fost însă niciodată separată cu de¬ 
plină claritate. In islam, lumea este socotită ca 
revelaţie intenţionată a lui Dumnezeu, ca veşmînt 
înadins îmbrăcat, ca rezultat al unei adaptabilităţi 
divine conştiente ca atare. Adică: Dumnezeu cel 
inaccesibil, comoara ascunsă, cel fără de început 
şi fără de margini, se adaptează din condescen¬ 
denţă la condiţiile finitului, luînd forme şi mo¬ 
duri accesibile facultăţilor cognitive, posibile în 
condiţiile finitului. O asemenea concepţie de o re¬ 
marcabilă subtilitate despre raportul dintre Dum- 
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nezeu şi lume a fost cu putinţă în climat islam, 
numai fiindcă mentalitatea este aici adînc con¬ 
vinsă de prezenţa generală a miracolului. Dum¬ 
nezeu, ca autor de miracole, realizează şi miracolul 
cel mai mare, adică e în stare să-şi facă accesibilă, 
în condiţiile finitului, fiinţa sa inaccesibilă prin 
definiţie. Dar de ce ţine Dumnezeu să se reveleze 
cu orice preţ ? La această întrebare nu mai găsim 
în filozofia islamă nici un răspuns. Decît că vo¬ 
inţa lui Dumnezeu este arbitrară, nefiind legată 
de nici o lege şi de nici o cauzalitate. Un simu¬ 
lacru de răspuns e şi acesta. Dacă în filozofia unui 
Spinoza, Dumnezeu nu poate să schimbe suma 
unghiurilor dintr-un triunghi, gîndirea islamă con¬ 
cepe un Dumnezeu care se poate arăta în con¬ 
diţiile finitului, şi aceasta numai fiindcă el ţine 
neapărat şi cu negrăită ardoare să se arate, ca şi 
cum a rămîne abscons ar fi ceva nedemn. Nu ştim 
dacă am izbutit în cele de mai înainte să punem 
în lumină, aşa cum am fi dorit, gîndul de bază al 
filozofiei şi misticii islame faţă de brahmanism şi 
neoplatonism. Se vor fi găsind cititori dispuşi 
poate la schiţarea unui gest de nemulţumire şi la 
formularea unei întîmpinări că dezbatem o biată 
chestiune de nuanţă, făcută în cele din urmă mai 
mult pentru ca minţile obişnuite să împartă firul 
de păr în patru. Concedem că este aşa. Dar în 
problematica metafizică, acolo unde se pun te¬ 
meiurile din urmă ale concepţiilor despre lume şi 
viaţă, atare nuanţe detestate de adversarii oricărei 
scolastici sînt deosebit de importante, căci sim¬ 
plele nuanţe au consecinţe incomensurabile. O 
asemenea simplă nuanţă efete ca un bulgăre de ză¬ 
padă care produce în cele din urmă avalanşe de 
proporţii incredibile. Un cercetător corect şi cu 
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simţul răspunderii al istoriei metafizicii va fi prinj 
urmare foarte atent tocmai la astfel de nuanţe, 
care de multe ori sînt cheia celor mai mari mişcări 
istorice, iar cîtuşi de puţin cantităţi neglijabile. 

Mai notăm şi alte cîteva diferenţe între mistica 
islamă pe de o parte şi brahmanism şi neoplato¬ 
nism pe de altă parte. în concepţia mistică islamă, 
spuneam că Dumnezeu e conceput ca fiind stăpî- 
nit nu numai de intenţia, ci de setea, aproape de 
o beţie de a se revela, de a se înveşmînta, spre a se 
arăta. Dar Dumnezeu nu îmbracă un singur veş- 
mînt, ci o mulţime, unul peste altul. Islamul şi-a 
încorporat concepţia gnostică antică despre alcătu¬ 
irea plurisferică a lumii. Intre Dumnezeu şi om 
sînt intercalate sferele, în mare număr, cu popu¬ 
laţiile lor de fiinţe, cînd mai diafane, cînd mai 
tenebroase. Sferele sînt înţelese însă ca o serie de 
veşminte prin care Dumnezeu doreşte a se face 
văzut şi cunoscut. Sferele nu sînt socotite ca nişte 
emanaţii de existenţă fatal degradată în raport cu 
izvorul lor, precum e cazul în neoplatonism. 
Pentru brahmanism, lumea reprezintă oarecum 
un singur văl iluzoriu aşternut peste Brahman ca 
un vis, ca un joc, ca o emisiune fără de nici un 
rost a lui Brahman însuşi. In neoplatonism e ab¬ 
sentă ideea de veşmînt intenţionat al divinităţii, 
în brahmanism lipseşte ideea de stratificare mul¬ 
tiplă a lumii în dosul căreia e Dumnezeu. Pe de 
altă oarte, dacă în islam vesmîntul lui Dumnezeu 
e iluzoriu, trebuie adăugat că veşrnîntui, aşa cum 
este, e dorit de Dumnezeu însuşi, care numai aşa 
îşi va realiza intenţia de a se arăta; şi mai trebuie 
adăugat că vesmîntul nu e unul, ci multiplu (după 
unii gînditori islami, Dumnezeu s-a îmbrăcat în 
şaptezeci de mii de văluri de lumină). In neo- 
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platonism, emanaţiile intermediare dintre Dumne¬ 
zeu şi om, adică logosul, lumea ideilor, sufletul 
lumii şi alte fiinţe, sînt copii succesiv degradate 
ale fiinţei divine. Emanaţiile nu sînt iluzorii, căci 
ele sînt existenţe separate, fatale, doar mai imper¬ 
fecte; ele nu au destinaţia de a revela pe Dumne¬ 
zeu printr-o presupusă funcţie vestimentară. La 
toate particularităţile înşirate, doctrina islamă mai 
adaugă una: ideea de creaţie a lumii. Particulari¬ 
tatea aceasta islamul o are comună cu îudeo-creş- 
tinismul. Lumea, cu toate sferele şi stratificările 
ei, nu este emanaţie din substanţa divină, nici sim¬ 
plu vis al lui Dumnezeu, ci o creaţie prin acte ini¬ 
ţiale, o creaţie din nimic, deci un ansamblu de 
minuni. Cu un înconjur şi străbătînd anevoioase 
desişuri, am ajuns astfel din nou la un punct 
semnalat dintru început, la orizontul saturat de 
minuni al islamului. Dar şi în raport cu iudeo-creş¬ 
tinismul se impune o distincţie. Pentru iudeo-creşti- 
nism, lumea, cu făpturile ei, este creaţie din nimic, 
dar creaţie în sens de „operă" menită să-şi aibă 
un relativ rost în sine, cîtă vreme pentru doctrina 
islamă lumea cu toate făpturile ei este creaţie din 
nimic în sens de „veşmînt" şi avînd o funcţie cu 
centrul în Dumnezeu, o funcţie pur revelatoare. 
(Nu mai stăruim asupra deosebirilor dogmatice 
de mari consecinţe dintre islam şi creştinism.) 

Misticii de pretutindeni aspiră precum ştim la 
experienţa directă a divinităţii, pretinzînd că în 
starea particulară de extaz s-ar obţine uniunea 
dorită. Cu misticii nu se prea poate discuta în con¬ 
tradictoriu, deoarece stările de extaz ei şi le însoţesc 
de sentimentul unei certitudini supreme, faţă de 
care certitudinile obişnuite ale experienţei şi ale 
gîndirii cotidiene sau filozofice cad pe al doilea 
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plan — o discuţie desigur imposibilă cită vreme 
misticii se aşază singuri în afară de legea raţiunii 
şi de un anume sens al realităţii. Exodul din lu¬ 
mea noastră, pe care misticii îl iau asupra lor în 
purcederea spre Dumnezeu, nu ne dă totuşi drep¬ 
tul să afirmăm că misticii ar fi nişte oameni tot¬ 
deauna părăsiţi de simţul realităţii şi eliberaţi de 
constrîngerile logicii. Despre stările de extaz ei ne 
vorbesc ce e drept totdeauna în termeni foarte 
paradoxali. Vorba lui Lao Zi: „Cuvintele ade¬ 
vărului par întoarse pe dos.“ Să nu uităm însă că 
sînt şi o seamă de mari mistici care s-au dovedit 
cu prisosinţă nu numai viguroşi realişti, ci şi stă- 
pîni suverani ai logicii. Nu o dată gîndirea mistică 
a ţinut să meargă mînă în mînă cu cea mai severă, 
mai lucidă, mai subtilă gîndire raţională. Din 
parte-ne, nu ne gîndim nici un moment să punem 
la îndoială existenţa unor stări mistice, dar vedem 
în ele nu atît o experienţă a absolutului, ci mai 
curînd o creaţie a spiritului uman. Aminteam adi¬ 
neaori sentimentul de certitudine supremă, de 
care misticii îşi găsesc însoţite stările de extaz. In 
studiul nostru, am avut şi vom mai avea prilejul 
să demonstrăm că aspiraţia misticilor spre uniu¬ 
nea cu Dumnezeu, ca şi sentimentul de certitudine 
de o intensitate particulară, proprie împlinirii ex¬ 
tatice, se diversifică de fapt în variante care depind 
în cele din urmă de coordonatele spirituale şi de 
categoriile stilistice ale culturii în care are loc fe¬ 
nomenul mistic. Dar misticii prezintă stările lor 
ca şi cum acestea i-ar scoate cu totul din orice 
corelaţie cu lumea şi cu istoria. Stările mistice de 
pretinsă uniune cu Dumnezeu ar fi stări acosmice 
şi supraistorice. Iată o afirmaţie care nouă nu ne 
prea înduplecă mintea, oricît interes şi preţuire 
am acorda stărilor în chestiune. 
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Ne găsim acum în faţa misticismului islam, şi 
urmează să relevăm unele note care vor învedera 
o dată mai mult că şi stările mistice se realizează 
în condiţiile istorice şi stilistice atît de variabile 
ale spiritului uman, neprezentînd nici o particu¬ 
laritate eminentă care le-ar scoate din această re¬ 
lativitate. 

Cum are loc după cele trei doctrine mistice 
comparate în acest capitol procesul de unire cu 
Dumnezeu ? 

Pentru brahmanism, procesul se împlineşte prin 
cunoaşterea lucid susţinută că lumea simţurilor 
este iluzorie. Procesul mistic coincide cu actul de 
conştiinţă trează că omul este dintotdeauna şi în 
prealabil identic cu Dumnezeu. Starea de uniune 
e în permanenţă la îndemîna ascetului care s-a 
retras din lume şi nu mai trăieşte decît pentru 
contemplaţie. Starea de uniune este pentru mistica 
brahmană starea fundamentală a existenţei; ea 
este dată, fiind numai acoperită de vălul iluziilor 
stupide. Pentru neoplatonism, omul, în năzuinţa 
sa de unire cu Dumnezeu, trebuie să urce prin 
eforturi de purificare substanţială, ca să restau¬ 
reze în sine cu încetul modelul divin. Omul nu e 
una cu Dumnezeu, dar poate să ajungă prin efort, 
prin asceză, în foarte rare momente, unirea cu 
Dumnezeu. Starea de uniune e privită de astă 
dată ca o excepţie, ca un rod dificil. Misticul is¬ 
lam la rîndul său îşi imaginează că ceea ce îl des¬ 
parte de Dumnezeu este o multiplicitate indefinită 
de „veşminte", de găoci, care nu ţin de esenţa di¬ 
vinităţii şi nu sînt nici derivate de ale substanţei 
divine, ci pur şi simplu o creaţie din nimic. Mis¬ 
ticul islam crede totuşi că unirea omului cu Dum¬ 
nezeu poate deveni un fapt, şi anume datorită 
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unui „miracol" pe care Dumnezeu însuşi îl pro¬ 
duce în sîmburele sufletului omenesc prin ilu¬ 
minare. Incandescenţa mistică se declară de astă 
dată ca un miracol magic, ca o minune. Omul e 
liber să facă preparative în vederea dobîndirii 
stării mistice, dar ea nu se obţine prin cunoaştere 
şi nici prin efort — ea e aşteptată ca un miracol. 
Dar ideea de miracol e indisolubil legată de arbi¬ 
trar şi imprevizibil. Un miracol se poate întîmpla 
oricînd, dar nu admite previziune. In general, 
stările mistice şi-au găsit şi în literatura islamă o 
mulţime de expresii originale dintre cele mai pu¬ 
ternice. (Mistici ca Ibn al-Arabi, al-Hallaj, Cu- 
nayd suportă orice asemănare sub orice raport cu 
misticii de frunte ai altor culturi.) Pentru mistica 
islamă, numai Dumnezeu este adevărata existen¬ 
ţă, căci lumea nu e decît veşmînt, iar veşmântul 
ca un ce creat din „nimic" este un nimic. Lumea 
nu reprezintă în nici o privinţă vreun adaos la 
substanţa lui Dumnezeu. Lumea pentru mistica 
islamă apare din acest punct de vedere ca un 
nimic, şi aceasta mai hotărît chiar decît este Maya 
pentru gînditorii brahmani. In adevăr, Maya se 
prezintă ca substanţă iluzorie, ca o emisiune ju¬ 
căuşă şi vremelnică din substanţa reală a lui Dum¬ 
nezeu. Cîtă vreme pentru mistica islamă, suma 
existenţei este permanent aceea a lui Dumnezeu 
înainte de creaţia lumii, deoarece prin creaţia lumii 
Dumnezeu şi-a făcut doar o haină ca să se arate, 
dar n-a adăugat nimic la substanţa sa şi nici nu a 
emis nimic din substanţa sa. Misticul .islam, de¬ 
scriind starea sa de unire cu Dumnezeu, de anu¬ 
lare individuală şi de revărsare în Dumnezeu, vi 
utiliza simboluri şi perspective scoase din cos¬ 
mologia şi metafizica islamă. Starea mistică a 
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omului este privită nu atît ca o stare a omului, ci 
ca însăşi starea lui Dumnezeu, şi anume ca starea 
lui Dumnezeu înainte de a crea lumea. Misticul 
speră deci reconstituirea în sine datorită unui 
miracol, a stării divine precreaţioniste. Cum cre¬ 
atura s-a făcut printr-un miracol ca o creaţie din 
nimic a lui Dumnezeu, starea mistică de unire a 
omului cu Dumnezeu, adică de anulare a crea¬ 
turii, apare de fapt ca o contraminune. Că misti¬ 
cii islami, spre deosebire de ortodoxia şi filozofia 
islame, ajung cu aceasta la o devalorizare totală a 
lumii e evident. Misticul islam se declară gata de 
a renunţa la bunăvoinţa lui Dumnezeu, care din 
condescendenţă ia forme finite sau îmbracă veş¬ 
minte spre a se arăta, căci misticul islam preferă 
pe Dumnezeul cel de dinainte de creaţie. Lumea, 
cu tot ce este în ea, nu are nici măcar preţul sau 
„greutatea unei aripioare de ţânţar''. După o ase ¬ 
menea depreciere, ne-am aştepta la o totală fugă 
a misticului islam din lume. Caracterizam însă ia 
începutul capitolului spiritul islam ca avînd pu¬ 
ternice înclinări activiste. Cum se împacă depreci ¬ 
erea lumii la care ajung misticii islami cu acest 
activism ? Cine a frecventat diversele culturi ale 
omenirii ştie cît de paradoxale sînt de multe ori 
fenomenele spirituale. Ne găsim acum o dată mai 
mult în faţa unui asemenea fenomen. Misticii is¬ 
lami se complac într-o completă depreciere a lumii, 
afirmînd că aceasta nu are nici măcar greutatea 
unei aripioare de ţînţar; totuşi ei nu ajung la o 
negare a „activismului“, ci chiar dimpotrivă. Brah¬ 
manii, negînd valoarea lumii şi a vieţii, trag o con¬ 
secinţă etică negativă în favoarea nonacţiunu — ei 
se retrag din lume. Neoplatonicienii, dispreţuind 
corporalitatea, ajung, în spirit foarte grecesc, la 
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un ideal de autoperfecţionare spirituală. Mistica is- 
lamă propune însă un alt ideal: acela al generozi¬ 
tăţii eroice. Dacă lumea şi bunurile ei nu preţuiesc 
nici cît aripioara unui ţînţar, trebuie să ştii să te 
jertfeşti pentru alţii fără de nici o părere de rău, 
chiar pînă la jertfirea vieţii tale. Cea măi înaltă 
expresie şi consecinţă de natură etică a stării mis¬ 
tice este deci pentru islam generozitatea eroică. 
Postulatul generozităţii eroice în favoarea căruia 
pledează mistica tslamă se găseşte în perfect acord 
cu activismul propriu spiritului islam, separîn- 
du-se răspicat de înclinările mai curînd cvietiste 
ale celor mai multe misticisme de aiurea. Brah¬ 
manul se retrage din lume. Budistul se revarsă în 
golul metafizic. Laozistul propune nonacţiunea 
şi integrarea în rînduiclile Firii. Neoplatonicianul 
e preocupat de desăvârşirea sa spirituală. Misticul 
islam caută să se jertfească eroic pentru altul. 
Mistica islamă contribuie astfel şi ea la punerea 
în relief a religiozităţii specifice islame. In gene¬ 
ral, religiozitatea islamă excelează prin mai multă 
logică a imaginaţiei, alimentată dintr-o prezenţă 
unanimă a miracolului. Logica imaginativă a reli¬ 
giozităţii islame se deosebeşte mult de logica 
organică a lui Lao Zi, de logica monumental sim¬ 
plificată a parsismului, de logica clasică a grecilor, 
ca şi de logica ascetică a inzilor. 
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Cît priveşte creştinismul, formele acestuia fiind 
mult mai cunoscute, nu e nevoie să procedăm la 
un examen mai amănunţit. De altmintrelea, nu am 
intenţionat nici un moment să facem o expunere, 
nici istorică, nici sistematică a religiilor. Călăuziţi 
de un scop precis, caracterizăm doar cîteva mo¬ 
duri ale religiozităţii. Ele ne vor servi ca material 
şi pretext pentru unele consideraţii filozofice cu 
privire la religie în general şi la felul cum se con¬ 
stituie valorile religioase. Ţinînd seama de econo¬ 
mia lucrării, refuzăm să ne extindem prea mult 
într-un domeniu care ţine legate atenţia şi intere¬ 
sul material al specialiştilor. Cine caută o expu¬ 
nere a doctrinelor religioase o va găsi desigur în 
atîtea studii aiurea. Materialul disponibil e din 
cale-afară vast. Fiind vorba despre creştinism, 
se cuvine să alegem din materialul la îndemîna 
oricui îndeosebi cîteva momente care se reliefea¬ 
ză aproape de la sine în comparaţie cu cele arătate 
în capitolele precedente. Mistica e fără îndoială 
unul din modurile religioase extremiste, fiind tot¬ 
odată cultivat în multe din culturile trecute şi 
prezente. Mistica nu e modul religios cel mai 
f recvent, dar' e unul din cele mai interesante sub 
toate raporturile. 
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N-am îndrăzni să afirmăm că biserica creştină 
oficială ar fi privit vreodată cu o deosebită sim¬ 
patie aspiraţiile misticii religioase, nici cînd ea, bi¬ 
serica, era una, şi nici mai tîrziu, cînd ea s-a despicat 
în multiple confesiuni. Preocupările misticii au 
fost dimpotrivă considerate din partea bisericilor 
oficiale cu multă rezervă, ba adesea ele au fost chiar 
condamnate cu severitate din pricina alunecărilor 
spre credinţe în dezacord făţiş cu unele dogme 
consacrate ale creştinismului. Ceva asemănător se 
petrecuse şi în cadrul islamului, dar parcă mai 
puţin manifest decît în ţinuturile creştine. Doc¬ 
trina oficială, atît creştină cît şi islamă, a rămas fi¬ 
reşte totdeauna stăpînitoare, canalizînd cu multă 
autoritate viaţa religioasă pe făgaşele unei cre¬ 
dinţe care nu tinde neapărat la unirea omului cu 
Dumnezeu, ci stabileşte doar un raport particular 
între om şi Dumnezeu ca două realităţi definitiv 
separate. Vom avea prilejul să vorbim şi despre 
acest mod de religiozitate, mult mai frecvent de 
altfel decît modul mistic. Totuşi, mistica brahmană 
din India sau misticismul budist au fost tot¬ 
deauna considerate în patria lor drept depline 
realizări ale vieţii religioase, cu toate că şi acolo 
mase mari sînt inapte pentru un asemenea tip de 
religiozitate. Dacă la inzi misticismul e o normă 
a vieţii religioase, în Europa antică şi creştină, şi 
în islam, misticismul e socotit mai curînd ca un 
fenomen excepţional. 

în capitolele anterioare ne-am oprit asupra mai 
multor variante ale misticismului. E în ordinea 
firească a lucrurilor să luăm prin urmare în con¬ 
siderare şi mistica creştină. Un studiu ce şi-ar lua 
răgazul ar descoperi şi în ocolul vast al creştinis¬ 
mului nu o singură mistică, ci multe şi din cele 
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mai variate. E drept că miştica urmăreşte totdeauna 
aceeaşi ţintă: starea de extaz în care se pretinde că 
are loc uniunea omului cu Dumnezeu; dar mis¬ 
tica se structurează aşa de variat şi ia atîtea forme 
ca şi arta, spre a da un exemplu. Ne-ar fi foarte 
lesne să cităm mistici care se exprimă în graiul 
barocului, al clasicismului, al romantismului, sau 
chiar al impresionismului simbolist. Dar nu e vor¬ 
ba numai de felul de a se exprima al misticilor. 

1 nsăşi doctrina lor variază ca articulare şi osatură 
potrivit stilului ce determină toată viaţa spirituală. 
Cu atît mai mult trebuie să presupunem că există 
o mistică realizată în coordonatele creştinismului 
răsăritean bizantin sau în coordonatele gotice apu¬ 
sene. Ne vom ocupa în puţine cuvinte de reprezen¬ 
tanţii cei mai de seamă ai misticii răsăritene şi 
apusene. 

Pe la anul 500 p. Chr. sînt amintite întîia oară 
scrierile unui teolog necunoscut apărute sub fal¬ 
sul nume de Dionisie Areopagitul. Scrierile lui 
Dionisie alcătuiesc temeiul şi aproape suma mis¬ 
ticii de orientare ortodoxă. Influenţa teologului 
necunoscut a fost imensă, nu numai în Răsărit ci 
şi în Apus. Mult timp, istoricii filozofiei s-au ară¬ 
tat cam opaci faţă de impozanta apariţie. Această 
subestimare de neiertat se explică doar prin aceea 
că istoricii caută o originalitate a ideilor într-un 
domeniu unde originalitatea este estompată prin 
forţa împrejurărilor. Orice mistică e susţinută de 
un schelet de idei, dar mistica ţine precumpănitor 
mai mult de existenţa spirituală a omului decît de 
gîndirea sa teoretică. Incît se uzează de criterii cam 
deplasate atunci cînd se cere misticilor în primul 
and o originalitate de idei. E ca şi cum s-ar apela 
la poeţi să nu vorbească totdeauna despre iubire, 
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natură, moarte. Obiectul misticii e chiar mult mai 
restrîns decît al poeziei, căci ea se referă exclusiv 
la unirea spirituală a sufletului omenesc cu Dum¬ 
nezeu. în direcţia aceasta, teoretizarea nu are un 
spaţiu prea vast spre a-şi etala variaţiile. Şi totuşi 
marii mistici găsesc totdeauna noi şi puternice 
expresii pentru a ne face părtaşi la viziunea şi tră¬ 
irea lor. Originalitatea pe tărîmuri mistice va fi 
aşadar o originalitate de expresie, de coordonate 
spirituale, de adîncime sau înălţime a trăirii, de 
vastitate a orizontului, ceea ce înseamnă că origi¬ 
nalitatea are aici, mai mult decît oriunde, un ca¬ 
racter inefabil. Iată pentru ce unul din meritele 
lui Dionisie Areopagitul este de a fi transpus stă¬ 
rile mistice în coordonate creştine. Cînd el a apucat 
să transcrie mistica pe portativele creştine, dog¬ 
matica era, în nucleele ci, constituită; încît ceea 
ce el mai putea să aducă drept spot" era mai mult 
dogoarea datorită căreia abstracţiile dogmaticii 
dobindeau înt rupare şi incandescenta imsucă. Cum 
îiu-i rămăseseră prea multe teorii dogmatice de 
desţelenit, e) şi a satisfăcut setea spot Ca ii vă de 
care nu era deloc lipsit scriind „ierarhia cerească 4 *, 
un studiu sistematic despre îngeri. F.l, cei dmtîi, 
încerca o clasificare a duhurilor superioare, con- 
sacrîndu-se acestei operaţiuni cu o pasiune caldă 
dc zoolog care clasifică pentru întua oară buturii. 
De ia Dionisie a rămas sistemul imnean .».! i imţelor 
intermediare dintre Dumnezeu st o;o eu clasele 
Şi nomenclatura lor: heruvn, seraţii, tronurile; 
domniile, puterile, forţele; ducatele., arhanghelii, 
îngerii. Ceea ce l-a aprins şi l-a înaripat insă mai 
presus de toate pe Dionisie Areopagitul a fost teo¬ 
logia mistică, adică doctrina despre cufundarea 
omului în lumina sau „supralumina 1 ' lui Duna- 
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nezeu. Tocmai meditaţiile sale cu privire» la pro¬ 
cesele mistice au fost acuzate că nu fac decît să 
compileze texte neoplatoniciene. Vom dovedi că 
afirmaţia e cel puţin exagerată. Mai înt;îi misti¬ 
cismul a suferit la Dionisie o adaptare la dogma 
creştină. Dionisie clădeşte pe fundamentul con¬ 
cepţiei trinitare despre Dumnezeu. In dlivinitate 
se admite un proces de desfăşurare, de filiaţie din 
etern, intratrinitar. Tatăl, Logosul şi Sfîntul Duh 
sînt ipostaze egale din etern ale lui Dumnezeu, 
care formează totuşi o singură substanţă. La neo- 
platonicieni, logosul e numai o copie degradată 
a Unicului, adică un prim pas în procesul prin 
care se produce în chip emanativ lumea. Dionisie 
Areopagitul mai ţine apoi la ideea că lumea sen¬ 
sibilă este rezultatul unui act creator din nimic, 
iar nu un ultim produs al unor emanaţii din Dum¬ 
nezeu, cum susţin neoplatonicienii. Odată ajuns 
aici, Dionisie îşi aduce natural aminte şi de ema- 
natismul neoplatonic. El încorporează şi această 
idee, dar fără de a altera sistemul dogmatic. Şi nu 
vedea ce anume ar fi putut să-i interzică această 
îmbogăţire a doctrinei creştine. Dionisie imagi¬ 
nează existenţa unor efluvii de lumină divina ce 
se revarsă necontenit din Dumnezeu peste lumea 
creată. Lumina divină nu e de natură fizică, ci 
suprafirească, ea izvorăşte din Dumnezeu ne¬ 
curmat, ca o graţie din înălţimi, revărsată toren¬ 
ţial peste toate treptele lumii creaturale. Lumina 
divină e între altele şi de natură magică, ea fiind 
destinată să „transfigureze** creaturile. Lucrurile 
s-ar putea închipui cam aşa: lumina divină cre¬ 
ează ca un cîmp magnetic în cadrul căruia crea¬ 
turile dobîndesc o legătură secretă cu Dumnezeu. 
Plasate în cîmpul magnetic al lumii divine, crea- 
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turile se transfigurează, se „îndumnezeiesc". Lu¬ 
mina divină ce se revarsă asupra lumii se adaugă 
lumii create, sau poate că lumea a fost creată dintru 
început în acest mediu străbătut de liniile de forţă 
ale lumii divine. Ne căznim să dăm o înfăţişare 
cît mai plastică ideilor lui Dionisie, şi în acest scop 
ne permitem să utilizăm unele imagini şi termeni 
luaţi din concepţiile fizicale ale timpului nostru. 
Dar imaginile şi termenii moderni la care ne re¬ 
fugiem înlesnesc din cale-afară, prin puterea lor 
ilustrativă, comprehensiunea sistemului lui Dio¬ 
nisie. Creaturile străbătute de lumina divină se 
transfigurează, pătrunse de dorul întoarcerii la 
Dumnezeu. Toată creatura e stăpînită de această 
nostalgie, cu atît mai mult omul. întoarcerea şi 
unirea cu Dumnezeu sînt cu putinţă omului da¬ 
torită luminii divine ce-1 pătrunde magnetic de 
sus în jos. Cu alte cuvinte, omul este transfigurat 
de lumina divină care coboară de sus în jos. Ni¬ 
mic mai „răsăritean" în sens creştin decît această 
concepţie a lui Dionisie; ea face pereche cate¬ 
dralei Sfînta Sofia de la Constantinopol. Pre¬ 
ocuparea de căpetenie a lui Dionisie este metodica 
şi tehnica mistică a cufundării omului în Dum¬ 
nezeu. Tehnica recomandată constă în renunţarea 
ascetică la bunurile şi plăcerile lumeşti, în concen¬ 
trarea spirituală, în rugăciune. Tehnica misticii 
ortodoxe a fost dezvoltată şi practicată îndeosebi 
de călugării atoniţi care descriu starea de uniune 
sau extazul ca o stare în care omul se simte pă¬ 
truns de o lumină suprafirească, de un simţămînt 
al desfiinţării personale şi al cufundării într-o 
lumină indescriptibilă. Misticii atoniţi compară 
lumina de care ei se simt invadaţi cu aura de care 
a fost înconjurat Isus pe muntele Tabor în clipa 
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schimbării sale la faţă. Se ştie că atoniţii au dez¬ 
voltat o întreagă concepţie cu privire la lumina 
taborică, accesibilă misticilor în stările de extaz. 
De fapt „lumina taborică" este o derivaţie a „lu¬ 
minii divine" din doctrina lui Dionisie Areo- 
pagitul. Starea mistică, atît la Dionisie cît şi la 
călugării atoniţi, are o înfăţişare specific orto¬ 
doxă. Ne-am ocupat cîndva într-o lucrare mai 
veche de o particularitate foarte importantă a spi¬ 
ritualităţii ortodoxe, pe care am definit-o astfel: 
Răsăritul ortodox manifestă tendinţa de a interpre¬ 
ta raportul dintre transcendenţă şi om ca o cobo- 
rîre a transcendentului de sus în jos. Transcendenţa, 
adică tot ce e supralumesc, are pentru spiritul orto¬ 
dox o mişcare de sus în jos. Lumea e ca un recep¬ 
tacul în care transcendenţa coboară sau în care 
cerul îşi coboară graţia. Citam în acea lucrare o 
seamă de mărturii din diverse domenii care con¬ 
firmă efectiv existenţa acestei categorii a trans¬ 
cendentului coborîtor. Această categorie şi-a găsit 
o expresie şi în concepţia lui Dionisie despre 
lumina divină ce cade ca o cascadă peste lumea 
creaturală. Sub înrîurirea aceleiaşi categorii s-a 
înjghebat şi tehnica mistică a călugărilor isihaşti, 
adică a asceţilor atoniţi care aşteaptă să fie in¬ 
vadaţi de cereasca lumină divină. Ei adastă într-o 
concentrare pasivă în nemişcare, rostind lăuntric, 
fără cuvinte, rugăciunea inimii repetată fără sfîrşit. 
Extazul lor e o stare de iluminare datorită unei 
iniţiative de sus. Misticul atonit simte fără în¬ 
doială o înălţare, dar el se simte înălţat de o putere 
divină care coboară în el; misticul atonit nu se 
înalţă el singur prin efort, ci aşteaptă nemişcat, cu 
nemăsurată încredere şi iubire, să fi z. făcut părtaş 
la lumina ce vine de sus. Starea mistică de înfăţi- 
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sare ortodoxă se caracterizează prin luminozitate 
calmă coborîtoare din înalt. Modelul evanghelic 
al acestei stări este transfigurarea lui Isus pe mun¬ 
tele Tabor. E vrednic de reţinut cum misticii creş¬ 
tini, fie ortodocşi, fie medievali germani, fie catolici 
propriu-zişi, au realizat de fiecare dată starea mis¬ 
tică în alte coordonate spirituale, alegîndu-şi în 
consecinţă tot alte şi alte modele evanghelice. La 
catolici, cu osebire la spanioli, starea mistică se 
produce de preferinţă ca extaz al suferinţei, mo¬ 
delul evanghelic fiind acela al patimilor lui Isus 
pînă la cele din urmă consecinţe şi pînă la în¬ 
cheierea care este stigmatizarea. Pe de altă parte, 
la un reprezentativ mistic german cum este Meister 
Eckhart, starea mistică se rosteşte prin alt model 
evanghelic, prin imaginea naşterii lui Isus sau prin 
ideea de întrupare a Logosului. Dar despre aceasta 
— mai la vale. Fapt e că modelele evanghelice asu¬ 
pra cărora cade opţiunea diverşilor mistici spre 
a-şi defini starea mistică nu sînt deloc întîmplă- 
toare. Modelele evanghelice sînt simptomatice, 
ele fac dovadă că starea mistică nu e străină de 
toate acele puteri care cîrmuiesc o întreagă con¬ 
stelaţie spirituală. Intre „stare mistică" şi „model 
evanghelic" este o simetrie, o afinitate. Modelelor 
evanghelice urmează deci să li se acorde atenţia 
cuvenită pentru strînsa lor corelaţie cu felul stării 
mistice ca atare. 

Doctrina mistică a lui Meister Eckhart ('fi327) 
e profund semnificativă pentru spiritul speculativ 
şi mistic nordic german. Ea vesteşte cu putere o 
lume spirituală nouă. Dacă ni s-ar face invitaţia 
de a fixa în termeni istorici poziţia lui Meister 
Eckhart în desfăşurarea metafizicii şi a religiei, 
am spune că el ocupă un loc de tranziţie între 
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neoplatonismul antic şi panteismul metafizicieni¬ 
lor germani din timpul de mare glorie al filozofiei 
(Fichte, Schelling, Hegel). Creştinismul lui Meister 
Eckhart are în orice caz o factură destul de pan- 
teistă. E cert că numai mulţumită unor împreju¬ 
rări norocoase el a scăpat pînă la adînci bătrîneţi 
de vigilenţa bisericii catolice. Norocul lui a fost că 
învăţătura sa, pornită spre panteism, el şi-a for¬ 
mulat-o în termeni de dogmatică creştină. După 
doctrina lui Eckhart, numai lui Dumnezeu îi re¬ 
vine o existenţă adevărată, şi anume o existenţă 
pe care nu am putea-o numi trinitară, ci numai 
cvasitrinitară. Tatăl se gîndeşte pe sine însuşi prin 
ceea ce se produce din etern Fiul sau Logosul; 
Tatăl vede că este identic cu Logosul; conştiinţă 
acestei identităţi este Sfîntul Duh. La un mai 
apropiat examen, Trinitatea eckhartiană apare ca 
o desfăşurate atemporală ce are loc în chip de¬ 
clarat în conştiinţa „divină", mai mult decît în 
zona existenţei divine. De unde urmează că pentru 
Eckhart unitatea existenţială a lui Dumnezeu este 
un aspect esenţial faţă de care multiplicarea ipos- 
tatică rămtne cu totul pe al doilea plan. întreză¬ 
rim in orice caz în tactica aceasta de a reduce 
ipostazele divine la simple fapte de „conştiinţă" 
sau la o dialectică ce are loc în cadrul conştiinţei 
divine, întrezărim, spunem, în aceasta o tendinţă 
;n- a estompa întrucâtva pluralismul ipostatic. în 
Savoarea unităţii divine. Intr-un dezacord mult 
mai izbitor cu dogmatica oficială, îl surprindem 
pe Meister Eckhart cînd ne vorbeşte despre cre¬ 
aţia lumii. Lumea nu este o existenţă separată sau 
rezultatul unui act de creaţie din nimic al divini¬ 
tăţii trinitate. După părerea magistrului, lumea se 
produce deodată cu Logosul, căci „arhetipurile" 
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ar cuprinde eo ipso şi creaturile. Lumea apare astfel, 
ca şi Logosul, deodată cu acesta , ca un produs din 
etern şi necesar ai lui Dumnezeu, pe un plan de 
dialectică a conştiinţei divine. Creaturile, odată 
apărute, nu există totuşi separat prin ele însele, 
căci prin existenţa lor ele participă de fapt la 
existenţa lui Dumnezeu. Fără îndoială că aici ne 
găsim în faţa unui panteism gîndit în vocabule de 
dogmatică creştină. Un oarecare aer brahman adie 
— aceasta nu se poate tăgădui — prin opera lui 
Meister Eckhart. Coincidenţa între cele două doc¬ 
trine nu e însă desăvîrşită. Pentru brahmanism, 
lucrurile acestei lumi sînt produse „iluzorii" ale 
unei existenţe categoric impersonale: Brahman. 
La Meister Eckhart, creaturile sînt de aşijderea 
iluzorii sau fără consistenţă, dar nu tocmai aşa de 
accentuat iluzorii ca în brahmanism; de aseme¬ 
nea, nici Dumnezeu nu apare aşa de impersonali- 
zat Ca în brahmanism. După părerea lui Meister 
Eckhart, creaturile sînt produse de-ale substanţei 
divine, dar prin intermediul Logosului, al Logo¬ 
sului care este ipostază şi loc al arhetipurilor. 
Creaturile sînt întruparea arhetipurilor între cre¬ 
atură şi Dumnezeu-Tatăl, articulaţia ontologică 
dobîndeşte la Meister Eckhart o mai mare am¬ 
ploare şi mai multă închegare decît în brahma¬ 
nism. Creatura participă la existenţa arhetipului, 
iar arhetipul participă la existenţa divină pro- 
priu-zisă, de unde urmează că la Meister Eckhart 
creatura e mai puţin iluzorie decît pentru brah¬ 
manism, unde deosebirea dintre creatură (fenomen) 
şi principiul impersonal este aşa de mare încît 
lumea ia o înfăţişare iluzorie absolută. în afară de 
acestea, mai remarcăm că în concepţiile indice de¬ 
spre Brahman nu se face nici o aluzie la o pre- 
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tinsă desfăşurare de ipostaze în cadrul conştiinţei 
divine. Brahman este pace, lăuntric nedialectic. In 
comparaţie cu această concepţie, ideea lui Meister 
Eckhart despre divinitate defineşte o existenţă 
interior dinamizată. Meister Eckhart întrebuin¬ 
ţează unele expresii care la întîia vedere par a ne 
duce în apropierea Upanişadelor. Dar să nu ne 
lăsăm seduşi de similitudini de expresie cînd ex¬ 
presiile acoperă semnificaţii diferite. Cert lucru, 
brahmanismul e static cîtă vreme concepţia lui 
Meister Eckhart, arătîndu-ne un Dumnezeu lă¬ 
untric mişcat, care se realizează în ipostaze ale 
conştiinţei şi înaintează logic-dialectic, inevitabil, 
pînă la creatură, este dinamică. Prin înclinarea sa 
spre o viziune dinamică, concepţia lui Meister 
Eckhart a fost parcă preparată sub înrîurirea uneia 
din determinantele stilistice cele mai adînci ale 
spiritului german. 

Dar să vedem cum înţelege Meister Eckhart 
procesele mistice în sine. Cum Dumnezeu-Tatăl 
avansează prin Logos pînă la creatură, tot aşa şi 
creatura sau omul are putinţa de a face drumul 
invers. Omul poartă în adîncul sufletului său o 
scînteie de natură divină; această scînteie nu este 
altceva decît Logosul, pe care Tatăl îl naşte în 
sufletul fiecărui om. Sufletul omenesc este de fapt 
o Fecioară Maria în care Dumnezeu-Tatăl îşi naşte 
pe Fiul său, Logosul. Şi Dumnezeu-Tatăl îşi naşte 
Logosul filial în fiecare din noi, „fie că-i place, fie 
că nu“; Dumnezeu-Tatăl nu poate altfel. Cu aceste 
cuvinte pline de miez ne-am apropiat de definiţia 
misticii. Procesul de naştere a Logosului în sufle¬ 
tul omenesc e general, dar rămîne îndeobşte ne¬ 
ştiut. După părerea lui Meister Eckhart acest 
proces are însă loc pe un plan de conştiinţă toc¬ 
mai în stările mistice. Prin voinţă şi efort, prin 
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înlăturarea iluziilor, prin lepădarea de lumea sim¬ 
ţurilor, omul obţine un fel de realizare automată 
a procesului divin în conştiinţa sa (naşterea Logo¬ 
sului), ceea ce nu este de mirat, căci, după Meister 
Eckhart, Logosul este realmente în noi. El fiind 
doar acoperit, închis, pe prundul sufletului, de 
unde trebuie eliberat. Lucrul acesta e cu putinţă, 
făcîndu-se prin efort, prin lepădarea de simţuri, 
prin înlăturarea iluziilor. încrederea pe care mis¬ 
tica eckhartiană o acordă efortului voliţional al 
omului este fără îndoială ecoul unei tendinţe gene¬ 
rale pe care o descoperim totdeauna la omul gotic, 
şi anume ecoul tendinţei de a cuceri „transcen- 
denţa“ prin efort. 

Atrăgeam mai adineaori luarea-aminte asupra 
faptului că biserica oficială nu a privit niciodată 
cu entuziasm necontrolat aspiraţiile misticii, ba 
chiar dimpotrivă, ea le-a dezaprobat şi condamnat 
adesea. Credinţa religioasă de mod obişnuit s-a 
simţit de multe ori lezată de pretenţiile misticii 
direct şi indirect. Şi nu e mirare. Dacă un Dionisie 
Areopagitul nu s-a prea făcut vinovat de idei care 
să ia în răspăr dogmatica bisericească, nu ne scapă 
totuşi împrejurarea că doctrina sa poate să şi atingă 
unele susceptibilităţi bisericeşti. Ca toţi misticii, 
Areopagitul năzuieşte la unirea cu Dumnezeu, 
stare făcută posibilă prin revărsarea luminii divine 
în torente de graţie peste lumea creaturală. Faţă 
de un atare proces, nu vi se pare că întruparea Lo¬ 
gosului filial în persoana istorică a lui Isus Chris- 
tos se spălăceşte întrucîtva ca importanţă? Pentru 
mulţi mistici, Isus Christos ca persoană istorică 
nu este mijlocitorul între Dumnezeu şi om în ace¬ 
eaşi măsură ca pentru lumea credincioşilor în sens 
bisericesc. Va concede oricine că Meister Eckhart 
a fost, sub acest raport, foarte îndrăzneţ. El s-a 
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pronunţat cu o claritate ce nu lasă nimic de dorit 
că, deoarece în conştiinţa fiecăruia din noi se poate 
naşte Logosul (în stare mistică), oricare dintre 
oameni poate deveni un Isus Christos, si aceasta 
chiar dacă n-ar fi existat niciodată isus Christos 
ca personaj istoric. Propoziţia de faţă nu prea con¬ 
stituie o pledoarie pentru teza bisericeasca despre 
Isus Christos ca Mîntuitor al umanităţii şi ca 
singular mijlocitor între om şi Dumnezeu. Ne¬ 
spus de ciudat rămîne că eclezia catolică a prins 
aşa tîrziu de veste că magistrul, care altfel făcea 
parte şi dintr-un ordin călugăresc, era de fapt un 
eretic. 

Pentru o mai plastică reliefare să comparăm 
rezumativ cîteva din modurile mistice cercetate 
pînă acum. 

Intru dobîndirea stării mistice, brahmanismul 
pune un accent pe adevărata „cunoaştere". Uni¬ 
unea omului cu Dumnezeu e dată în prealabil ca 
o ecuaţie permanentă a existenţei, dar ea se cere 
realizată şi în chip conştient. 

La neoplatonicieni, uniunea omului cu Dumne¬ 
zeu nu este dată, ea se obţine prin urcarea trepte¬ 
lor cosmice, prin autoperfecţionarea omului. 

La misticii islami, unirea mistică este virtual- 
mente dată, ea trebuie realizată şi conştient, ceea 
ce se face printr-un miracol aşteptat să se în- 
tîmple, ai'bitrar şi imprevizibil. 

La misticii creştini ortodocşi de tip areopagit, 
unirea nu este dată, ea trebuie aşteptată în linişte 
şi se produce prin graţie divină coborîtoare de 
sus în jos. 

La misticii creştini medievali nordici, unirea e 
dată sau nu, oricum ea trebuie realizată şi conşti¬ 
ent, ceea ce se efectuează prin efortul voliţional al 
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omului gata să cucerească transcendenţa printr-un 
elan de jos în sus. 

N-am enumerat cu aceasta toate aspectele mai 
mult sau mai puţin categoriale ale diverselor mis¬ 
tici. La fel de variate sînt aspectele lor statice sau 
activiste, orizonturile lor, formele preferate, sim¬ 
bolurile şi articulaţia doctrinară. Misticismele sînt 
deci mult mai puţin uniforme decît s-ar părea la 
întîia vedere. Monotonia e aparentă şi mai mult 
o nălucire a urechilor insensibile la nuanţe. In esen¬ 
ţă, mistica e tot aşa de polimorfă ca şi arta, ca şi 
metafizica, ca şi mitul. 



STARE MISTICĂ ŞI CREDINŢĂ 


Pînă acum ne-am ocupat mai mult de unele 
forme mistice ale religiozităţii. Motivul stăruin¬ 
ţelor a fost unul singur. Voiam să dovedim prin 
cîteva exemple concludente că religiozitatea, chiar 
sub modul despre care se pretinde că s-ar sustrage 
condiţiilor umane, este de fapt supusă şi ea aces¬ 
tor condiţii. Religiozitatea mistică îndură, ca orice 
altă plăsmuire a spiritului uman, tiparul acelor ca¬ 
tegorii stilistice care fac relativitatea magnifică a 
istoriei umane. Dar în afară de variantele mistice, 
fără îndoială extremiste, mai există şi o religiozi¬ 
tate mult mai frecventă, de o înfăţişare obişnuită, 
care uneori poate fi tot atît de arzătoare sau de 
profundă ca şi mistica, dar care evită năzuinţele 
de unire a sufletului cu Dumnezeu, socotite a fi 
sau cu neputinţă, sau un sacrilegiu. Religiozitatea 
aceasta ia chipul simplei „credinţe", un mod sus¬ 
ceptibil de cele mai diverse grade de intensitate 
şi complexitate. Credinţa ca stare sufletească şi ca 
act spiritual implică mai mult un raport între om 
şi Dumnezeu, ca fiinţe ce-şi rămîn permanent ex¬ 
terioare una celeilalte. Religiozitatea ce-o întîlnim 
la fiecare pas la semenii noştri ţine de tipul cre¬ 
dinţei. „Credinţa" nu înseamnă însă o religiozi- 



306 


Gîndire magică şi religie 


tate neapărat moderată. E adevărat că exigenţele 
religioase reduse ale oamenilor de toate zilele îşi 
află îndestulare mai ales în cadrele credinţei, cîtă 
vreme mistica cere, evident, o capacitate religi¬ 
oasă excepţională. Dar şi religiozitatea de tipul 
credinţei poate avea tensiuni extreme. Spre a ilus¬ 
tra puterea pînă la care se ridică uneori credinţa, 
ni se serveşte adesea ca exemplu protopatriarhul 
biblic Avraam, care, pus la încercare, a fost în stare 
să purceadă la jertfirea fiului său Isaac. Credinţa 
lui Avraam nu este deloc aspiraţia omului de a se 
uni cu Dumnezeu, ci starea sufletească şi actul 
spiritual datorită cărora omul se supune, poate cu 
suferinţă şi cu scrîşnire, totuşi plin de încredere, 
voinţei lui Dumnezeu. Dacă aspiraţiile mistice 
pot să dea naştere la atîtea şi atîtea variante, e natu¬ 
ral ca şi credinţa să ia fel şi fel de înfăţişări. Nu e 
prea anevoios să arătăm că şi formele credinţei sînt 
determinate de diversitatea imensă a stilurilor spi¬ 
rituale. Văzurăm şi pînă aici, de pildă în cazul 
parsismului lui Zarathustra, unde religiozitatea 
nu manifestă tendinţe mistice şi are o turnură în¬ 
vederat credincioasă, văzurăm, spuneam, în ce 
măsură această credinţă acceptă tiparele profunde 
ale spiritului persan. Orizontul nemăsurat, expan¬ 
siunea în orizont, optimismul, dramatismul, sim¬ 
plitatea monumentală sînt tot atîţia factori de 
osatură ai religiozităţii persane. împrejurarea aceas¬ 
ta n-a împiedicat pe Zarathustra să scoată învăţă¬ 
tura sa drept revelată lui de-a dreptul de către 
Ohrmazd. Sînt multe religii întemeiate pe ideea 
că învăţătura lor de bază e revelată de Dumnezeu. 
Dar aceasta nu înseamnă în cele din urmă decît 
că oamenilor, şi chiar autorilor doctrinelor în 
chestiune, le scapă neobservate aspectele stilistice 
mai adînci ale aşa-zisei revelaţii divine. O analiză 



Stare mistică şi credinţă 


307 


stilistică oricît de sumară a doctrinelor religioase 
demonstrează tocmai suficient relativitatea legată 
de condiţiile umane şi istorice ale pretinselor re¬ 
velaţii divine. Analizele de acest fel converg toate 
spre aceeaşi încheiere: O revelaţie divină sau nu 
există în general, sau, dacă există, se adaptează aşa 
de mult la condiţii umane, încît devine tot atît de 
variabilă ca şi plăsmuirile şi doctrinele de pro¬ 
venienţă exclusiv umană. 

închegări de credinţă dintre cele mai puternice 
s-au ivit în cadrul parsismului, al iudaismului, al 
islamului, al creştinismului şi aşa mai departe. Ne 
incumbă sarcina de a dovedi că şi credinţa se 
constituie totdeauna într-o relativitate de natură 
stilistică. 

E suficient să ne întoarcem privirea în noi în¬ 
şine spre straturile de arheologie ale sufletului 
nostru, ca să înviem atmosfera religioasă a Ve¬ 
chiului Testament. Gîndurile biblice despre face¬ 
rea lumii, despre duhul lui Dumnezeu care plutea 
peste ape, despre crearea totului printr-un şir de 
acte miraculoase, despre facerea omului, despre pa¬ 
radis, despre căderea în păcat şi alungarea întîilor 
oameni din paradis, despre înmulţirea neamului 
omenesc şi prăpădirea lui prin potop — toate 
aceste motive şi multe altele trebuie doar amintite 
pentru ca să stîrnească în noi ecouri adînci de bolţi 
subterane. 

Evreii care au scris cărţile Vechiului Testament 
păstrînd şi cultivînd Scriptura au salvat din stră¬ 
vechile culturi mesopotamiene o seamă de arhaice 
motive mitologice care, transmise popoarelor euro¬ 
pene, au fructificat imens culturile acestora. 

In faza preistoriei, pierdută în atmosfera co¬ 
mună ce s-a creat în Asia Mică prin expansiunea 
culturilor arhaice sumero-caldee şi babiloniene, 



308 


Gîndire magica şi religie 


evreii au fost o seminţie politeistă. Chiar şi numai 
în subînţelesurile, enigmatice la întîia vedere, ale 
celei dintîi porunci, înscrisă de Moise în Tablele 
Legii, se ghiceşte lupta pe care întîiul şi cel mai 
mare profet al evreilor a fost silit s-o dea pentru 
consolidarea monoteismului. „Eu sînt Domnul 
Dumnezeul tău, să nu ai alţi zei în afară de mine." 
Pentru activitatea sa spirituală, Moise a găsit fără 
îndoială terenul pregătit de o tradiţie patriarhală. 
Căci potrivit tradiţiei, mult, foarte mult înainte 
de Moise, s-ar fi pus temeiurile acelei religii spe¬ 
cific evreieşti de natură „contractuală" între Iehova 
şi poporul său ales, Israel. Să restituim religiei 
contractuale sensul pe care ea realmente l-a avut. 
Religia în chestiune, înţeleasă ca un legămînt între 
Israel şi Iehova, nu fusese la început un mono¬ 
teism de cea mai curată esenţă. Miezul ei se dese¬ 
nează încă pe un fundal politeist. Fenomenul aduce 
pe departe cu henoteismul. Ştim că în rugăciunea 
sa, omul vedic se adresa unui zeu ales din mul¬ 
ţimea mare a zeilor ca şi cum numai acest unic 
zeu ar exista, şi acumula asupra favoritului toate 
virtuţile şi isprăvile celorlalţi zei. La vechii evrei, 
constatăm oarecare similitudini de situaţie, dar cu 
accentul deplasat. Iehova e privit de seminţiile lui 
Israel ca unic Dumnezeu, dar aşa ca şi cum ar mai 
exista şi alţi zei. Care sînt ceilalţi zei ? în primul 
rînd zeii celorlalte popoare. Iehova pare stăpînit 
de grija de a se impune el singur ca unic Dum¬ 
nezeu, prin aceea că-şi alege un popor, pe Israel. 
Israel obţine garanţia şi promisiunea unei situaţii 
fără pereche în lume prin legămîntul de supunere 
şi de credinţă faţă de Iehova. E ca şi cum Iehova 
spre a deveni unicul Dumnezeu ar avea nevoie de 
credinţa exclusivă a unui popor, a lui Israel. Iar 
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legământul dintre Israel şi lehova se face contrac¬ 
tual, pe temeiul principiului: „Iţi dau ca să îmi dai. <£ 

Monoteismul evreiesc, la început schiţat pe un 
fond politeist, se subţiază apoi, înălţîndu-se pe pro¬ 
pria sa linie. El dobîndeşte o figură indestructibilă 
graţie activităţii prodigioase, înspăimîntătoare 
cîteodată, furtunatice totdeauna, a profeţilor. Su¬ 
fletul profeţilor este cuptorul de purificare şi de 
calire a ideii de divinitate. Prin activitatea pro¬ 
feţilor, un rar proces de spiritualizare îşi găseşte 
deznodămîntul, înlăturînd din mitologie antropo¬ 
morfismul pe cît posibil, şi extirpînd total zoo- 
morfismul. Profeţii, ei înşişi, se cred un fel de 
organe ale Dumnezeului care se îndîrjeşte să se 
reveleze cu intermitenţe poporului ales. Ei sînt 
vajnici apărători ai sacrului legămînt, intervenit 
între Israel şi lehova. Cînd poporul uită, şi asta 
se întîmplă cam adesea, legămîntul în care a in¬ 
trat, căzînd în vîrtejul fărădelegilor, lehova îl aver¬ 
tizează prin cîte un profet, îl scutură şi-i aminteşte 
contractul cu teribile cuvinte ce ameninţă sîngele 
şi sămînţa lui Israel din veac în veac. încăierarea 
profeţilor cu păcatele poporului ales este de un 
neînchipuit patos, elementar şi dramatic. Profeţii 
sînt însă profeţi mai mult pentru o altă latură a 
activităţii lor, şi anume pentru accentele cu care 
ei vestesc planul pe care Dumnezeu îl va duce la 
izbîndă în lume. Prin această latură a activităţii 
profetice ia fiinţă mitul mesianic, acel mit cu faţa 
întoarsă spre viitor, al unui Mesia, al unui trimis 
şi slujitor al lui Dumnezeu, care odată şi odată va 
să vină. Mitul mesianic se referă deopotrivă la 
destinul istoric al poporului ales, cît şi la un viitor 
eshatologic de sfîrşit de lume. Frecvente aluzii, 
referinţe, vestiri mesianice, găsim îndeosebi în 
versurile psalmistului şi în revelaţiile profetului 
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Isaia. Pentru amatorii de paralele, amintim că în 
culturile arhaice mesopotamiene mitul Salvatoru¬ 
lui era foarte răspîndit, şi cultivat cu deosebită 
fervoare. De remarcat totuşi că în cultura babi¬ 
loniană mitul Salvatorului avea strînse legături cu 
concepţia ciclică şi astrală despre mersul eveni¬ 
mentelor cosmice şi istorice. La sfîrşitul cîte unui 
mare „an cosmic", lumea noastră se prăbuşeşte, 
o divinitate neuzată ia conducerea destinelor şi 
salvează existenţa, clădind o lume nouă din ră¬ 
măşiţele celei vechi. Un asemenea Salvator de la care 
a pornit o primenire universală a fost de pildă zeul 
Marduk, al cărui cult a fost autoritar centralizat 
în cetatea minunată a Babilonului. Motivul me¬ 
sianic are în religia babiloniană un nedeghizat 
caracter astral, circular-cosmologic, mitologic-di- 
vin, masiv gigantesc, dezumanizat. In concepţia 
babiloniană, lumea ia fiinţă, durează cîtva timp, 
decade, se prăbuşeşte, şi atunci un zeu, unul din 
cei mulţi, se erijează în salvator al lumii, zămis¬ 
lind o nouă rînduială din resturile celei dărîmate. 
Şi jocul începe de la capăt potrivit unui uriaş ca¬ 
lendar, împărţit în ani universali. Mitul e de un 
monumentalism fără pereche şi are o înfăţişare 
astral-cronometrică. Motivul mesianic apare la 
evrei mult mai umanizat, legîndu-se mai înainte 
de orice de istoria omului sau de istoria unor se¬ 
minţii. Motivul mesianic nu ar:; la evrei caracter 
ciclic, cosmologic, astral. Destinul poporului ales 
interesează în prima şi ultima linie. Mesia va veni 
pentru salvarea ponorului ales şi pentru insti¬ 
tuirea unei situaţii definitive. Motivul mesianic 
apare deci îa evrei adaptat cu desăvîrşire la felul 
spiritualist şi monoteist al religiei: Dumnezeu e 
unul, Mesia de asemenea, iar sfîrşitul lumii va fi 
triumful lor o dată pentru totdeauna. Triumful 
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singular al lui Mesia nu va mai fi urmat de un nou 
declin sau de o nouă cădere, ca în concepţia ci¬ 
clică babiloniană, unde anii cosmici, cu lumile şi 
cu salvatorii lor, se succedă cu regularitatea şi 
precizia cronometrică ale mişcărilor astrale şi ale 
deplasărilor zodiacale. Mitul mesianic la evrei, 
umanizat cum este, istoricizat, singularizat, soli¬ 
darizat cu destinul omului şi mai cu seamă cu al 
poporului ales, presupune ca fundal o religie de 
natură contractuală. Desigur, mitul mesianic, ros¬ 
tit din partea profeţilor cu abundenţă verbală, 
dar numai în vedenii neconturate şi în aluzii greu 
de dibuit, nu şi-a găsit în vestirile lor o înche¬ 
gare străină de orice echivoc. Astfel, speranţele 
cele mai felurite îşi căutau o supapă în mitul al 
cărui principal colaborator devenea timpul cu de¬ 
zastrele sale. Motivul Salvatorului cosmic din 
cultura babiloniană este, spuneam, dezumanizat. 
Aceşti salvatori sînt zei, şi ei nu cunosc decît dru¬ 
muri de triumf. Psalmistul şi profetul Isaia ves¬ 
tesc însă apariţia în viitor a unui Mesia, care va 
îndura suferinţe şi umilinţe. Motivul mesianic e 
aici profund umanizat, şi, o dată rostit, el e des¬ 
tinat unei creşteri seculare. Atmosfera de aştep¬ 
tare mesianică s-a tot înteţit, încît în preajma 
naşterii lui Isus din Nazaret trebuie să fi luat 
uneori proporţii de febră spirituală. Apucat de 
sentimentul că evenimentele se precipită, Ioan 
Botezătorul anunţă iminenţa apariţiei lui Mesia, 
a aceluia care „va boteza cu apă şi cu spirit". In 
ţinuturile acelea din preajma Iordanului şi spre 
apus de Marea Moartă, multe trebuie să fi fost 
aşezările omeneşti, cătunele şi vetrele, în care 
ardea flacăra aşteptării. Un mit, încălzit de do¬ 
goarea crescîndă a sufletelor timp de multe vea¬ 
curi, trebuia odată să ia trup. în această atmosferă 
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sistenţă. Cîtă vreme aşadar misticismul circum¬ 
scrie un ideal suprem şi de la sine înţeles pentru 
gîndirea şi religiozitatea indică, sau, într-o vari¬ 
antă aparte, pentru laozişti, cazul nu este acelaşi 
în climat creştin. Se va vedea numaidecît de ce 
este aşa şi nu este altfel. Creştinismul, dată fiind 
doctrina sa despre un Dumnezeu personal şi 
extramundan, făcea posibile mai multe ideale reli¬ 
gioase care n-au pregetat să se ivească spre a-şi 
disputa întîietatea. Misticismul cu variantele sale 
promovează aspiraţia către uniunea dintre om şi 
Dumnezeu. Credinţa cu variantele sale pledează 
pentru un raport particular între om şi Dumne¬ 
zeu, ca fiinţe ce rămîn în veci separate. Credinţa 
astfel înţeleasă este starea de conştiinţă a omului 
care se îndreaptă cu încredere spre Dumnezeu, ca 
o persoană spre altă persoană negrăit superioară. 
Credinţa în acest înţeles închipuie un statornic şi 
incoruptibil raport de la o fiinţă la altă fiinţă, fără 
de posibilitatea unei confluenţe sau a unei osmoze. 
In religiile unde Dumnezeu e conceput ca fiinţă 
distinctă, ca animal vivcns, şi nu ca principiu im¬ 
personal, e natural să se ivească şi religiozitatea 
de tipul „credinţei", perfect separată de tendin¬ 
ţele mistice. Credinţa se întemeiază pe un raport 
prin delimitare: aici omul, dincolo Dumnezeu. 
Admiţînd un tip aparte dc religiozitate a cre¬ 
dinţei, nu înţelegem deloc să tăgăduim prezenţa 
şi forţa credinţei la tipul mistic. Credinţa la mis¬ 
tici nu se recomandă însă ca încoronare a vieţii 
religioase. La mistici, credinţa, oricît de acută, as¬ 
piră spre altceva, ţinta ce ei o propun fiind starea 
de minune, anularea individului, absorbirea omu¬ 
lui în Dumnezeu sau în Absolut. La mistici, cre¬ 
dinţa e un drum, ţinta rămînînd extazul. Pentru 
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tipul „credincioşilor", credinţa este, dimpotrivă, 
expresia unui raport dat şi definitiv între om şi 
Dumnezeu, şi anume forma încheiată a acestui 
raport. 

Stările mistice prezentate de cei iniţiaţi ca stări 
acosmice, ca stări ce se sustrag condiţiilor istorice, 
sînt, după toate mărturiile şi dovezile dezbătute, 
condiţionate de categorii stilistice. Ele se inte¬ 
grează astfel eo ipso printre fenomenele normale 
şi participă din plin la relativitatea istorică. Cu 
atît mai mult, credinţa cu variantele ei va partici¬ 
pa şi ea la aceeaşi relativitate. E drept că omul 
credincios este legat prin credinţa sa de un conţi¬ 
nut spiritual, de un corp doctrinar pe care-1 exal¬ 
tă, punîndu-1 deasupra oricărei relativităţi istorice. 
Cel mai adesea, credinţa se constituie într-o co¬ 
relaţie strînsă cu o doctrină oarecare, pe care subi¬ 
ectul religios o admite ca fiind revelată pe cale 
divină. Se poate justifica o asemenea pretenţie... pe 
care o ridică deopotrivă şi parsismul, ş? iudais¬ 
mul, şi islamul, şi atîtca alte doctrine ? Pentru teo ¬ 
logi, aceasta nu e o problemă. Adăugăm ca aceasta 
nu e o problemă nici pentru filozofi. 'Teologii pe 
de o parte şi filozofii pe de alta au soluţionat ches¬ 
tiunea în chip peremptoriu şi în sensuri diame¬ 
tral opuse. 

Intr-un studiu mai vechi, ne-am ocupat odată 
comparativ de credinţele creştine sub raport stilis¬ 
tic, ajungînd ia o seamă de precizări. In cîteva 
capitole din Spaţiul mioritic, operam distincţiile 
necesare, nu atic sub unghi dogmatic, cît sub unghi 
stilistic, între religiozitatea catolică, ortodoxă şi 
protestantă. Acele capitole s-ar cere poate recitite, 
căci ele îşi au locul şi aici, tocmai acum, pentru a 
ilustra unele consideraţii ale noastre. Oricare ar 
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fi pretenţia unei credinţe oarecare de a se înte¬ 
meia pe o inspiraţie extraumană, rămîne un fapt 
că religiozitatea îmbracă totdeauna forme istorice, 
şi că nu se manifestă decît încadrată, articulată, 
străbătută, pătrunsă, structurată de categorii stilis¬ 
tice. De acele categorii secrete ale spiritului uman, 
variabile şi. ele, ce-şi pun pecetea pe toate plăs¬ 
muirile de cultură. Comparaţia ne-a condus spre 
rezultate din cele mai reliefate. 

Astfel, catolicismul s-a închegat ca o religiozi¬ 
tate : 

1. în forme apăsat conştiente, lucide; 

2. în cadre ce amintesc un spirit de organizare 
etatist; 

3. prin factori de autoritate şi disciplină; 

4. punînd în centrul lumii pe preot, considerat 
ca un echivalent al divinităţii. 

Ortodoxia, pe dc altă parte, a fost prielnică 
unei religiozităţi: 

1. de gen mai umbratic, neostentativ; 

2. în perspectiva rînduielilor firii; 

3. întîmpinînd cu simpatie tot ce e organic; 

4. punînd în centrul interesului o transcen¬ 
denţă ce coboară în lume din proprie iniţiativă, 
ca într-un primitor receptacul. 

Viaţa religioasă a protestantului îşi are şi ea 
factura ei. Ea se constituie: 

1, pe un temei de libertate a conştiinţei indi¬ 
viduale; 

î 1 prin problematizare dramatică, prin delibe¬ 
rat hotărîre; 

rînd fidelitate după ce hotărîrea a fost 

lua 

rplicînd un raport special între om şi tranş¬ 
ee. ţă. Omul e chemat să se înalţe el însuşi 
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spre transcendenţă prin efortul spiritului său. 
Cînd transcendenţa pare aşa de depărtată încît 
omul nu o poate ajunge, omul, epuizîndu-şi toate 
forţele în disperarea neajungerii, speră totul de la 
graţia divină. 



CREDINŢA-CUTREMUR 


In istoria religiilor, întîlnim adesea unele stări 
de credinţă de intensitate derutantă a stărilor mis¬ 
tice, fără de a fi şi fără de a avea să fie stări mistice 
propriu-zise. Vrem să poposim o clipă în preajma 
unui asemenea fenomen religios. Ne referim la 
aşa-numitul „cutremur de pămînt" prin care a 
trecut sufletul lui Soren Kierkegaard, acest steag 
sfîşiat al ideii creştine. Exemplul e de un deosebit 
interes din mai multe puncte de vedere. Mai întîi, 
cazul ilustrează la perfecţie procesul de transfor¬ 
mare fulgerătoare, despre care ţinem să vorbim, 
a sufletului şi spiritului. Prin felul şi intensitatea 
sa, procesul aminteşte de aproape extazele mis¬ 
tice, deşi el se produce în afară de orice misticism, 
pe un plan sufletesc care nu poate să fie decît acela 
al „credinţei". Al doilea, cazul dovedeşte izbitor 
în ce măsură viaţa religioasă de tipul „credinţei" 
ca atare, întemeiată pe o aşa-zisă „revelaţie di¬ 
vină", este şi ea strîns legată de coordonatele stilis¬ 
tice ale unui ins, ale unei epoci, ale unei seminţii 
de oameni; Soren Kierkegaard reprezintă prin 
religiozitatea sa, ca nimeni altul, un fenomen ce 
a fost cu putinţă numai şi numai în pervazul pro¬ 
testantismului de factură nordică. In altă parte, 
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împrejurările ar fi anular apariţia. înclinări tem¬ 
peramentale înnăscute dar şi un anume fel de 
educaţie au pregătit în chip neîndoielnic terenul 
pentru ceea ce avea să se întîmple. 

Biografii lui Soren Kierkegaard ne spun că, 
adolescent, el excela prin varii talente. Dialectica 
ar fi fost îndeosebi tăria sa. de asemenea ironia 
necruţătoare, daruri pentru care tatăl său l-ar fi 
poreclit „furculiţă". în adevăr, „furculiţa" înţepă¬ 
toare nu avea să se dezmintă niciodată. Ştim că 
la dorinţa tatălui său el se decide pentru studii 
teologice. „Se decide" e o vorbă, căci era încă 
foarte nedecis. Crescut într-o religiozitate tragică, 
eshatologică, sumbră, din partea tatălui său care 
suferea de adevărate crize religioase, Soren, ca 
student, se simţea atras spre toate domeniile imagi¬ 
nabile, dar prea puţin spre creştinismul teologic 
al facultăţilor protestante, ll pasiona mai mult ca¬ 
leidoscopul intelectual al timpului, adică ştiinţele 
naturale, dialectica, filozofia romantică, dreptul, 
literatura, teatrul. In vederea unor originale pla¬ 
nuri literare, el se documentează, adunînd mate¬ 
rial divers pentru psihologia criminalilor, răsfoind 
arhivele judecătoriilor; cu aceeaşi cazuistică pa¬ 
timă de copoi juridic, el adulmecă în acelaşi timp 
şi psihologia „marilor aventurieri ai nonreligiei": 
Don Juan, Faust, Ahasverus. în aparenţă domi¬ 
nat de cele mai disparate preocupări, dar şi de un 
foarte contradictoriu fel de a trăi, el ascundea în 
dosul unei măşti ironice şi frivole o permanentă 
mare suferinţă: suferinţa încă neclară de a nu fi 
găsit un adevăr al său, ideea pentru care ar fi fost 
în stare să trăiască şi să moară. Şi anii treceau, şi 
bătrîneţea secretă a tinereţilor sale nu voia să ce¬ 
deze; el se căuta şi nu se găsea; şi mult timp avea 
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să mai treacă pînă cînd el va descoperi în sfîrşit 
acel adevăr care să-l angajeze personal, să-i ab¬ 
soarbă existenţa, sau acel adevăr care să devină 
„existenţă" prin el. Cumplite întîmplărifamiliale 
şi personale îl fac să dispere şi să se complacă în 
disperare, mărturiseşte el. Creştinismul ? Mai putea 
creştinismul să fie pentru el un refugiu, pentru el, 
sufletul cu toate porturile devastate ? Pe vremea 
sa, doctrina creştină fusese obiectul unor nefolosi¬ 
toare răstălmăciri; ea fusese făcută cu totul inofen¬ 
sivă prin filozofia hegeliană. Marele gînditor 
german asimilase ce-i drept terminologia dog¬ 
maticii creştine, dar a dat acesteia o întorsătură 
şi semnificaţii ce nu mai aveau nimic comun cu 
gravele cuvinte biblice. Tîlcuirea hegeliană a creş¬ 
tinismului a prilejuit lui Kierkegaard unele ges¬ 
turi de revoltă. Cu toate că el, Kierkegaard, se 
lăsase entuziasmat de diabetica hegeliană, din care 
de altfel el însuşi şt-a făcut o armă pe care o mînuia 
cu o măiestrie pentru care chiar maestrul ar fi 
putut să-l invidieze, cu toate acestea, zicem, el se 
ridică cu excepţională luciditate şi răspundere 
împotriva desfigurărilor cărora doctrina creştină 
le căzuse jertfă. Faţă de toate aceste răstălmăciri 
diluate, el preferă o atitudine sinceră şi categorică 
împotriva creştinismului. 

Cu aceasta s-ar zice că ireparabilul s-a întîmplat. 
Dar nu. Kierkegaard nu rupe toate punţile. Reli¬ 
giozitatea sădită în el în timpul copilăriei palpită 
încă undeva în ascunzişurile geniului său. Kier¬ 
kegaard se aprinde de nostalgia credinţei, a credin¬ 
ţei ce-şi are felul ei de certitudine, acel mod 
particular de certitudine în preajma căreia adastă 
scrisorile Sfîntului Pavel ca şi preocupările reli¬ 
gioase ale lui Luther. Dilemele şi chinurile sale 
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sufleteşti în legătură cu credinţa aveau să dureze 
pînă la vîrsta de 25 de ani. Atunci, după ce printr-o 
întîmplare ce părea un gest al destinului i s-au 
dezvăluit grozavele secrete ce apăsau asupra fa¬ 
miliei sale, păcatul şi blestemul pe care tatăl său 
trebuia să le ispăşească, atunci, după cumplite zile 
de întuneric şi de groază în care s-a simţit nimicit 
şi fără de nici o speranţă, atunci, în ziua de 19 mai 
1838 la ora 10V2 dimineaţa, el se simte dintr-o 
dată schimbat „ca şi cum din marginea morţii el 
ar fi fost adus în lumina vieţii". De multe ori, 
misticii şi convertiţii îşi înseamnă data evenimen¬ 
tului spiritual decisiv cu cea mai mare precizie, ca 
şi cum evenimentul ar avea repercusiuni cosmice. 
La data memorabilă, Kierkegaard notează în car¬ 
netul său: „Există o bucurie de nedescris care ne 
învăpăiază aşa de inexplicabil, pe cît de nemotivat 
este strigătul Apostolului Pavel: « Bucuraţi-vă, şi 
iarăşi vă zic vouă, bucuraţi-vă! »“ Kierkegaard 
avea acum în sfîrşit sfînta certitudine că Dum¬ 
nezeu poate să facă din păcătoşi nişte sfinţi. Ceea 
ce Kierkegaard numeşte „marele cutremur de pă- 
mînt" şi „schimbarea" se petrecuse. încă o dată 
însă: acest eveniment nu e voie să-l confundăm 
cu ceea ce misticii numesc „extaz" sau „uniune a 
omului cu Dumnezeu". Marele cutremur de pă- 
mînt însemna numai dobîndirea credinţei după o 
profundă criză sufletească. Viaţa lui Kierkegaard 
va fi şi după aceea zbuciumată, plină de nehotă- 
rîri lăuntrice, de inexplicabile capricii, dar el va 
căuta cu toată ardoarea să-şi întărească tot mai 
mult credinţa, adevărul său personal pentru care 
va putea odată să trăiască şi să moară, şi singurul 
sprijin în viaţa, după opinia sa, inevitabil păcă¬ 
toasă a omului. Ezitările, trecerile de la o atitu- 
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dine la alta, dialectica sa sentimentală ritmată în 
contraste, fac din viaţa lui Kierkegaard una din 
cele mai zbuciumate vieţi din cîte se cunosc. De 
obicei, de la o stare de nehotărîre aproape bolnăvi¬ 
cioasă el trece brusc la teribile hotărîri ce par de 
neînţeles. Labilităţii sale sufleteşti i se adaugă o 
înclinare excesivă de a problematiza şi de a dra¬ 
matiza orice situaţie, şi mai ales situaţiile cu care 
alţii sînt aşa de obişnuiţi că nu le mai bagă în seamă. 
Dialectica sa foarte fertilă cît priveşte scrierile are 
ceva steril în sine însăşi, ca o goană de cai în bă¬ 
tătură puşi să calce spice seci. îşi pricinuia singur 
dificultăţi cu postulate smulse din absolut, prin 
ironiile arzătoare, prin măştile ce şi le punea, prin 
arta sa de actor existenţial, prin provocările sale. 
în perspectiva adevărului său personal, adică a 
credinţei creştine pusă la adăpost de orice inter¬ 
pretări apătoase, el avea fireşte dreptate. Dar prin 
felul cum voia să-şi transpună credinţa în fapte 
pe planul vieţii, el aducea parcă la fiecare pas o jig¬ 
nire vieţii organice, sănătoase, normale, de toate 
zilele. 

Tînărul Kierkegaard se logodeşte într-o zi cu 
Regine Olsen, fata care avea să joace un rol aşa 
de hotărîtor în viaţa sa şi pentru destinul său. 
Cert, o iubea mai presus de toate, dar el, ca şi în 
alte împrejurări, de-abia. apucase să se însenineze 
puţin; a şi început să-şi problematizeze iubirea, 
să analizeze sentimentele logodnicei, s-o pună la 
încercare, să privească iubirea lor în perspectiva 
absolutului, să se întrebe dacă sînt potriviţi sau 
nu, să cîntărească dacă viitoarea căsătorie e înte¬ 
meiată pe absolută sinceritate. Ar fi voit să des- 
tăinuie logodnicei secretele tulburi ale vieţii sale, 
poate că un cuvînt negru şi despre acel ghimpd 
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ce-i rămăsese în carne din perioada demoniei sale 
erotice; dar apoi se îndoia că Regine va putea să 
suporte atare mărturisiri. Şi iarăşi tăcea. Şi iarăşi 
lovea cristalul ca să-i încerce tăria, şi iarăşi spunea 
cuvinte întregi şi cuvinte pe jumătate, destinate 
să sfîrtece şi să devoreze orice seninătate a vieţii. 
Pe urmă, deşi iubirea lor ar fi suportat orice com¬ 
paraţie, el prinde a se îndoi dacă trebuie sau nu 
să se căsătorească. 

Pe Regine o chinuia cu veşnicele sale proble¬ 
matizări, iar pe sine însuşi el se arunca în cercul 
vicios al dilemelor fără ieşire. „Dacă te căsătoreşti, 
o să regreţi; dacă nu te căsătoreşti, de asemenea 
o să regreţi; fie că te căsătoreşti, fie că nu te căsă¬ 
toreşti, vei regreta.“ Şi vîrtejul acesta interior, la 
început sfredelitor în adîncime, angajează apele 
sufletului în cercuri tot mai largi. Dilemele sînt 
ca ale unui bolnav care face şi desface ghemul. 
Aparent fără de nici un motiv, în afară de ezi¬ 
tările, bănuielile şi destrămarea sa interioară, logod¬ 
na se dezleagă; şi pentru ca logodnicei să-i fie mai 
suportabilă durerea, el devine cinic, joacă teatru, 
se arată într-o lumină anume ca să inspire oroare 
fiinţei pe care totuşi o iubea mai presus de toate, 
şi căreia după despărţire el îi va închina toată opera 
sa literară, şi pe care la moartea sa, după alte două 
decenii, el o va designa ca singura sa moşteni¬ 
toare. Da, acest Soren s-a gîndit pînă la moarte 
la fata cu care se logodise din iubire şi de care se 
despărţise numai fiindcă i s-a părut că iubirea lor 
nu îndeplineşte condiţiile absolute cerute de cre¬ 
dinţa sa. 

Povestea aceasta nu poate fi omisă, căci ea pre¬ 
figurează într-un fel întîmplările catastrofice de 
la sfîrşitul vieţii sale. In adevăr, ceva asemănător 
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se va întâmpla mult mai tîrziu, cînd el va ataca 
creştinismul oficial în persoana episcopului atît de 
onorabil Mynster, de care-1 legau atîtea amintiri 
din copilărie. In numele absolutului, Kierkegaard 
nu şi-a cruţat iubirea şi logodnica; cum o să cruţe 
biserica ? Dar să ne întoarcem. Criza în legătură 
cu Regine Olsen a dezlănţuit în el puterile cre¬ 
atoare. Cărţile sale apar torenţial. Datorită sti¬ 
lului nespus de dinamic, datorită problemelor pe 
care le ataca, a analizelor psihologice de dimen¬ 
siuni verticale, cu totul neaşteptate pentru timpul 
sau, datorită paradoxelor etalate, a ironiei, a im¬ 
petuozităţii polemice, el se fixează degrabă în 
atenţia ceasului. Şi el nu e un singur autor; el e 
dintr-o dată un mănunchi întreg de au cori. Căci 
din multilateralitatea înclinărilor sale sufleteşti şi 
spirituale, s-ar zice că el alege pe rînd, aspect după 
aspect. Acestor aspecte ale sale el ştie să le dea în 
scrierile lui, succesiv, atîta vigoare şi rotunjire de 
sine stătătoare, ineît ele prind să trăiască auto¬ 
nom, devenind tot atîtea „personaje". Şi autorul 
vorbind în numele lor îşi schimbă pseudonimele 
în consecinţă. El însuşi un ghem încâlcit, un melan¬ 
colic destrămat, un agitat multilateral, nehotărât, 
nici măcar un simulacru de unitate, impunea per¬ 
sonajelor sale de fiecare dată o conduită de sens 
unic şi puncte de vedere consecvente şi absolute. 
Şovăielnicul, disperatul Kierkegaard dorea desigur 
şi pentru sine însuşi o similară poziţie în absolut. 
Dar ei era prea complicat ca s-o găsească mimai- 
aecît. Deocamdată, ei se descomp'unea în perso¬ 
naje, în speranţa că odată se va găsi şi se va realiza 
total. Nivelul spiritual necesar unei atare poziţii 
de identificare existenţială cu adevărul său per¬ 
sonal, Kierkegaard l-a dobîndit prin „marele cu- 
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tremur de păraînt", prin găsirea acelei autentice 
credinţe biblice, prin marea scuturare ce-I făcuse 
să repete cuvintele Apostolului: „Bucuraţi-vă, şi 
iarăşi zic vouă, bucuraţi-vâ i “ La sfîrşitul vieţii sale 
va găsi şi tăria să trăiască şi sa moară pentru şi 
întru adevărul său. Intru care adevăr? Intru ade¬ 
vărul „revelaţiei divine". 

Adevărul revelat prin creştinism este, pentru 
Kierkegaard, absolutul. Aceasta era sacra certi¬ 
tudine izbucnită în el prin marele cutremur. Viaţa 
în afară de acest adevăr este minciună şi păcat. Şi 
care viaţă omenească nu este, în raport cu ade¬ 
vărul revelat de Dumnezeu, o simplă şi gravă păcă¬ 
toşenie ? Chiar raţiunea omenească, ce este ea faţă 
de adevărul revelat decît un neajuns şi un izvor 
de minciună ? Nu raţiunea furnizează criteriile, ci 
revelaţia divină. Adevărurile revelate de Dumne¬ 
zeu sînt paradoxe absolute, absurdităţi, faţă de 
care prostituata raţiune (vorba lui Luther) se 
găseşte întru neputinţă. Nu raţiunea e chemată să. 
cântărească adevărurile revelaţiei divine ci, dim¬ 
potrivă, raţiunea trebuie cîntăntă în perspectiva 
revelaţiei. Kierkegaard începe să vadă şi să tîl- 
cuiască toată existenţa prin categorii şi după cri¬ 
terii religioase; lumea, viaţa e păcat, iar din păcat 
nu se poate ieşi decît prin graţia divină. Totul se 
aşteaptă de la graţia divină; cu toate acestea, omul 
trebuie să se zbată, să se cheltuiască în eforturi, 
să se chinuiască, să dispere, ca să ajungă la ade¬ 
vărata credinţă, care ea însăşi este o graţie pe care 
Dumnezeu o arată omului. Omul trebuie să facă 
toate eforturile , fiindcă numai aşa, eşuînd, el va 
ajunge la deplina conştiinţă a nimicniciei, a păcă¬ 
toşeniei sale faţă de Dumnezeu. In numele re¬ 
velaţiei divine şi potrivit normelor radicale ale 
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acesteia, Kierkegaard va lua atitudine împotriva 
bisericii creştine oficiale şi va porni războiul său 
sfînt, fără îndurare, atrăgînd asupra sa toate con¬ 
secinţele. In numele unor postulate absolute, el nu 
şi-a cruţat pe vremuri logodnica; cum o să cruţe 
acum, cînd aceleaşi postulate absolute îl îndîr- 
jeau; biserica ? Ştim că viaţa lui s-a schimbat cu 
aceasta în foc şi sfîşiere, şi că el a murit de fapt 
ca un martir. 

Spuneam că Soren Kierkegaard, indiferent de 
atitudinea sa împotriva bisericii protestante ofi¬ 
ciale, nu poate fi înţeles decît pe linia şi în clima¬ 
tul creştinismului protestant. Impresia noastră, 
pe care o rostim fără ocol, este chiar că anevoie 
vom găsi o a doua personalitate, care ar putea să 
fie privită în aceeaşi măsură ca un exponent par¬ 
ticular al protestantismului, decît Kierkegaard. 
Spiritul protestant, spre deosebire de creştinismul 
răsăritean şi de cel roman, e caracterizat în tră¬ 
sături generale prin înclinarea de a problematiza 
la extrem viaţa religioasă, printr-un accent ce se 
pune pe libertatea spiritului şi asupra conştiinţei, 
asupra deliberării interioare, asupra hotărîrii şi 
optării pentru o atitudine, nu mai puţin apoi şi 
prin excesiva dinamizare a trăirilor religioase. Pro¬ 
testantismul vrea să tulbure, să pună în mişcare 
sufletul; protestantismul îndîrjeşte îndemnul de 
a cuceri transcendenţa şi de a spera totul numai 
de la graţia divină, după ce prin extreme eforturi 
omul s-a convins de nimicnicia încercărilor şi a 
fiinţei sale. Protestantul este creştin pe planul cel 
mai lucid al cugetului, pe temeiul unei largi şi va¬ 
lenţe problematizări a doctrinei, al unei deliberări 
şi hotărîri lăuntrice a spiritului. Spiritul, în cadrul 
protestantismului, liber în esenţă, se pune pe sine 
însuşi ca o problemă de realizat prin hotărîre. 
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N-am putea să indicăm o altă personalitate care 
să fi realizat mai deplin, mai individual, atît prin 
viaţa cît şi prin doctrina sa, acest tip religios de 
orientare protestantă, decît Kierkegaard. Decît 
Kierkegaard, această flacără fără de vatră. La pro¬ 
blematizarea violentă a doctrinei în spirit protes¬ 
tant l-a ajutat nu numai logica obişnuită ca pe 
reformatori, şi nici numai logica enorm ascuţită 
în duhul criticismului ca pe Kant de pildă, ci ală¬ 
turi de acestea l-a servit şi „dialectica", adică acea 
stranie logică vie adaptată la toate contradicţiile 
existenţei. Kierkegaard introduce fără sfială dia¬ 
lectica în problematizările protestante ale doc¬ 
trinei creştine şi ale vieţii religioase, şi anume 
chiar în inima problematicii. Protestantismul, prin 
greutatea cu care apasă asupra libertăţii conştiin¬ 
ţei, asupra cugetului ca atare, asupra deliberării şi 
hotărîrii, asupra spiritului care se pune pe sine în¬ 
suşi, protestantismul, zicem, nu vi se pare ca făcut 
anume pentru oameni care n-au rădăcini organice 
înfipte în această lume, pentru oameni care sînt 
doar „spirit", adică spirit ce se pune pe sine însuşi ? 

Fiinţa lui Kierkegaard a fost un teren din cele 
mai potrivite pentru un altoi protestant. Un geniu 
religios incontestabil, Kierkegaard era — să nu 
uităm — şi un melancolic fără leac. Melancolia e 
disperarea fiinţei care nu-şi mai simte înrădăci¬ 
narea organică în lume. Melancolia nativă a fost 
împrejurarea care l-a predestinat pe Kierkegaard 
să dea ca nimeni altul expresie spiritului protes¬ 
tant. Melancolicul, care nu are rădăcini înfipte în 
humă, suferind cumplit de şovăire, de învîrtire în 
cercul vicios al tuturor dilemelor, este în adevăr 
chemat să preţuiască pînă la exaltare valoarea ho¬ 
tărîrii. Se ştie că melancolicul îşi face scrupule din 
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toate fleacurile îşi vede ca printr-o lupă măritoare 
toate greşelile, şi e prea dispus să inventeze chiar 
vini imaginare pe seama bietului său ins. Tatăl lui 
Kierkegaard a suferit de crize religioase, de dis¬ 
perare, fiindcă în copilărie, într-un moment de 
chin şi de mizerie, a blestemat pe Dumnezeu. 
Chiar un nespecialist în boli sufleteşti ar pune 
diagnosticul: melancolie. Acest maladiv babitus 
sufletesc s-a transmis asupra fiului. Toată opera 
lui Soren e străbătută de ecourile acelei boli „de 
care nu mori, dar care nu te lasă mei să trăieşti" 
— de „disperare". Disperarea el o socotea chiar ca 
un drum spre absolut, şi o recomanda şi altora: 
„Disperă! Disperă din toată inima, din tot sufletul 
şi din toate puterile tale!" Ciudat caz! Melanco¬ 
lia, la alţii o simplă boală, se preface la Kierkegaard 
în climat sufletesc personal, foarte prielnic geniu¬ 
lui său religios, mai precis foarte prielnic geniului 
său protestant. In adevăr, premisele sufleteşti ale 
melancoliei au făcut posibilă lui Kierkegaard o 
punere a problematicii creştine în spirit protes¬ 
tant cu o acuitate şi cu o luciditate halucinantă, 
cum acest lucru nu-i este cu putinţă aproape nici¬ 
odată unui om care are rădăcinile sănătos împlîn- 
tate în ţărîna şi-n sevele vieţii. Melancolia, la alţii 
o stare maladivă, e convertită la Kierkegaard într-un 
fel de organ al genialităţii religioase. Ea îi conferă 
clarviziunea pentru toate acele feţe prăpăstioase ale 
problematicii creştine, aşa cum numai protestan¬ 
tismul se încumetă a înţelege această problematică. 
Din dosul terminologiei preferate a protestantis¬ 
mului ce ne vorbeşte de existenţa umană stăruind 
în păcat, în nimicnicie, despre sentimentul de pier¬ 
dere totală şi de nevrednicie a omului în faţa lui 
Dumnezeu, îşi scoate capul o mare melancolie. 
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Ca ansamblu, Kierkegaard rămîne un impre¬ 
sionant exponent al unei religiozităţi de miază¬ 
noapte. O religiozitate în care se amestecă în aşa 
măsură agitaţia lăuntrică, efortul, problematiza¬ 
rea, hotărîrea, cugetul, ideea de spirit care se aşază 
singur, are, cel puţin în comparaţie cu religiozi¬ 
tatea creştină de răsărit, ceva „făcut" iar nu „năs¬ 
cut". Calmul firesc şi transfigurarea lăuntrică ale 
unui Alioşa sau ale stareţului Zosima din Fraţii 
Karamazov, romanul lui Dostoevski, liniştea ne¬ 
căutată şi iluminarea unor sfinţi atomţi, nu au 
nimic „făcut". Acestea sînt parcă date o dată cu 
firea şi cu eternitatea vieţii. Cînd urmăreşti felul 
şi viaţa unui Alioşa, îţi vine să spui: Anima natu- 
raliter christiana — Sufletul este prin însăşi natura 
sa creştin. Organicul e aici integrat în chip firesc 
în calmul mai presus de fire. Sau ieşind din ocolul 
creştin, măreţia liniştită, sublimă, a sfinţilor brah¬ 
mani sau măreţia firească a lui Lao Zi, nu au nici 
ele nimic făcut; ele sînt de la sine înţelese, su¬ 
blime ca zborul neatins de îndoieli, nici de grabă, 
al vulturului. Chinuitul, frămîntatul, dezrădăci¬ 
natul lumii, Kierkegaard, îşi are desigur puter¬ 
nicia sa. El e impozant, dar religiozitatea sa e mai 
mult un spasm al conştiinţei decît o floare a con¬ 
ştiinţei. După lectura operei lui Kierkegaard ca şi 
după ascultarea pas cu pas a vieţii sale, nu ne mai 
părăseşte impresia că omul, în ciuda adîncimii şi 
seriozităţii sale, a fost atins şi de meteahna acto¬ 
riei. Departe de a fi totdeauna un „existenţial", 
el nu arareori e un simplu actor al existenţei. Prea 
iubea el pseudonimele, măştile, prea îl interesa 
teatrul şi uneori prea juca teatru, pentru ca să nu 
se ridice acuza: actor al existenţei. E drept că maJCA. 
lui era uneori „concrescută" cu obrazul. Un pftoAit 
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tos era Kierkegaard, cum însuşi se socotea, un 
păcătos pe care graţia nu l-a transfigurat pe deplin 
nici în starea de credinţă, nici prin „marele cutre¬ 
mur de pămînt". Oricum însă, ca religiozitate, 
Kierkegaard reprezintă un maximum — poate atins 
uneori şi de alţii, dar niciodată întrecut. 



RKLIGIOZITATEA-FIOR 


Desfăşurînd cîteva din formele vieţii religioase, 
ne-am oprit cu mai multă luare-aminte asupra 
celor colective sau asupra unor forme care au vă¬ 
dite legături cu cele colective. Viaţa religioasă nu 
se reduce însă numai la astfel de apariţii. Există, 
mai ales în Europa, şi o religiozitate mai perso¬ 
nală, care apare în raporturile sale cu doctrina 
creştină, de pildă la Goethe, sau o religiozitate 
pronimţat anticreştină şi de-un elan păgîn ca la 
Nietzsche. Orice încercare de filozofie a vieţii re¬ 
ligioase e constrînsă să ţină seama de asemenea 
fenomene, e drept mai izolate, dar care n-au ră¬ 
mas fără de repercusiuni. 

Religiozitatea lui Goethe n-are nimic dogmatic 
în felul ei, nici în sens creştin şi nici în alt sens. 
Multilateralitatea geniului, care în nici una din 
manifestările sale nu este străin de fiorul religios, 
ne face să vorbim la Goethe despre o polivalenţă 
religioasă. Lui Jacobi, un gînditor de o personală 
religiozitate, Goethe îi mărturiseşte odată: „Cît 
mă priveşte personal, date fiind multiplele orien¬ 
tări ale fiinţei mele, nu sînt niciodată satisfăcut de 
un singur fel de a gîndi; ca poet şi artist sînt 
politeist, panteist sînt pe de altă parte ca cercetă- 
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tor ai naturii, aceasta cu egală hotărâre. Iar dacă 
pentru personalitatea mea ca om etic, am nevoie 
şi de un Dumnezeu, firea mea s-a îngrijit şi de 
aceasta.“ Ca gânditor, Goethe nu este un abstract, 
ci un intuitiv. Dar intuiţia goetheană îşi are pro¬ 
cedeele ei cu totul aparte, şi se cuvine să fie sepa¬ 
rată de celelalte feluri de intuiţie despre care se 
mai vorbeşte în literatura lumii; ea se deosebeşte 
de intuiţia mistică a lui Spinoza ca şi de intuiţia 
vulgară datorată simţurilor, ea se deosebeşte de 
intuiţia hergsoniană ca şi de intuiţia pusă în exer¬ 
ciţiu de fenomenologi. Toate semnificaţiile enu¬ 
merate şi atribuite intuiţiei sînt străine de sensul 
goethean. Goethe era desigur suveran al simţuri¬ 
lor; natura, sub toate laturile, îl încînta pînă la 
exaltare. Dar intuiţia sa nu rămâne niciodată ali¬ 
pită de natura dată, ci-trece dincolo; ea depăşeşte 
palpabilul, accidentalul, concretul, ferindu-se to¬ 
tuşi să se aventureze spre nebuloase obscure de 
caracter transcendent. Intuiţia goetheană rămîne 
în vecinătatea mai profundă a fenomenelor, fără 
de a evada în spaţii goale.. Să mai adăugăm că 
intuiţia are la Goethe şi darul de a fi ea însăşi cre¬ 
atoare de forme. Punctul de plecare al concepţiei 
goetheene despre natură şi în cele din urmă de¬ 
spre Dumnezeu — căci pînă la un punct natura 
este, la Goethe, Dumnezeu, iar Dumnezeu este 
natura —, punctul de plecare al concepţiei goethe¬ 
ene este credinţa că natura se manifestă într-o 
bogăţie explozivă de configuraţii ( Gestaîten ). Cu¬ 
vântul german nu-şi găseşte o transpunere tocmai 
adecvată în limba noastră. Gestalt înseamnă fără 
îndoială configuraţie, formă, figură, dar nu are o 
semnificaţie aşa de abstractă ca acestea şi nici aşa 
de rigidă şi geometrizată. Gestalt înseamnă mai 
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mult formă sau figură plastică, întrucîtva mişcă¬ 
toare, plină de viaţă. Goethe gîndea intuitiv în 
configuraţii, sau mai precis în Gestalten. Ideile 
sale au un trup palpabil. Faimoasă şi ilustrativă 
pentru felul său de a gîndi este aşa-zisa teorie 
despre Urpflanze, despre planta originară. Ocu- 
pîndu-se de-aproape cu morfologia, Goethe a 
adunat imens material şi observaţii cît priveşte 
formele, părţile, organele şi viaţa plantelor. La un 
moment dat, Goethe ajunge la ideea că toate păr¬ 
ţile plantei, precum tulpina, rădăcinile, frunzele, 
florile, stamincle sînt în cele din urmă numai mo¬ 
dificări de-ale unei presupuse forme fundamen¬ 
tale care, după părerea sa, ar fi „foaia". Foaia se 
contractă, se lungeşte, se îngroaşă, se dilată, şi din 
sine şi prin sine, prin simplă metamorfozare, pro¬ 
duce toate părţile plantei. Aceasta ia orice plantă 
în generai. Orice plantă ar reprezenta cu alte cu¬ 
vinte o vanaţiune muzicală pe o singură temă: 
foaia. In consecinţă, Goethe va crede că planta ori¬ 
ginară trebuie să fi fost sau să fie o simplă „foaie 1 ' . 
Cazul plantei originare nu este singular în studi¬ 
ile naturaliste ale lui Goethe, căci în dosul tuturor 
fenomenelor el întrezăreşte existenţa cîtc unui 
fenomen originar. Goethe a studiat printre altele 
şi scheletul animai, găsind că aici fenomenul origi¬ 
nar trebuie să fie „vertebra". Oasele craniului n-ar 
fi decît vertebre modificate. Osteneli fără de sfîrşit 
a depus Goethe studiind culorile şi fenomenele 
luminii, descoperind şi în acest domeniu un aşa-zis 
fenomen originar. Toate culorile s-ar naşte, după 
părerea sa, din amestecul în diferite chipuri a două 
elemente de bază: al luminosului şi întunecatului. 
Un exemplu: privind fumul alburiu pe fondul 
întunecat al unei păduri, fumul pare albastru. De 
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aici regula goetheană: albastru pare orice mediu 
alburiu transparent privit pe un fond întunecat. 
Vorbind despre culori, Goethe le numeşte odată 
„fapte ale luminii, fapte şi suferinţe"; căci el pri¬ 
vea lumina ca o putere în veşnică luptă cu întuneri¬ 
cul; culorile ar reprezenta victoriile şi înfrîngerile 
luminii în lupta ei cu întunericul. Ne găsim, evi¬ 
dent, în faţa unei gîndiri care ezită între datele 
simţurilor şi mit. Orice fenomen originar (şi toate 
fenomenele naturale care prezintă analogii au la 
baza lor cîte un asemenea fenomen originar) este 
ca o vedenie, nu ceva abstract şi conceptual. Orice 
încercare de a înţelege pe calea inteligenţei logice 
un fenomen originar, care în sine are ceva iraţio¬ 
nal, poate să producă în noi, după părerea lui 
Goethe, o stare de nebunie. De unde urmează că 
fenomenele originare trebuie privite ca atare, fiin- 
du-ne interzisă orice tentativă de raţionalizare. 
Fenomenele originare trebuie să le privim cu mi¬ 
rare, cu un sentiment de religioasă veneraţie. Locul 
acestor fenomene originare este oarecum pragul 
divinităţii, al divinităţii care se manifestă în na¬ 
tură. Regiunea absconsă, dar cu posibilităţi de a 
fi pusă în lumină, a fenomenelor originare, este 
patria spiritului lui Goethe. Gînditorul şi poetul 
le frecventează pătrunzîndu-se, cu un cutremur, 
de aerul lor. Adăstarea în preajma fenomenelor 
originare lămureşte în bună parte dimensiunile 
spiritului goethean. Aici, în regiunea fenomene¬ 
lor originare, îşi are Goethe centrul său de echi¬ 
libru : de aici, ca de pe avansate promontorii, el 
va privi cu înfiorare în necunoscutul divinităţii, 
fără de a se aventura însă în acel necunoscut; dai' 
tot de aici, din regiunea fenomenelor originare, 
el va descinde încărcat de un sacru fior şi în lu- 
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mea imediată a simţurilor. S-a spus despre Goethe 
că ar fi trăit de predilecţie în lumea simţurilor. E 
adevărat, dar în lumea simţurilor el nu trăia la 
suprafaţa acesteia, căci impresiilor ce-1 ajungeau 
prin simţuri el le răspundea cu trăirile dense, de 
esenţă tare şi înaltă, ce i le comunicau fenomenele 
originare şi acea sfioasă aruncătură de privire din¬ 
colo de ele. Religiozitatea lui Goethe este în pri¬ 
mul rînd „fior sacru". Izvorul statornic al acestui 
fior sacru rămîne necunoscutul divinităţii. Goethe 
îşi culege însă fiorul sacru de preferinţă pe po¬ 
dişul fenomenelor originare de unde-1 coboară cu 
sine şi în lumea de toate zilele. 

S-a făcut adesea o apropiere între fenomenele 
originare şi ideile platonice (lumea logosului din 
multe doctrine mistice), sau chiar între feno¬ 
menele originare şi entelehiile aristotelice. Cei ce 
vor neapărat să facă aprecieri nepotrivite n-au 
decît să le facă. După părerea noastră, fenomenele 
originare sînt totuşi altceva decît ideile platonice 
sau decît entelehiile aristotelice. Mai întîi: ideile 
platonice alcătuiesc o lume aparte de existenţe 
pure, cîtă vreme Goethe vede fenomenele origi¬ 
nare în lume, şi anume prin transparenţa lucru¬ 
rilor concrete. Al doilea: ideile platonice sînt 
statice, absolute, definitive, un fel de norme şi de 
modele totale ale lucrurilor din lumea aceasta. 
Astfel, orice specie de plante îşi are o idee, un 
model perfect în lumea cerească. Entelehia aris¬ 
totelică este, ce-i drept, dinamică şi secret prezen¬ 
tă în fiinţele şi făpturile concrete, dar şi entelehia 
e totală, una pentru fiecare specie de fiinţe, exact 
ca ideile platonice. Fenomenul originar, nu al fie¬ 
cărei specii de plante, ci al tuturor plantelor, este, 
după Goethe, foaia, foaia din care prin rneta- 
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morfozare se produc toate părţile plantei: rădăcina, 
tulpina, frunzele, florile, staminele etc. La Platon, 
fiecare culoare îşi are ideea sa în cer. La Goethe, 
fenomenul originar al tuturor culorilor este ameste¬ 
cul luminosului cu întunecatul. Constatăm aşadar, 
cît priveşte ideile platonice (şi entelehiile), o rela¬ 
tivă simetrie de „totalitate" între ele şi fenomene¬ 
le naturale. La Goethe nici vorbă despre o asemenea 
simetrie: între fenomenele originare şi fenomenele 
naturale se admite un raport m^ii complicat, mai 
secret, şi mai curînd o „asimetrie". Toate plantele 
fără deosebire sînt puse într-un raport de filiaţie 
cu „foaia"; toate culorile sînt puse într-un raport 
de derivaţie cu „luminosul-întunecatul". Pe urmă, 
fenomenele originare ale lui Goethe nu sînt sta¬ 
tice ca ideile platonice, ele sînt în necurmată pre¬ 
facere, în metamorfoză sau interior despicate în 
factori polari, activi şi productivi, prin reciproci¬ 
tate (luminosul-întunecatul). In general, fenome¬ 
nele originare, aşa cum le vede Goethe, sînt nişte 
factori mai adînci şi mai tăinuiţi decît ideile pla¬ 
tonice. Ideile platonice nu fac decît să redea pe un 
plan de tipică idealizare înseşi fenomenele natu¬ 
rale. Ideile platonice sînt modele ideale ale fiinţelor, 
făpturilor, lucrurilor, dar fiecare fiinţă sau lucru 
este socotit şi luat în considerare în totalitatea sa 
conceptuală. Stejarul concret îşi are o idee, ste¬ 
jarului ca întreg îi corespunde stejarul-idee (la 
Aristotel, stejarul ca întreg are o entelehie care 
corespunde conceptului total al stejarului). Şi în 
privinţa aceasta Goethe îşi are alibiul său, căci el 
procedează altfel: el izolează o parte dintr-un tot 
(„foaia" dintr-o plantă) şi preface această parte în 
factor productiv al întregului. Luînd act de 
toate aceste deosebiri, susţinem că Goethe, ori- 
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care i-ar fi fost maeştrii, este un gînditor foarte 
original cît priveşte concepţia sa despre feno¬ 
menele originare. 

Din păcate sau cum voiţi, metafizica goethe- 
ană nu s-a dezvoltat în sistem, ci mai curînd afo¬ 
ristic, rapsodic. E sigur că cel mai adesea Goethe 
însuşi nu şi-a prea dat seama de originalitatea sa, 
o originalitate fără de voie, dar cu atît mai remar¬ 
cabilă. Comentatorii au însă datoria să meargă mai 
departe decît autorii. Rămîne o sarcină a criticii 
pozitive să pună în lumină ce este specific goethe- 
an, chiar atunci cînd Goethe însuşi nu era totdea¬ 
una conştient de ceea ce îi aparţinea realmente. 

Natura este la Goethe, cel puţin în parte, iden¬ 
tificată cu Dumnezeu. Fenomenele originare sînt 
ca un fel de organe ale lui Dumnezeu, înţeles ca 
centru activ în natură. Se pare că în concepţia 
goetheană, Dumnezeu depăşeşte natura. Fapt e că 
Goethe priveşte natura ca fiind însufleţită, ca un 
organism viu. Puterea ce depăşeşte natura, însufle¬ 
ţind-o, este Dumnezeu. S-a vorbit mult despre 
Goethe, fără de vreun protest mai serios din altă 
parte, ca despre un discipol al filozofului Spinoza. 
Cine s-ar fi încumetat să protesteze din moment 
ce Goethe însuşi s-a declarat, din naivitate, elev 
al marelui panteist, ceea ce a consacrat definitiv 
confuzia dintre cvasipanteismul organicist, plastic, 
pitoresc, al său, şi panteismul fără echivoc, linear 
geometric, monumental, al lui Spinoza. Adevărul 
e că Goethe în tinereţe s-a entuziasmat de meta¬ 
fizica lui Spinoza, dar lectura a devenit la el mai 
mult un prilej de creaţie şi exegeză autentic goethe¬ 
ană. O personalitate precum a lui Goethe răstălmă¬ 
cea totul potrivit spiritului său fără a-şi da seama. 
Astăzi, cînd cunoaştem atîtea forme de panteism 
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cîte varietăţi din cutare specie de păsări exotice, 
ne este mai uşor să disociem cele două metafizici 
intrate cu atîta răsunet în conştiinţa europeană, 
aceea a lui Goethe de a şlefuitorului de lentile op¬ 
tice din Amsterdam. Concepţia identităţii: Deus 
sive natura. Dumnezeu egal cu natura, este o for¬ 
mulă spinozistă. Cîteodată şi Goethe afirmă acelaşi 
lucru; totuşi, se pare că la Goethe natura e mai 
mult o manifestare a lui Dumnezeu, care respiră 
şi palpită înăuntrul ei, dar o şi depăşeşte. Dincolo 
de această afinitate, cele două concepţii se deose¬ 
besc cîteodată pînă la împotrivire. 

Natura lui Spinoza e un Dumnezeu imper¬ 
sonal r v i tematic, mecanic, geometric, dominat de 
o necesitate deterministă. Dintr-o asemenea defi¬ 
niţie a naturii rezultă totul în chip logic, alcătuind 
un sistam perfect închegat, cu muchii netede de 
cristal diamantin. Totul pare raţionalizat sau raţio¬ 
nal izab’i. Dimpotrivă, natura dumnezeiască despre 
care ne vorbeşte Goethe nu intră într-un sistem 
logic, furnică ea nu e raţionalizabiiă, ci organică, 
plină «b viată. Iar viaţa, chiar după părerea lui 
Goethe, nu poate fi cuprinsă în categoriile inteli¬ 
genţei. Numai ce e mort e raţionalizabil. Raţi¬ 
unea nu cuprinde realitatea, ci construieşte doar 
simboluri matematice inadecvate realităţii. De 
unde nu urmează că natura nu şi-ar avea la Goethe 
esenţele ei şi articulaţiile care ar corespunde întru- 
cîtva legilor din ştiinţele naturii. Fenomenele ori¬ 
ginare sînt echivalentele goetheene ale legilor 
naturale. Am văzut însă că fenomenele originare, 
datorită cărora natura se articulează şi se diver¬ 
sifică, nu sînt accesibile inteligenţei abstracte, ci 
numai unor daruri Intuitive şi iraţionale. In faţa 
necunoscutului care se manifestă în natura vi- 
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zibilă, dar şi în faţa fenomenelor originare care 
constituie pragul acelui necunoscut, Goethe se 
simte în prezenţa divinului. Aici încetează înţe¬ 
legerea şi începe veneraţia sau fiorul religios. 

In dorinţa de a mai releva şi alte deosebiri dintre 
concepţia despre lume a lui Goethe şi aceea a lui 
Spinoza, mai notăm că în lumea de factură organi- 
cistâ a lui Goethe intervin şi puteri magice. Iată 
nişte factori, care, principial, sînt cu neputinţă în 
sistemul logic, matematic, mecanic, determinist, 
al lui Spinoza. Magicul e prezent în lumea lui 
Goethe, între altele, şi sub forma unei miraculoase 
potenţe cosmice, ca un factor cînd creator, cînd 
distrugător: demonicul. Acestui factor demonic, 
despre care Goethe a vorbit în Dichtung und 
Wahrheit, în poeziile sale orfice, în conversaţiile 
cu Eckermann, mult timp nu i s-a dat importanţa 
cuvenită cît priveşte alcătuirea lumii goetheene. 
Iată o mărturisire dintre cele mai concludente: 
„Credeam să găsesc în natură... ceva ce se mani¬ 
festă numai în contradicţii, şi de aceea de ne¬ 
cuprins în nici o noţiune, şi cu atît mai puţin prin 
vreun cuvînt. Acest ceva nu e divin, căci pare 
iraţional; nici omenesc nu e, căci n-are inteli¬ 
genţă, nici drăcesc, căci e binefăcător... Se asea¬ 
mănă cu hazardul, căci nu arată nici o consecvenţă; 
se aseamănă cu providenţa, fiindcă îngăduie să se 
întrevadă o legătură de fapte. Tot ce ne limitează 
pare pentru el permeabil; pare să dispună arbi¬ 
trar de elementele necesare ale existenţei noastre: 
contractă timpul şi destinde spaţiul. Pare a se com¬ 
place în imposibil şi să alunge cu dispreţ posi¬ 
bilul. Această fiinţă ce intră printre toate celelalte, 
împreunîndu-le şi despărţindu-le, am numit-o 
« demonică » după exemplul celor vechi..." Dacă 
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s-ar fi citit cu atenţia cuvenită aceste cuvinte şi 
altele la fel despre demonic, ar fi fost cu neputinţă 
să se mai confunde ideile metafizice ale lui Goethe 
cu cele ale lui Spinoza. In natura deterministă, 
plină de calcul şi de cauzalitate mecanică a lui Spi¬ 
noza, nu este loc pentru „demonic". Demonicul 
lui Goethe cuprinde elemente care, fără excepţie, 
sparg schematismul spinozist. Demonicul e iraţio¬ 
nal, se aseamănă totuşi cu pronia cerească, trăieşte 
din contradicţii, e arbitrar şi se complace în im¬ 
posibil. Dar în sistemul lui Spinoza nu încape 
antinomia şi aventura, şi mintea sa refuză să con¬ 
ceapă hazardul şi capriciul. Magicul demonic e 
ridicat de Goethe uneori la proporţii de potenţa 
cosmică sau de contrazeu. Cînd demonicul se 
manifestă într-un individ în toată plenitudinea, 
acest individ e în stare să ia lupta cu toţi oamenii 
şi pe deasupra chiar cu clementele firii. Acest de¬ 
monic nu-1 poate distruge decît Universul cu care 
el şi-a încercat puterea şi în care ei reintră aştep- 
tînd un nou prilej de manifestare. Există prin 
urmare panteism şi panteism. Dumnezeul Im Spi¬ 
noza, identic cu sine însuşi, nu-şi părăseşte h o¬ 
gaşele din veci orânduite, ei nu poate să altereze 
suma unghiurilor dintr-un triunghi. El nu cu¬ 
noaşte farmecul aventurii şi al întîmpJării, şi mai 
ales el nu va îngădui prezenţa în spaţiul său a 
demonicului. Fenomenele originare, înfăţişarea 
organismică a lumii. Dumnezeul transimanent şi 
mai ales mitul demonicului sînt momente menite 
să distrugă definitiv legenda spinozismului atrt- 
buit lui Goeche. 

Concepţia despre un Dumnezeu transimanent 
(termenul ne aparţine) îngăduie lui Goethe să 
asimileze, după împrejurări , religiozităţii sale şi 
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unele elemente creştine. In poezie, în drame, ei 
face adesea uz şi de acestea. In Faust II, idee.a de 
salvare este încorporată într-o formă aproape 
catolică. Dar atare motive au poate că o semnifi¬ 
caţie mai mult incidentală în opera lui Goethe. 
Cînd voia să dea expresie trăirilor sale spirituale, 
atît de variate şi de complexe, Goethe lua sim¬ 
bolurile de oriunde, numai şi numai pentru ex¬ 
presivitatea lor, fără ca ele să dobîndească însă în 
spiritul său vreo funcţie dogmatică. Antichitatea 
greco-romană, Evul Mediu, Răsăritul, creşti¬ 
nismul, islamul etc. i-au servit asemenea simboluri. 
Concedem că uneori se poate vorbi despre o mis¬ 
tică goetheană, dar numai în sensul cel mai larg 
al cuvîntului. Mistica goetheană nu prea are con¬ 
tinuitate şi largă respiraţie; ea este mai mult o 
„mistică-fior". Religiozitatea lui Goethe e poli¬ 
valentă. Pururea viu, de o plasticitate sufletească 
uimitoare, fără de a-şi pierde totuşi consistenţa 
substanţială, Goethe şi-a permis chiar un noma¬ 
dism religios rămînînd identic cu sine: el a fost 
politeist în poezie, un cvasipanteist ca cercetător 
al naturii, un monoteist apoi ca personalitate etică, 
creştin adesea, după cum se schimbau fîntîmle 
vieţii sale, ce se cheltuia generoasă, dar care tre¬ 
buia să fie şi alimentată. în toate şi prin toate 
Goethe reprezintă şi prin religiozitatea sa spiritul 
clasicismului specific german, al acelui clasicism 
care nu este străin de o anume notă romantică. 
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De la Epicur şi Lucreţiu, care încercau să ex¬ 
plice în chip naturalist sacra sfială în faţa zeilor, 
de la Cicero şi Lactanţiu, care s-au ocupat cei dintîi 
de originea filologică a cuvîntului „religie", din 
Antichitate pînă în zilele noastre, religia a fost 
obiect de cercetare sub cele mai felurite raporturi. 
In vederea unei comprehensiuni totale a religiei, 
s-au propus o seamă de definiţii. Nu avem de 
gînd să ne ocupăm de ele mai mult decît e ne¬ 
cesar. Doritorii de a le cunoaşte le găsesc lesne 
aiurea, în alte studii, de erudiţie în primul rînd, 
sau chiar în vreun dicţionar filozofic. In cerce¬ 
tările de faţă sîntem călăuziţi de cîteva idei şi 
puncte de vedere ce ne au condus şi în alte studii 
de filozofie a spiritului şi a culturii. Acesta e mo¬ 
tivul pentru care ocolirea definiţiilor în chestiune 
nu ne privează de fapt de nici o sugestie rodnică, 
întocmai cum un contact mai asiduu cu ele nu 
ne-ar deruta. Schleiermacher, unul din cei mai în¬ 
semnaţi filozofi ai religiei, a întreprins unele de¬ 
limitări într-un sens de care se apropie cele mai 
multe dintre definiţiile în circulţie. Schleiermacher, 
în prima sa fază de gîndire, de o orientare pan- 
teist-romantică, defineşte religia ca intuiţie şi sen- 
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timent al Universului, ca sentiment al infinitului, 
ca trăire a dimensiunii eternităţii asupra lucruri¬ 
lor finite şi temporale. Mai tîrziu, după ce filozo¬ 
ful se pătrunde mai mult şi de anumite conţinuturi 
creştine, el va circumscrie religia ca sentiment al 
„dependenţei necondiţionate" a omului în raport 
cu absolutul, cu Dumnezeu, cu lumea. Dar Dum¬ 
nezeu şi lumea sînt la Schleiermacher sinonime, 
conceptele au o confluenţă de sens panteist. Schlei¬ 
ermacher s-a străduit să asigure pe cît cu putinţă 
religiei o autonomie, privind-o independent de 
metafizică, de artă şi etică. Rădăcina, domeniul, 
vatra subiectivă a religiei ar fi sentimentul, nu 
cunoaşterea, cum e cazul metafizicii, nici voinţa, 
cum ar fi cazul eticii, nici imaginaţia, cum este 
cazul artei. Cît priveşte această sentimentalizare 
a religiei, dar şi raportarea religiei la infinit, recu¬ 
noaştem numaidecît apucăturile filozofului şi ale 
omului religios de-o orientare particular roman¬ 
tică, german romantică. Evident, filozoful formula 
cu destulă precizie o anumită religiozitate, dar 
numai religiozitatea romantică de înclinări pan¬ 
teiste. N-avem decît să încercăm să aplicăm defini¬ 
ţia recomandată tuturor formelor de religiozitate 
pe care le-am descris în capitolele precedente, ca 
să se vadă pe rînd cît de puţin spune ea de îndată 
ce părăsim împrejurimile religiozităţii romantice. 
Religia e un sentiment al infinitului ? Să ne împros¬ 
pătăm cele arătate în legătură cu religiozitatea 
rigvedică, brahmanică, budistă, persană, greacă, 
chineză, şi vom vedea numaidecît cît de deplasată 
rămîne şi cît de puţin păstrează în mrejele ei aceas¬ 
tă definiţie. Cît priveşte de exemplu religiozitatea 
indică în perioada brahmana, am constatat că 
religia nu este un sentiment al creaturii neputin¬ 
cioase faţă de o divinitate copleşitoare, ci mai cu- 
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rînd un sentiment nu lipsit de mîndrie, condiţionat 
de conştiinţa unui raport de forţe destul de echi¬ 
librat ce se presupune că ar exista între om şi di¬ 
vinitate. In perioada Upanişadelor , religiozitatea 
se configurează în preajma unui raport posibil 
între două grade de existenţă de care e capabilă 
fiinţa omenească. Omul are convingerea unei 
avansări posibile de la trăirea ca ins separat la o 
trăire în virtutea căreia eul individual se simte 
identic cu eul universal al divinităţii. în budism, 
fenomenul religios se constituie pe temeiul unui 
raport între termeni negativi: între existenţa ilu¬ 
zorie a omului, ca „eu" în lumea simţurilor, şi 
„golul metafizic" care suplineşte totul divin. Să 
ne mai amintim că la inzi întîlnim adesea, ca o 
componentă a religiozităţii, şi sentimentul retrage¬ 
rii din infinit. La chinezul Lao Zi, religiozitatea 
este mai ales starea sufletească de a se găsi matern 
ocrotit în albia tainică a lumii. în structura acestei 
religiozităţi nu intră orizontul infinitului, ci mai 
curînd orizontul indefinit şi de „rotocoale", de 
cuiburi, ale lui Dao. La perşi, religiozitatea este 
conştiinţa că omul trebuie să fie un aliat politic, 
ca să zicem aşa, al lui Dumnezeu, promotorul 
sănătăţii cosmice. Iar la grecii antici, religiozitatea 
se leagă de spaţiul mărginit intramundan, unde 
oamenii se simt conlocuitori cu zeii, într-un fel 
de familiaritate ierarhică cu ei. Dar nu mai amin¬ 
tim şi celelalte multe forme de religiozitate pe 
care le-am descris şi care dovedesc îndeajuns cît 
de puţin spun sau cît de eronate sînt definiţiile lui 
Schleiermacher, care corespund de fapt numai 
religiozităţii romantice germane de orientare sen- 
timental-panteistă şi uşor îndrumată spre creşti¬ 
nism. Definiţia mai adecvată întrucîtva religiozităţii 
creştine, definiţia care ne vorbeşte despre senti- 
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mentul dependenţei necondiţionate a omului în 
raport cu absolutul, cu Dumnezeu, cu lumea, ni 
se pare şi ea încă foarte asimetric alcătuită faţă de 
ceea ce în general religiozitatea poate să fie. Şi 
totuşi, acestea sînt definiţiile ce-au făcut cea mai 
extraordinară carieră în filozofia religiei. Un Max 
Scheler, analizînd viaţa religioasă cu uneltele mai 
subtile ce le pune la dispoziţia gîndirii fenome¬ 
nologia, vorbeşte despre religie ca despre un sen¬ 
timent de necondiţionată dependenţă: „Vermoge 
der naturlichen religiosen Akte schaut, denkt und 
fiihlt der Mensch prinzipiell an aliem und durch 
alles, was ibm sonst als daseiend und soseiend 
gegeben ist , sich ihm ein Seiendes erschliessen... 
das mindestens zuuei Wesensbestimmungen besitzt: 
es ist absolut seiend und es ist beilig“* (Vom 
Ewigen im Menschen). Tot aşa şi Paul Tillich, 
filozof de reputaţie bine stabilită al domeniului, 
defineşte: „Religia este orientarea spre necondi¬ 
ţionat" ( Religionsphilosophie ). Toate aceste cir¬ 
cumscrieri şi delimitări, ca şi multe altele pe care 
le-am întîlnit în cursul lecturilor noastre, spun, 
dacă ţinem seama de generalitatea la care ele aspi¬ 
ră, în acelaşi timp şi prea puţin şi prea mult. E 
suficient să confruntăm definiţiile pomenite cu 
cele cîteva descrieri ce le-am dat cît priveşte dife¬ 
ritele moduri religioase în capitolele anterioare. 

Cîteva întîmpinări. Spre a răspunde definiţiei 
lui Max Scheler, afirmăm că şi printr-un act poetic 
omul poate să vadă, să gîndească, să simtă în dosul 


* „în virtutea actelor religioase naturale, omul vede, gîndeşte şi 
simte în principiu — în tot şi prin tot ceea ce altminteri îi este dat ca 
existînd aici şi într-un anume fel — că i se dezvăluie o fiinţare... ce 
are cel puţin două determinări esenţiale: există în chip absolut şi este 
sacră“ (trad. Daniela Ştefănescu). 
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lucrurilor o existenţă despre care se pretinde că 
ar fi absolută şi sacră. De unde urmează că defi¬ 
niţia lui Max Scheler e cel puţin nemulţumitoare 
şi anemică. Spre a răspunde lui Paul Tillich, sus¬ 
ţinem că şi metafizica este o orientare spre necondi¬ 
ţionat. Atunci care-i deosebirea dintre religie şi 
metafizică ? Cît priveşte sentimentul de depen¬ 
denţă al omului, care este aşa de mult pus în relief 
ca structură subiectivă a religiei, credem că sus¬ 
ţinătorii tezei sînt victimele unui punct de vedere 
creştin. Dar să amintim că au existat mistici la 
care sentimentul de dependenţă s-a volatilizat, şi 
care au avut mai curînd un sentiment invers: sen¬ 
timentul că fără de conştiinţa lor Dumnezeu n-ar 
putea să dăinuiască nici un moment. Şi pe urmă, 
dacă în religie ar fi vorba neapărat despre o ori¬ 
entare spre o existenţă absolută, cum rămînem cu 
„golul metafizic", cu nonexistenţa ca postulat al 
laozismului şi al budismului ? Cum se face apoi 
că în multe religii zeii nu sînt priviţi ca existenţe 
absolute, ci cel mult ca existenţe superlative sau 
chiar numai comparative faţă de ale omului şi ale 
celorlalte făpturi (budismul vulgar, jainismul etc.) ? 
Pe de altă parte, o raportare la o existenţă abso¬ 
lută şi sacră întîlnim şi în gîndirea şi comporta¬ 
mentul pur magic al omului. Religia am vrea să 
o ştim, oricum, mai precis separată şi de simpla 
magie. Am rostit numai cîteva din rezervele ce se 
pot face cît priveşte definiţiile ce se găsesc în 
circulaţie. 

După un examen atent al fenomenului religios 
în variante atît de felurite cum ele par să rezulte 
din paginile studiului nostru, propunem urmă¬ 
toarea definiţie: Religia circumscrie, în oricare din 
variantele ei, capacitatea de autototalizare sau de 
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autodepăşire a fiinţei umane în corelaţie ideală cu 
toată existenţa, dar mai ales în corelaţie ideală cu 
ultimele elemente sau coordonate ale misterului 
existenţial în genere, pe care omul şi le revelează 
sau şi le socoteşte revelate prin plăsmuiri de na¬ 
tură stilistică. 

Momentele asupra cărora apasă definiţia pro¬ 
pusă sînt mai multe: e vorba pe de o parte despre 
o „autototalizare" sau despre o „autodepăşire" 
a fiinţei umane, şi e vorba pe de altă parte despre 
ultimele elemente sau coordonate ale misterului 
existenţei în general. Am expus în câteva din lu¬ 
crările noastre ideea că omul se deosebeşte onto¬ 
logic de toate celelalte fiinţe. Am definit omul ca 
existenţă în orizontul misterului, avînd menirea 
de a încerca o revelare a acestui mister. încercările 
de revelare au loc totdeauna în cadrele categori¬ 
ale ale unui stil, ceea ce înseamnă că aceste încercări 
sînt totdeauna înfrînate şi inadecvate în raport cu 
misterul. Structurile stilistice ţin însă în chip esen¬ 
ţial de orice încercare revelatoare pe care omul o 
săvîrşeşte în substanţa imună a misterului existen¬ 
ţei. Orice act de plăsmuire spirituală (de cultură) 
este situat în punctul de intersecţie al unor ten¬ 
dinţe care îşi ţin echilibrul în lumea specific ome¬ 
nească. Existenţa omenească are mai multe aspecte 
de care trebuie să ţinem seama. Este mai întîi 
modul fundamental de a exista al omului în ori¬ 
zontul misterului. Acest mod ontologic con¬ 
diţionează însăşi fiinţa umană. Este apoi, ca un 
corolar al acestui mod, tendinţa omului de a-şi 
revela misterul sub forma unor plăsmuiri spiri¬ 
tuale. Acestor aspecte li se adaugă un al treilea, 
căci în toate actele revelatoare intervin în chip 
structural o seamă de funcţii categoriale adînci 
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(inconştiente) de natură stilistică. Datorită aces¬ 
tor funcţii categoriale, orice plăsmuire spirituală 
apare consecvent structurată în sine. Dar datorită 
aceloraşi funcţii categoriale de natură stilistică, 
capacitatea revelatoare a omului e de fapt ţinută 
in frîu, zădărnicindu-se prin ele, totdeauna şi în 
orice împrejurări, o convertire pozitivă şi adec¬ 
vată a misterului existenţial. De toate aceste as¬ 
pecte va trebui să ţinem seama şi cînd luăm în 
considerare fenomenul religios în toate variantele 
sale. Orice religie, întrucît se încheagă ca plăsmui¬ 
re spirituală, este supusă determinaţiilor stilistice 
efectiv valabile pentru orice plăsmuire spirituală. 
Afirmaţia aceasta nu e numai de ordin deductiv, 
căci am arătat pe temei de documente şi analize 
cum orice apariţie religioasă îndură, pînă în osa¬ 
tura ei, înrîurirea profundă a unui mănunchi întreg 
de categorii stilistice. 

Aici e locul să arătăm prin ce se deosebeşte 
religia de celelalte încercări revelatoare ale omului, 
adică de metafizică, de artă, de ştiinţă. Spre a duce 
ia. capăt această dîfei enţiere, ne întoarcem la 
definiţia religiei ca s-o însoţim de comentariile 
necesare. In artă de exemplu, care se realizează pe 
un plan de intuiţie şi răspunde unor interese spiri¬ 
tuale parţiale ale fiinţei umane, în artă, încercările 
revelatoare nu privesc neapărat elementele ultime 
sau coordonatele înseşi ale misterelor existenţei, 
ci orice mister şi orice aspect a! acestuia. In şti¬ 
inţă, care se realizează pe un plan de construcţii 
schematice şi conceptual^, şi care corespunde şi 
ea numai unor interese parţiale ale fiinţei umane, 
în ştiinţă de asemenea, încercările privesc orice 
mister şi orice aspect al acestuia. între metafizică 
însă şi religie, constatăm oarecare similitudine de 
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interese şi uneori chiar de mijloace; căci meta¬ 
fizica tinde ca şi religia să reveleze elementele ul¬ 
time, coordonatele însele ale misterelor existenţei. 
Cît priveşte separarea religiei de metafizică, ne va 
fi util îndeosebi celălalt moment al definiţiei ce o 
dăm religiei. Religia cuprinde fără îndoială tot¬ 
deauna şi plăsmuiri revelatoare cu privire la ulti¬ 
mele elemente, la coordonatele însele ale misterelor 
existenţei. Dar religia este mai mult decît atît. 
Religia circumscrie capacitatea de „autototaiizare 4 * 
sau de „autodepăşire** a fiinţei umane în corelaţie 
ideală cu ultimele elemente sau coordonatele deci¬ 
sive ale misterului existenţei în general — capaci¬ 
tatea de autototalizare sau de autodepăşire a fiinţei 
umane ! Ce este aceasta ? Prin termenii de „auto¬ 
totalizare" şi de „autodepăşire", înţelegem limita 
de jos şi limita de sus a religiozităţii, adică un mi¬ 
nimum şi un maximum care por da, fie unul fie 
celălalt, fie împreună în grade intermediare, o 
stare religioasă. Să luăm mai întîi în considerare 
religiozitatea obţinută prin procesul de auto- 
iotaiizare a fiinţei umane. Fiinţa umană simte o 
înclinare sau o necesitate de a participa, într-un 
iei sau altul, cu toate facultăţile si aptitudinile 
sale, la ordinea dată o dată cu revelarea ultimelor 
elemente sau coordonate ale misterului existenţei. 
Rezultatele la care conduce procesul despre care 
vorbim zac totdeauna pe linia religiei. Metafizica 
participă preponderent sau exclusiv pe calea „cu¬ 
noaşterii" la ordinea pe care omul şi-o revelează. 
Prin religie, fiinţa umană se autototahzează în 
faţa ordinii ce şi-o revelează, adică fiinţa umană 
participă la ordinea în chestiune cu cunoaşterea, 
cu afectele, cu voinţa, cu presimţirea, cu intuiţia, 
cu imaginaţia şi cu tot fondul subconştient al 
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dorinţelor şi speranţelor, al erosului său; mai 
mult, cu tot felul său de a gîndi raţional şi iraţio¬ 
nal; mai mult chiar, cu tot felul său de a gîndi şi 
de a simţi magic. Limita superioară a religiozităţii 
am determinat-o ca rezultat al unui proces de auto¬ 
depăşire a fiinţei umane. In acest proces are loc 
o concentrare a puterilor sufleteşti şi spirituale 
precum şi a puterilor obscure din adîncuri, în 
vederea unei treceri dincolo de sine însăşi a fiinţei 
umane, în vederea creării unei existenţe umane de 
alt ordin decît cea naturală. Această religiozitate 
se realizează într-un fel învederat mai vîrtos pe 
plan mistic. Cele mai multe forme de religiozi¬ 
tate reprezintă însă ceva intermediar între aceea 
obţinută prin autototalizarea fiinţei umane şi 
aceea dobîndită prin autodepăşire. 

Precizam în definiţia noastră că în procesele 
religioase autodepăşirea fiinţei umane se face în 
„corelaţie ideală" cu ultimele elemente sau coor¬ 
donate ale misterului existenţei. Ce vrea să însem¬ 
ne această expresie, în „corelaţie ideală" ? Pentru 
a preîntîmpina orice echivoc, susţinem că pro¬ 
cesul de autototalizare sau de autodepăşire a 
fiinţei umane ce are loc în religie şi chipul sub 

care omul îsi revelează ultimele elemente sau coor- 
> 

donate ale misterului se determină reciproc, şi 
anume pe un plan ideal, adică aşa cum o idee e 
în stare să determine fiinţa umană şi cum fiinţa 
umană cu structurile ei e în stare să determine 
conţinutul şi forma unei idei. Această corelaţie 
sau efectivă reciprocitate ideală între autototali¬ 
zarea fiinţei noastre şi chipul sub care ne revelăm 
osatura însăşi a misterului existenţei este de o 
deosebită importanţă pentru înţelegerea şi sepa¬ 
rarea fenomenului religios. Metafizica bunăoară 
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aspiră şi ea la revelarea osaturii misterului exis¬ 
tenţei, dar ea procedează mult mai degajat în ra¬ 
porturile sale cu fiinţa umană în totalitatea 
acesteia, şi urmează mai mult îndrumările şi cri¬ 
teriile „cunoaşterii" ca atare. în creaţia metafizică 
nu intervine necondiţionat procesul de autoto- 
talizare sau de autodepăşire a fiinţei umane. In 
orice religie însă, se stabileşte neapărat o corelaţie 
ideală între procesul de autototalizare sau de 
autodepăşire a fiinţei umane şi chipul sub care se 
face revelarea coordonatelor existenţei. Datorită 
corelaţiei acesteia se face că toate plăsmuirile 
mitice sau metafizice incluse în orice religie răs¬ 
pund mai mult sau mai puţin unor dorinţe făţişe 
sau subconştiente ale fiinţei umane. Chiar bu¬ 
distul care se autodevorează în căutarea golului 
metafizic aşteaptă de la intrarea în Nirvana o sta¬ 
re de nespusă fericire. în orice religie, omul îşi 
făureşte un mit sau o metafizică oarecum după 
chipul şi asemănarea sa, dar şi acest mit sau aceas¬ 
tă metafizică ce se cuprinde în orice religie tinde 
să modeleze omul după chipul şi asemănarea lor. 
într-un astfel de raport de corelaţie joacă fără 
îndoială un rol important şi aspiraţiile ce se ridică 
din cele mai ascunse adînciini ale fiinţei umane, 
în religie, omul există în orizontul misterului, dar 
aici el năzuieşte să-şi reveleze coordonatele exis¬ 
tenţei nu atît după criterii pure de cunoaştere, cît 
în acord cu toată fiinţa sa, şi deci în acord şi cu 
cele mai adînci şi felurite aspiraţii subconştiente 
ale sale; dar pe de altă parte, omul tinde să se to¬ 
talizeze sau să se depăşească în perfectă recipro¬ 
citate cu ideile şi imaginile ce şi le făureşte cu 
privire la osatura existenţei. 

Mai urmează să ţinem seamă şi de unele ur¬ 
mări ale „corelaţiei". Orice religie alcătuindu-se 
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în sensul arătat se găseşte în corespondenţă cu 
aspiraţii din cele mai vechi şi deci mai perma¬ 
nente ale fiinţei umane. De aici prezenţa atîtor 
motive metafizice şi mitologice „arhaice" în orice 
religie. E sigur că am putea imagina o metafizică 
complet epurată de motive arhaice, dar în schimb 
nepotabilă ca apa distilată; nu putem însă imagi¬ 
na nici o religie în adevăr despuiată de toate trăsă¬ 
turile arhaice. îndeobşte, orice nouă metafizică e 
totdeauna cu atît mai puţin aptă de a deveni nucleul 
unei religii cu cît conţine mai puţine motive ar¬ 
haice. Factura şi notele arhaice ale oricărei religii 
mai vechi, ca şi tendinţele arhaizante inevitabile 
ale oricărei noi religii, sînt urmări dintre cele mai 
fireşti ale fiinţei înseşi a religiei. Procesul „co¬ 
relaţiei", angajînd pornirile permanente ale fiinţei 
umane, atrage după sine dozajul arhaic sau ar¬ 
haizant al oricărei religii. Ceea ce nu vrea să în¬ 
semne că în domeniul religios nu ar fi posibilă 
reînnoirea, reforma. Nu. Dar orice înnoire reli¬ 
gioasă, orice reformă, orice nouă întemeiere, va 
recurge într-un chip sau altul şi la motive arhaice 
sau de factură arhaică. Pe de altă parte, notăm că 
arhaicitatea religiei trebuie să o privim ca un epi¬ 
tet care nu e deloc sinonim cu perimarea. E ade¬ 
vărat că sînt mulţi gînditori care socotesc religia 
ca rămăşiţă din faze depăşite ale omenirii. încuviin¬ 
ţăm că există totdeauna oameni mai mult sau mai 
puţin religioşi, şi chiar nereligioşi. Religia rămîne 
totuşi una din manifestările eterne ale fiinţei umane, 
fiindcă ea circumscrie, după cum am definit şi am 
comentat, însăşi tendinţa de autototalizare sau de 
autodepăşire a fiinţei umane în corelaţie ideală cu 
presupuse ultime coordonate ale existenţei în ori¬ 
zontul cărora omul este dintotdeauna şi pentru 
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totdeauna ontologic situat. Spuneam că viaţa reli¬ 
gioasă suportă înnoiri, fără de a-şi pierde cu aceas¬ 
ta caratele de arhaicitate. E drept că viaţa 
religioasă se supune în plăsmuirile ei acelor ca¬ 
tegorii stilistice-abisale care determină orice 
plăsmuiri de natură revelatoare ale spiritului 
uman. Categoriile stilistice care structurează în 
chip esenţial plăsmuirile religioase sînt tot altele 
şi altele de la o regiune geografică la alta, de la 
popor la popor, de la epocă la epocă, uneori de 
la ins la ins, unele avînd o mai lungă durată şi o 
mai mare răspîndire, altele o mai scurtă durată şi 
o mai restrînsă răspîndire. Fără îndoială că 
înrîurirea categoriilor stilistice, atît de variabile, 
asupra chipului în care se structurează viaţa reli¬ 
gioasă, face foarte anevoioasă sau chiar cu 
neputinţă o tipologie mai amplă şi mai articulată 
a religiilor. Fiecare religie e ceva unic în felul ei. 
Totuşi, arhaicitatea religiei ca atare nu este prea 
atinsă prin aceste variaţii, căci ea ţine mai mult de 
motivele, de substanţa, de conţinutul religiei, 
decît de stilul ei. 

La arhaicitatea oricărei religii colaborează în 
primul rînd motivele mitice, gîndirea şi simţirea 
magică, simbolurile, actele rituale, care fac îm¬ 
preună complexitatea fenomenului. De o aromă 
arhaică nu este lipsită religia nici chiar atunci cînd 
e înadins ţinută în cadrele cele mai stricte ale raţi¬ 
unii. Un Kant, care prefăcea legea morală şi lumea 
libertăţii numenale în obiect religios, se simţea în 
pragul obiectului său înfiorat de sentimentul sacru¬ 
lui ca un primitiv în faţa idolului venerat şi in¬ 
terzis atingerii. Oricît de nouă era religia menţinută 
în severe limite raţionale a lui Kant, ea mai păstra 
ceva din arhaicitatea oricărei religii, notă fără de 
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care religia încetează de fapt de a mai fi religie, 
prefăcîndu-se în simplă metafizică sau filozofie. 

Feluritele aspecte arhaice ale religiei datorate 
dozajului ei mitic şi magic au îndrumat pe unii 
autori psihanalişti spre o echivalare a religiei cu 
nevrozele. Religia este după Freud „die allgemeine 
menschliche Zwangsneurose“ * (Die Zukunft einer 
Illusion, 1927). La fel, miturile fuseseră cîndva 
echivalate cu „visurile", sau uneori cu plăsmuiri 
imaginare de-ale psihopaţilor. Psihanaliza de lege 
mai veche prezintă religia ca o iluzie stîrnită de 
complexul Oedip. Psihanaliştii mai puţin îndato¬ 
raţi lui Freud au ţinut să interpreteze plăsmuirile 
religioase în analogie cu visurile, ca rezolvare a 
unor tensiuni psihice avînd uneori «îfect catartic. 
Aportul pe care psihanaliza îl aduce cît priveşte 
examenul fenomenului religios nu e neglijabil, dar 
totul trebuie redus la juste proporţii. Apropierile 
ce se fac adesea între religie şi simptomele psiho- 
nevrotice, sau între mituri şi visuri, nu sînt lip¬ 
site de haz, şi dacă păstrăm luciditatea poate că 
ele nici nu strică. Ceea ce se poate cete imperios 
unor asemenea investigaţii este însă ca o dată cu 
apropierea să se procedeze cu toată seriozitatea 
şi la o separaţie de esenţă. Iată cîteva particulari¬ 
tăţi ale religiozităţii care zădărnicesc efectiv orice 
echivalare a ei cu fenomenele psihice invocate de 
psihanalişti. Religia se iveşte: 1. în legătură-cu 
existenţa omului în orizontul misterului, ca ori¬ 
zont specific uman; 2. din tendinţa omului de a-şi 
revela nu numai misterul, ci înseşi coordonatele 
sau elementele ultime ale acestuia; 3. din tendinţa 
de autototalizare sau autodepăşire a fiinţei umane 


* „nevroza obsesivă general-umană“ (trad. Daniela Ştefănescu). 
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în raport cu coordonatele fundamentale ale mis¬ 
terului; 4. tot ce în religie are înfăţişare de plăs¬ 
muire spirituală, şi chiar modul cum se organizează 
lăuntric şi exterior fiinţa omenească în procesul 
de autototalizare sau de autodepăşire, stă sub 
imperiul categoriilor stilistice ale spiritului uman. 
Nici unul, dar absolut nici unul din aceste patru 
aspecte esenţiale ale oricărei religii nu aparţine 
nici fenomenelor psihonevrotice, nici visurilor. 
Psihanaliza înclină să înfăţişeze religia ca un feno¬ 
men de periferie al vieţii psihice, sau ca rezultat 
al unui impas în care ajunge viaţa psihică, la fel 
ca visul. Chiar elementele care alcătuiesc arhaici- 
tatea religiei ar fi după părerea psihanaliştilor nişte 
simptome care situează religia printre fenomenele 
anormale. Nu tăgăduim că se pot face şi unele 
apropieri între religie şi fenomenele citate de psih¬ 
analişti, dar subliniem că tocmai în aceste analogii 
noi vedem ceva periferial, căci în esenţă religia o 
deducem din tendinţe care ţin de însăşi definiţia 
fiinţei umane, cîtă vreme fenomenele aduse 
mărturie de psihanalişti sînt mai mult accidente 
ale individului biopsihic. Relevăm îndeosebi că 
tendinţa spre autototalizare sau spre autodepăşire 
a fiinţei umane în corelaţie ideală cu elementele 
ultime ale misterului ni se pare că este o trăsătură 
de supremă normalitate a genului uman. în această 
perspectivă, arhaicitatea, variabilă, ce-i drept, dar 
proprie oricărei religii, devine un simptom care 
pledează în favoarea normalităţii şi a permanenţei 
fenomenului religios. 

Luînd în dezbatere şi alte laturi ale fenomenu¬ 
lui religios, vom profita de avantajele definiţiei ce 
am propus. In artă, în ştiinţă, în mituri, în meta¬ 
fizică, în toate deopotrivă, identificăm aceeaşi 
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tendinţă a spiritului omenesc de a-şi revela mis¬ 
terele existenţei, şi anume totdeauna în cadrele 
categoriilor stilistice. Izbînda are loc de fiecare 
dată pe cîte un singur plan al spiritului. Arta îşi 
caută izbînda pe planul intuiţiei concrete, ştiinţa 
pe planul construcţiei schematice, mitul pe planul 
reprezentărilor însufleţite, metafizica pe planul 
viziunii abstracte. Se constată în cultură chiar o 
particulară tendinţă de a realiza toate acestea pe 
cîte un plan unic, pe cît cu putinţă nealterat de 
celelalte. Religia care circumscrie tendinţa de auto- 
totahzare sau de autodepăşire a fiinţei umane as¬ 
piră la izbîndă dimpotrivă, pe o multiplicitate de 
planuri ale spiritului, aşa zicînd pe toate cele enu¬ 
merate, dar şi pe altele în afară de ele. Religiozi¬ 
tatea se recomandă aşadar ca un fenomen spiritual 
de un volum şi de complexitate maximă. 

Locul religiei în cadrul culturii apare' determi¬ 
nat de volumul şi complexitatea sa ca fenomen 
spiritual. Locul acesta este de fapt variabil. In 
epoci sau în economia spirituală individuală pentru 
care nevoia de autototalizare sau de autodepăşire 
a fiinţei umane e foarte acută, religia e destinată 
să ocupe un loc central în cultură, putînd să cap¬ 
teze toate celelalte manifestări. Din contră, în 
perioade de excesivă diferenţiere spirituală, cînd 
tendinţa spre autototalizare sau autodepăşire a 
fiinţei umane se estompează, manifestările de plan 
unic, ca arta, ştiinţa, metafizica, etica, se dezleagă 
de complexul religios, împlinindu-se mai autonom, 
iar religia e împinsă mai spre margine. 

Prin toate creşterile şi descreşterile, prin toate 
înfloririle şi vicisitudinile, rămîne un fapt: religia, 
indiferent de complexitatea ei, stă totdeauna sub 
imperiul categoriilor stilistice ale spiritului ome¬ 
nesc, supunîndu-se lor cu aceeaşi docilitate ca şi 
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toate celelalte manifestări de cultură. S-a văzut cit 
de adine structurate sînt de categorii stilistice 
chiar modurile religiozităţii mistice, despre care 
purtătorii lor pretind că s-ar sustrage condiţiilor 
umane. Din acestea urmează că religia, datorită 
complexităţii sale, e chemată să joace în cultură 
un rol cind mai central, cînd mai puţin central, 
dar că niciodată religia nu este ea însăşi creatoare 
de „stil" — dacă luăm acest cuvînt în accepţia sa 
radicală. Concedem că o religie oarecare, în¬ 
deosebi cînd e organizată în instituţii de natură 
bisericească, are posibilitatea să impună un stil 
instituţional la care se vor conforma sub sancţi¬ 
une generaţii de oameni. Dar stilul aşa-zis in¬ 
stituţional e ceva dinainte creat. Mai mult, din 
momentul cînd e impus ca stil, încetează de a mai 
respira în sens creator, desăvîrşindu-se doar sub 
raportul virtuozităţii tehnice. Ca să dăm un exem¬ 
plu: stilul bizantin nu s-a „creat" prin impunere 
pe cale instituţională din partea unei religii cu 
dogmatică gata făcută. Religiozitatea şi dogma¬ 
tica creştinismului răsăritean s-au creat paralel cu 
arta şi cultura bizantină sub comandamentul 
irezistibil al unor înclinări stilistice proprii spiri¬ 
tului răsăritean dintr-un anume loc şi timp. Iar 
aceste înclinări stilistice, aceste funcţii modela¬ 
toare, fac întotdeauna împreună o „matrice sti¬ 
listică" inconştientă, căreia i se supun deopotrivă 
toate manifestările creatoare ale spiritului. Cînd 
stilul bizantin se proclamă „stil instituţional", 
conştient, lucid, el încetează de a fi în adevăr cre¬ 
ator, şi nu mai sporeşte decît ca virtuozitate. Cu 
alte cuvinte, religia poate să ocupe uneori un loc 
central în cultură datorită complexităţii sale, aceasta 
e evident, dar ea nu se poate substitui „matricei 
inconştiente" creatoare de stil, căci ea însăşi este 
supusă unei matrice şi-i îndură tiparele. 
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Situaţia, astfel lămurită, pune capăt nenumă¬ 
ratelor dispute cît priveşte raportul dintre religie 
şi cultură. Circulă anume unele păreri care ar vrea 
să ne facă să credem că între religie şi cultură ar 
exista un raport de opoziţie. Această raportare se 
face de obicei în două chipuri, ea fiind prezentată 
fie ca opoziţie corelativă, fie ca opoziţie prin 
excludere: 

1. Unii autori pretind că religia ar fi însăşi „sub¬ 
stanţa" creatoare d c forme ale culturii (Paul Tillich). 
Intre religie şi cultură ar fi un raport ca de la „sub¬ 
stanţă" la „accident". 

2. Alţi autori văd în religie ceva total opus.cul¬ 
turii. Religia ar fi ceva „revelat" omului din partea 
lui Dumnezeu; ea ar fi eternă şi mai presus de 
orice contingenţe, pe cîtă vreme cultura ar fi simplu 
numai o creaţie umană, atinsă de caducitate şi 
nimicnicie. 

Tezei de la punctul 1 îi replicăm: religia nu 
poate să fie substanţa creatoare de forme ale cul¬ 
turii, căci ea însăşi, chiar în modurile misticii ce 
apar atît de substanţiale, este întru totul supusă 
determinantelor stilistice ce se găsesc la temeiul 
tuturor manifestărilor de cultură. 

Tezei de la punctul 2 îi răspundem: pretinsele 
revelaţii divine, sub semnul cărora se aşază sin¬ 
gure atîtea religii, se fac, după cum ne-am putut 
convinge, în aceleaşi cadre stilistice, fiind emina¬ 
mente structurate de ele ca şi cultura. Caducitatea 
şi nimicnicia ar ţine prin urmare şi de fiinţa pre¬ 
tinselor revelaţii divine.* 


* Cît priveşte revelaţia divină ia care se referă atîtea dintre religiile 
trecute şi prezente, ca parsismul, iudaismul, islamul, maniheismul etc., 
ar fi deplasat să intrăm aici într-o discuţie de fond a chestiunii. In 
definitiv, aceasta rămîne o problemă de natură metafizică, iar sub 
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Filozofii de orientare metafizică mai vechi 
s-au ocupat şi ei adesea de fiinţa religiei. Aportul 
lor la problematica ce ne reţine e însă compre¬ 
hensibil numai în cadrul metafizicii lor. Ne gîn- 
dim la filozofi precum Hegel sau Eduard von 
Hartmann, reprezentativi pentru acest fel „meta¬ 
fizic" de a interpreta fenomenul religios. Religia 
(şi cu aceasta şi istoria religiilor) apare acestor 
autori ca o conştiinţă a divinităţii despre sine în¬ 
săşi, în proces de devenire în om şi prin om. Religia 
reprezintă, după opinia gînditorilor amintiţi, nu¬ 
mai o fază „incipientă" a procesului prin care di¬ 
vinitatea ajunge la conştiinţa de sine în om şi prin 
om. Filozofia ar fi, după părerea aceloraşi filo¬ 
zofi, culminaţia acestui proces universal în care 
se găseşte divinitatea. Altfel spus, religia ar fi o 
fază perimată, locul ei ocupîndu-1 în chip fatal 
filozofia. Din parte-ne, nu înclinăm deloc spre o 
asemenea depreciere a religiei. în perspectiva con¬ 
cepţiei noastre, religia, ca şi toate celelalte mani¬ 
festări de cultură, îşi are desigur relativitatea ei, 
întrucît ea poartă structural, ca toate manifes¬ 
tările de cultură umană, stigmatele izolării ireme¬ 
diabile a omului în raport cu misterele existenţei. 
Dar în acelaşi timp, religia este, la fel cu celelalte 
fenomene de cultură, expresia demnităţii supreme 
a omului, izvorînd din strădania acestuia de a-şi 


unghi metafizic atitudinea noastră orice cititor o poate deduce din 
concepţia pe care am dezvoltat-o altă dată cu privire la cenzura trans¬ 
cendentă şi cu privire la frînele transcendente. De vreme ce după 
concepţia noastră toată grija Marelui Anonim este tocmai aceea de a 
împiedica fiinţa umană (prin cenzura transcendentă şi prin frînele 
transcendente) de a-şi tălmăci în termeni adecvaţi şi pozitivi misterele 
existenţei, nu prea vedem ce rol ar mai putea avea o revelaţie a cărei 
iniţiativă ar trebui să o ia acelaşi Mare Anonim. Nu ne prea putem 
închipui că Marele Anonim ia cu o mînă ca să dea cu cealaltă. 
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revela misterele existenţei. Mai mult: religia are 
ca temei tendinţa omului de a se totaliza sau de 
a se depăşi. In nici un caz nu se poate să fie prin 
urmare socotită ca o fază întrecută a omului, căci 
ea rezultă din exigenţe permanente care ţin chiar 
de fiinţa acestuia. 

Definiţia religiei, adnotată şi comentată în cele 
de mai înainte, are şi vrea să aibă întrucîtva o 
înfăţişare algebrică. Algebrică, întrucît în formu¬ 
larea ei intervin o seamă de termeni care exprimă 
valori abstracte, care de fiecare dată ar putea fi 
înlocuite cu alte mărimi. De exemplu, cînd vor¬ 
bim despre coordonatele existenţei sau despre 
autototalizarea fiinţei umane, aceste coordonate 
sînt, dacă le confruntăm cu istoria religiilor, aproa¬ 
pe în fiecare religie tot altele şi altele; de asemeni, 
şi procesul de autototalizare al fiinţei umane îşi 
schimbă înfăţişarea de la o religie la alta. In brah- 
manism, de exemplu, coordonatele de reper sînt 
Dumnezeul impersonal şi lumea concretă înţe¬ 
leasă ca iluzie. In budism, elementele ultime sînt 
„nimicul", „golul metafizic" şi lumea sensibilă 
înţeleasă ca o iluzie aşternută peste acest gol. în 
parsism, coordonatele adoptă iarăşi altă semnifi¬ 
caţie; aici ne găsim într-un cadru realist, omul 
fiind pus în faţa celor două principii-persoane: 
Ohrmazd şi Ahriman şi aşa mai departe. De 
asemenea, autototalizarea sau autodepăşirea fiinţei 
umane apare ca un proces de-o înfăţişare particu¬ 
lară în fiecare religie. Acest proces apare cîrmuit, 
de exemplu în brahmanism şi budism, de cunoaş¬ 
tere, în creştinism de sentimentul iubirii* în islam 
de voinţă şi sentimentul supunerii şi aşa mai de¬ 
parte. în orice caz, religiozitatea, circumscriind 
capacitatea de autototalizare sau de autodepăşire 
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a fiinţei umane în corelaţie cu termenii ştiuţi, nu 
pune totdeauna accentul pe viaţa sentimental-afec- 
tivă, cum prea adesea şi eronat îşi închipuie 
psihologia religiei. Accentul în chestiune e de fapt 
foarte variabil şi se deplasează de la o latură a 
fiinţei umane asupra altei laturi. Religia rămîne în 
toate cazurile încercarea de autototalizare sau de 
autodepăşire, aceasta chiar şi în formele mistice 
sau în stările de extaz, cînd omul are impresia 
autonimicirii. In extaz, omul se simte nimicit ca 
ins, ca individuaţie, dar are sentimentul că do- 
bîndeşte totul existenţei divine sau paradoxalul 
tot al Nimicului. 



SACRUL 


Un element dintre cele mai constante al reli¬ 
giozităţii este simţămîntul „sacrului". Elementul 
acesta mai este neîndoielnic şi unul din acelea care 
colaborează efectiv la impresia de arhaicitate a 
oricărei religii. O seamă de cercetători ş-au dedi¬ 
cat problemei însemnătăţii elementului în ches¬ 
tiune cît priveşte structura vieţii religioase. Dar 
Rudolf Otto este acela care într-un studiu într-ade- 
văr epocal ( Sacrul , 1917) a dezvoltat ideea pre- 
făcînd-o în fundamentală categorie religioasă şi 
chiar în nucleu al oricărei religiozităţi. 

Rudolf Otto restituie mai întîi cuvîntului 
„sacru" sensul originar. In analize negrăit de se¬ 
ducătoare, se restabileşte semnificaţia iraţională, 
primară, a cuvîntului „sacru" în diferite limbi 
vechi, cînd înţelesul nu era încă alterat de infil¬ 
traţii de natură morală şi raţională. Sacrul e 
reaşezat şi îndiguit în matca începuturilor. Pentru 
a-1 pune la adăpost de răstălmăciri, Otto îl mai 
numeşte şi „numinosul" (de la numeri). Numi- 
nosul designează o categorie specială de inter¬ 
pretare şi apreciere a obiectului, dar şi o stare 
sufletească particulară, pe care omul o resimte de 
cîte ori se crede pus în faţa unui obiect numinos. 
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în prezenţa obiectului numinos sau sacru, omul 
se simte încercat de un sentiment de înfiorare şi 
de depreciere a propriei sale fiinţe. Sentimentul 
sacrei îpfiorări ar avea, după Otto, darul de a ne 
pune în efectivă legătură cu o realitate numi- 
noasă. Sacrul ar fi deci o categorie sui-generis , atît 
a obiectului religios, cît şi a subiectului uman care 
sesizează obiectul. Emoţia religioasă se reduce 
după Rudolf Otto în esenţă la cutremurul sacru, 
şi ea ar fi cu totul altceva decît bunăoară credinţa 
în salvare, decît încrederea sau iubirea acordată 
unei fiinţe superioare, tot atîtea sentimente care 
ar fi numai componente accesorii ale religiozi¬ 
tăţii. Sentimentul sacrului sau al numinosului 
poate fi încercat de cei mai mulţi oameni, de unii 
mai puţin, de alţii mai mult. Rudolf Otto pro¬ 
cedează apoi la o amplă descriere a obiectului 
„sacru" în legătură directă cu stările sufleteşti pe 
care obiectul le produce în om. Pentru sufletul 
omenesc, obiectul sacru este tremendum, adică 
înfiorător, înfricoşător, extraordinar, straniu. Te¬ 
roarea produsă de obiectul sacru asupra omului 
este un sentiment specific care-şi are gradele şi 
nuanţele sale, dar care e ireductibil la alte senti¬ 
mente. Teroarea sacră e resimţită mai ales în for¬ 
mele demoniace ale religiei, dar nici credinţele 
cele mai înălţate în zei nu sînt lipsite de senti¬ 
mentul sinistrului, ai redutabilului, al spectralu¬ 
lui. In religiile superioare, sentimentul terorii 
sacre se înnobilează doar, dar nu dispare. Obiec¬ 
tul sacru mai este apoi maiestuos, în sensul că în 
prezenţa lui omul se simte o nimica toată, redus, 
diminuat, aproape desfiinţat. Numinosului i se 
mai atribuie pe urmă şi o energie proprie cu totul 
particulară. Cîteodată, această energie este de o 
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impetuozitate unica: misticii vorbesc de exemplu 
despre ardoarea devorantă a iui Dumnezeu. Ei .se 

j, 

simt de-a dreptul consumaţi, devoraţi, arşi de 
iubirea lui Dumnezeu. De asemenea, sacrul mai 
e însoţit apoi şi de sentimentul mirării, ei e mi- 
rabil, fascinant şi august. Acest sentiment foarte 
complex al sacrului astfel descris ne-ar pune, după 
Otto, realmente în contact cu o realitate sacra. 
Examenul analitic ai lui Otto relevă sacrul ca o 
categorie aparte, de natură preponderent iraţio¬ 
nală, ca o categorie care prin mijlocirea senti¬ 
mentului ne-ar pune în faţa unei realităţi sacre. In 
orice caz , categoria sacrului este, după cum opi¬ 
nează Otto, nucleul însuşi sau esenţa religiozităţii. 
in general, in filozofia lui Rudolf Otto categoriile 
spiritului uman, raţionale şi iraţionale, au o de¬ 
plină obiectivitate, deşi sînt a priori. Cu aceasta, 
ginditorui vrea de fapt sa asigure şi religiei o 
„obiectivitate" sau o legitimitate indiscutabilă. Nu 
vom intra îutr-o critică prea de detaliu a acestei 
teorii cu privire la viaţa religioasă, la substraturile 
şi legitimitatea ei. Vom expune numai cîteva din 
înfîmpinările de ansamblu de care este suscep¬ 
tibilă filozofia lui Rudolf Otto. 

Cum a ajuns Otto la această mirabilă filozofie 
a religiei ? Nu avem informaţii mai precise, în afară 
de expunerea însăşi cuprinsă în studiul amintit. 
Procedeul trecut sub tăcere trebuie să fi fost urmă¬ 
torul. Otto s-a întrebat: Care es e esenţa reli¬ 
giozităţii, fiinţa religiei ? Şi a început probabil să 
caute elementele cele mai puţin variabile, elemen¬ 
tele care revin cu maximă constanţă în toate for¬ 
mele şi sub toate aspectele religioase. Lui Otto, 
apucînd această cale, nu i-a fost prea greu să afle 
că o asemenea constantă nu se găseşte printre ele- 
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meritele de plăsmuire mitologică şi metafizică, şi 
nici printre cele raţionale şi etice ale religiilor. In 
adevăr, toate clementele, de această natură sînt 
variabile, căci precum se ştie prea bine nici măcar 
elementul „divinului" nu apare ca o constantă 
nediscutată a tuturor religiilor, cu atît mai puţin 
reprezintă o „constantă" imaginile pe care oamenii 
şi le fac despre divinitate. Şi atunci Otto s-a oprit 
asupra „sacrului", un motiv care în adevăr oferă 
suficiente garanţii de a fi constant. Pînă aici aproa¬ 
pe că nu ar fi nimic de obiectat. Dar cu ăst rezul¬ 
tat în mînă, Otto a apucat să filozofeze asupra 
religiozităţii. El şi-a închipuit că, descoperind sin¬ 
gurul element constant al religiilor, a identificat 
însăşi fiinţa religiozităţii. Iată locul unde a inter¬ 
venit greşeala de calcul speculativ a lui Otto. Con¬ 
stanţa unuia dintre elementele religiozităţii faţă 
de variabilitatea altora nu-1 îndrituia pe Rudolf 
Otto la echivalarea esenţei religiei cu pretinsul 
element „constant". Otto ar fi trebuit să se întrebe 
dacă nu cumva esenţa religiei e mai presus de 
eventuala variabilitate chiar a tuturor elementelor 
care o alcătuiesc. In adevăr, noi am arătat că fiinţa 
religiei nu constă într-unul din elementele ei, 
bănuit a fi constant printre variabile, ci într-un 
raport constant între diferite elemente, care toate 
fără de excepţie pot să fie variabile. Acest raport 
constant de elemente foarte variabile l-am fixat în 
definiţia pe care în capitolul precedent ne-am 
hotărît s-o dăm religiei. S-a văzut cum în toate 
cazurile religia constă într-un raport de auto- 
depăşire a fiinţei umane şi nişte presupuse coor¬ 
donate ale existenţei. Evident, toate elementele 
care intră în alcătuirea religioasă pot să fie vari¬ 
abile. Esenţa unui fenomen complex existent în 
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diferite variante nu este neapărat identică cu unul 
din elementele sale, nici măcar cu cel mai con¬ 
stant. Pentru a face o concesie teoriei lui Otto, 
recunoaştem că „sacrul" este unul din elementele 
cele mai puţin variabile ale religiilor, sau chiar un 
element care intervine totdeauna. Dar dacă esenţa 
religiei s-ar reduce la acest element, atunci cele 
mai realizate religii ar trebui să fie acelea în care 
sentimentul sacrului răbufneşte copleşitor în 
sensul originar şi înfricoşător pe care a încercat 
Otto să-l restituie acestui termen. Dacă esenţa 
religiei ar coincide cu elementul sacrului, am fi 
nevoiţi să credem că toate religiile pătrunse de 
înalte motive metafizice şi etice sînt alteraţii ale 
religiei în măsura în care ele cuprind sacrul numai 
într-o formă domolită sau sublimată. Definiţia lui 
Otto, odată admisă, ne-ar obliga de fapt la criterii 
de apreciere a religiilor exclusiv în perspectiva 
„sacrului", iar urmările ar fi catastrofale. Toate 
marile religii sau religiozitatea eminamente meta¬ 
fizică ar trebui să îndure inevitabil o gravă de¬ 
preciere, ceea ce nu putea deloc să fie în intenţia 
lui Rudo'lf Otto. Sacrul nu poate să fie deci so¬ 
cotit ca esenţă sau ca nucleu al religiei. Sacrul este 
în cazul cel mai bun unul din elementele cele mai 
constante ale fenomenului religios. Ar mai fi şi 
alte obiecţii de ridicat. Sacrul, aşa cum îl prezintă 
Otto, este de fapt identic cu magicul şi cu unele 
nuanţe mai sublimate ale acestuia. Din cele susţi¬ 
nute de Otto ar urrha că viaţa religioasă cea mai 
autentică s-ar găsi printre oamenii stăpîniţi în 
chip apăsat de mentalitatea magică. E clar însă că 
nici această presupunere nu coincide cu intenţiile 
lui Rudolf Otto care cunoaşte magicul şi ştie el 
însuşi că sacrul este o variantă mai sublimată a 
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magicului. Dar tocmai de aceea, Rudolf Otto ar 
fi trebuit să caute aiurea esenţa sau nucleul religiei, 
şi să nu se lase derutat de aşa-zisa „constanţă" a 
elementului magic-sacru în toate religiile. 

Cum se explică omniprezenţa elementului 
„sacru" în fenomenul religios ? Orice religie cir¬ 
cumscrie capacitatea cel puţin de autototalizare a 
fiinţei umane în corelaţie cu coordonatele existen¬ 
ţei; sacrul îşi face loc în constituţia religiei pe 
diferite căi: gîndirea magică este, cum am arătat 
într-un studiu special, unul din modurile cele mai 
înrădăcinate ale spiritului uman, mai ales atunci 
cînd e vorba de aderenţele la „mister" ale omului. 
Nu ne putem închipui o încercare de autoto¬ 
talizare a fiinţei umane în care să nu intre în joc 
şi apetitul de mister al omului. E aproape inevi¬ 
tabil deci ca ideea magică, de o incomparabilă 
polivalenţă, să nu izbucnească, cel puţin în ipostaza 
„sacrului", în componenţa oricărei religii. 

Problema sacrului e susceptibilă prin urmare 
de revizuiri şi de noi contribuţii. Am vrea în¬ 
deosebi să atragem atenţia asupra mutabilităţii 
ce-i revine „magicului" sau „sacrului" în sufletul 
uman. Sacrul, odată constituit ca sentiment în 
sufletul omenesc, s-ar zice că devine o energie din 
cele mai însemnate ale sufletului. Ca atare, sen¬ 
timentul sacrului îndură „transferuri" de la un 
obiect asupra altuia, cam aşa ca şi erosul uman. 
Un obiect oarecare poate fi „sacru" pentru sufle¬ 
tul omenesc — de exemplu un copac, un izvor, 
un loc, o piatră —, pentru ca apoi, din neştiute, 
pricini, obiectul în chestiune să sufere o desacrali- 
zare. Cu aceasta, sentimentul sacrului nu dispare 
totuşi din suflet, ci e supus unui transfer asupra 
altui obiect care poate fi un demon, un zeu. CÎ&4 
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şi acest obiect e desacralizat, sentimentul sacrului 
poate să îndure un nou transfer asupra altui obiect, 
de exemplu asupra lui Dumnezeu, sau asupra 
principiului impersonal în brahmanism, sau asu¬ 
pra golului metafizic în budism. Dar şi asemenea 
„obiecte" pot să fie desacralizate, şi atunci senti¬ 
mentul sacrului trece iarăşi asupra altor obiecte, 
care pot să fie conştiinţa morală, idealurile umani¬ 
tăţii şi altele. Nu am vrea să se vadă în transferu¬ 
rile sacrului o evoluţie cu orice preţ, mai ales că 
procesul nu se face totdeauna în ordinea arătată 
prin înşirarea acestor exemple. Dorim numai să 
punem în relief procesul transferului ca atare, 
care are loc ca şi cum omul nici n-ar putea să tră¬ 
iască fără obiecte sacre. Sentimentul sacrului pare 
o energie ca şi erosul, fiind supusă ca şi acesta 
transferului de la un obiect la altul; o energie de 
care omul e dominat. E foarte firesc ca în orice 
încercare de autototalizare şi de autodepăşire a 
fiinţei umane, în corelaţie ideală cu presupuse coor¬ 
donate ale existenţei, să joace un rol de dozaj şi 
sentimentul sacrului. Dacă am ţine să exaltăm puţin 
însemnătatea sentimentului sacrului, noi am face-o 
în alt sens decît s-a străduit Rudolf Otto. Printr-o 
ipoteză îndrăzneaţă, s-ar putea admite de exem¬ 
plu că sentimentul sacrului are pentru existenţa 
fiinţei umane în orizontul misterului şi în vederea 
revelării acelaşi rol pe care erosul îl are pentru 
existenţa omului în lumea concretă şi în vederea 
conservării fiinţei umane. O asemenea ipoteză ar 
restrînge foarte serios pretenţia ridicată din partea 
psihanaliştilor de a se face din energia „libido" un 
substrat general al vieţii spirituale. Ipoteza noastră 
ar indica existenţa şi a altor energii, ireductibile 
în felul lor, din care s-ar alimenta viaţa spirituală. 
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E interesant că Rudolf Otto recunoaşte că în 
diferitele religii sacrul s-a combinat cu elemente 
din ce în ce mai raţionale şi mai etice. Aici se 
declară contradicţia care roade însăşi temelia edi¬ 
ficiului de filozofie religioasă a gînditorului de 
care ne ocupăm. Pe de o parte el pretinde că sa¬ 
crul angajat în viaţa religioasă se pătrunde tot mai 
mult de elemente raţionale, pe de altă parte el 
încearcă să echivaleze esenţa însăşi a religiei cu 
sentimentul sacrului. Să cumpănim puţin situaţia. 
Din reducţia propusă de Otto, urmează în chip 
necesar că orice sublimare prin raţionalizare şi eti- 
cizare a „sacrului" e destinată să altereze religia 
în chiar esenţa sa. De altfel, toate exemplele pe 
care Otto ni le îmbie ca să ne comunice senti¬ 
mentul nealterat al sacrului sînt culese din religii 
primare. Nu contestăm că în sufletul primitivilor 
total stăpîniţi de mentalitatea magică, sentimen¬ 
tul sacrului are o forţă primară. Dar în religie ca 
atare, magicul (sacrul) nu intră ca un element în¬ 
vestit cu puteri autonome, cum se întîmplă să fie 
pentru mentalitatea pronunţat magică. Magicul 
(sacrul) apare în religie, în orice religie, ca un ele¬ 
ment asimilat unui complex întreg de plăsmuiri 
metafizice-mitologice de o specială structură sti¬ 
listică. Surprindem cu aceasta punctul diferenţial, 
încă niciodată semnalat, ce separă peremptoriu 
religiozitatea de simpla gîndire şi simţire „magică". 
Sacrul, astfel încorporat de religie, dobîndeşte o 
nouă demnitate; el e înălţat, modificat, captat, ca¬ 
nalizat, intrînd ca factor component într-un com¬ 
plex de plăsmuiri spirituale, care aspiră să fie o 
măreaţă revelare a misterului cosmic. Cu alte cu¬ 
vinte, sacrul, oricît de constant ca factor, îşi face 
loc în orice religie numai ca element în subor- 
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dine, integrat unui stil, unei viziuni, îndurînd prin 
aceasta importante modificări de semnificaţie, 
între sacrul (magic) de care este dominată men¬ 
talitatea primitivă şi sacrul ce intră ca un element 
de subordine în complexul spiritual al unei religii 
este cam aceeaşi deosebire ca între un element al 
frumosului din ordinea naturală a lucrurilor şi un 
element analog din ordinea estetică proprie 
operelor de artă. Elementele frumosului natural 
nu trec niciodată tale quale într-o veritabilă operă 
de artă, ci sînt supuse unei adevărate mutaţii cît 
priveşte semnificaţia şi funcţia lor, prin aceea că 
sînt asimilate unui anume stil ce se imprimă plăs¬ 
muirilor spirituale. 

Spre a încheia dezbaterea critică a filozofiei ldi 
Rudolf Otto cu privire la sacru ca esenţă a re¬ 
ligiei, mai adăugăm cîteva observaţii. Sacrul a fost 
prefăcut de Otto într-o categorie apriori şi obiec¬ 
tivă în acelaşi timp a sufletului uman. Cu aceasta, 
Otto spera să obţină supremele titluri de legiti¬ 
mare a fenomenului religios. Replicăm: decît o 
legitimare greşită, mai bine nici o legitimare. E 
curios că un gînditor atît de familiarizat cu pro¬ 
blemele spiritului, ca Rudolf Otto, a putut să ră¬ 
tăcească pe asemenea drumuri. Ce s-ar întîmpla 
dacă ideea sacrului n-ar fi nici categorie a priori 
şi nici obiectivă ? Şi-ar pierde oare cu aceasta re¬ 
ligia orice legitimitate ? Ar rămîne oare religia sus¬ 
pendată în vid ? în studiul nostru despre gîndirea 
magică, am arătat că magicul nu poate să fie so¬ 
cotit ca o „categorie"; ideea aceasta este o alcătu¬ 
ire cu totul particulară a spiritului omenesc, o 
semirevelare stereotipă a „misterelor", şi, ca atare, 
o idee care nu poate fi cu totul „obiectivă". Iată 
pentru ce orice întreprindere de a legitima religia 
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în sens obiectiv e primejdioasă. Dar religia nu are 
nevoie de această presupusă „obiectivitate" pentru 
a-şi justifica existenţa. Religia are aceleaşi titluri 
de legitimitate ca orice altă manifestare de cultură 
a genului uman, dar şi un titlu mai mult decît 
acestea. Mai întîi, religia izvorăşte din tendinţa 
fiinţei umane de a-şi revela misterele în orizontul 
cărora omul este situat cu forţă şi chemare de 
destin. Această tendinţă ţine chiar de definiţia 
fiinţei umane, şi e prin urmare inseparabilă de ea. 
Omul se realizează ca om, numai cînd dă urmare 
«festinului său revelator cu care este deplin soli¬ 
dar. în afară de această legitimare generală, ea 
singură suficientă spre a face faţă oricăror nedume¬ 
riri, religia mai are şi o justificare specifică , în vir¬ 
tutea definiţiei ce i-ain dat. Religia, întrucît nu se 
leagă în chip necesar de ideea de Dumnezeu (exis¬ 
tă şi religii fără Dumnezeu), rămâne o manifestare 
permcmeyită a fiinţei umane, ca expresie a tendinţei 
spre autototalizare sau autodepăşire a fiinţei umane 
în corelaţie ideală cu ultimele elemente şi coor¬ 
donate ale misterelor existenţei. 
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Experienţele sufleteşti şi spirituale ale misti¬ 
cilor ne pun în faţa unor fenomene singulare 
care, oricît de stranii şi inaccesibile, merită o 
deosebită luare în considerare. Adevărat, e că psi¬ 
hologia curentă se ocupă mult prea puţin de stările 
ce ni le descriu misticii. E normal de altfel ca in¬ 
telectualii de formaţie pozitivistă să se simtă cam 
stingheriţi în prezenţa unui asemenea material 
psihologic. Nici o experienţă ţinînd de domeniile 
ce i-ar putea interesa nu-i pune în situaţia de a 
înţelege afirmaţiile şi analizele misticilor, darmite 
de a le verifica. O mai stăruitoare familiarizare cu 
viaţa spirituală a misticului ne face însă degrabă 
să bănuim că subiectul mistic este în adevăr un 
loc unde se produc fenomene excepţionale, absente 
în viaţa normalului de toate zilele. In general, 
misticii se bucură de faima îndoielnică a unor 
fiinţe situate la mijloc de drum, între normal şi 
patologic. De aici sfiala psihologilor de a se ocupa 
mai intens de viaţa lor sufletească, căci e mai 
comod să te apropii de cazuri precis localizate, 
decît de fenomene cu hotare nestatornice. Cu 
rubrici simpliste cum sînt acelea ale „normalului“ 
şi „patologicului^ nu ajungem însă prea departe, 
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cîtă vreme chiar psihopatologia suferă de criterii 
incerte. Să ne oprim numai asupra procesului de 
transformare o. conştiinţei, proces datorită căruia 
subiectul mistic se simte depăşit, revărsat într-o 
nouă stare, care de multe ori echivalează cu un 
„nou eu“. Cazul e din cele mai frecvent atestate. 
Subiectul mistic se simte dintr-o dată ancorat 
într-o existenţă şi săltat la nivelul unei alte vi¬ 
ziuni asupra vieţii. Acest proces apare cel mai 
adesea însoţit şi de un sentiment de „certitudine" 
cum mai înainte subiectul mistic niciodată nu a 
mai încercat. In climat creştin, ca să rămânem prin 
apropiere, cunoaştem fenomene de natura aceasta 
încă de la Apostolul Pavel. Sfîntul Pavel, trecînd 
prin fuîgerătoarea transformare a tuturor orien¬ 
tărilor sale, e martorul uimit al unui proces adînc: 
el simte că şi-a pierdut „eul" de pînă atunci şi că 
a dobândit un altul. Eu! vechi parc-ar fi murit, iar 
prin stările izbucnite el se simte un altul, un ,,eu 
nou" ; parcă Christos însuşi ar trăi în ei. Acest om 
nou, acest eu mai înalt care s-a substituit celui 
vechi sau care a reorganizat pe cel vechi pînă la 
depăşire, nu este la Sfîntul Pavel simplă literatură, 
ci o realitate psihică şi spirituală de a cărei cum¬ 
plită autenticitate ar fi nevrednic să ne îndoim. Şi 
acum o comparaţie cu cazuri de pierdere a conşti¬ 
inţei eului şi de dobândire a unui alt eu. Sînt su¬ 
biecte umane patologic alterate care se cred cristoşi. 
Care e criteriul de diferenţiere în puterea căruia 
am putea să deosebim pe misticii adevăraţi de 
cazurile ce populează sanatoriile de pretutindeni ? 
Există asemenea criterii ? Desigur. Numai cît 
psihopatologia nu se prea lasă călăuzită de ele. 
Nebunul care-şi închipuie că el e Isus Christos e 
posedat de o idee fixă care devine centrul unor 
automatisme psihice. Nebunul va aştepta din 
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partea oricărui vizitator să fie tratat în consecinţă 
— vizitatorul va fi invitat să facă bunăoară reve¬ 
renţele rituale impuse de situaţie. Dar o clipă mai 
tîrziu s-ar putea întîmpla ca subiectul cu con¬ 
ştiinţa exaltată să înjure ca un birjar. Ideea fixă e 
nodul de iradiere a unor constrîngeri psihice, inter¬ 
calate într-o conştiinţă mai mult sau mai puţin 
dezarticulată, dezorganizată, descompusă. Cu totul 
altă înfăţişare are viaţa sufletească a misticului tră¬ 
ind întru Christos, a misticului invadat de con¬ 
ştiinţa acelui „eu nou“, de parcă Christos însuşi 
ar trăi în el. Identificarea cu „eul cristologic“ are 
în cazul misticului insondabile consecinţe în adîn- 
cime; toată personalitatea conştientă şi subconşti- 
entă a misticului se organizează şi-şi regrupează 
puterile, de obicei crescute, în jurul mitului cris- 
tologic. Conştiinţa noului eu înfloreşte de astă 
dată dintr-o pornire profundă de autototalizare 
şi de autodepăşire a fiinţei umane în corelaţie 
ideală cu ultimele elemente ale misterului cosmic, 
rezumate de astă dată în mitul cristologic. Eul cel 
nou e chiar mai unitar, mai consecvent realizat 
decît cel vechi. Noul eu e o existenţă înălţată, de 
un profil şi stil consolidat, în acord cu imaginile 
întregii mitologii cristologice, aşa cum aceasta e 
interpretată şi văzută într-un anume timp şi loc. 
Eul nou emană o atmosferă proprie, fiind în stare 
de fapte, acţiuni şi reacţiuni care nu-1 dezmint. Se 
va concede că toate cazurile de simplă psihopato¬ 
logie se desfăşoară în alt sens. In cazuri psihopa¬ 
tologice, noul eu e desigur încăpăţînat şi rezistent, 
dar numai ca imagine psihică ce nu angajează 
persoana în adîncime. In jurul imaginii fixe se 
grupează o seamă de automatisme psihice. Per¬ 
sonalitatea, cînd nu e dezorganizată, e redusă la 
preocupări meschine în directă legătură cu îm- 
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prejurări şi contingenţe de natură individuală. în 
cazuri psihopatologice, noul eu, de suprafaţă, 
oricît de dîrz ca imagine, e afişaj fără acoperire, 
inconştientă potemkiniadă. Din contră, la mistici, 
„noul eu“ se realizează ca atare. Misticul e total 
obligat unui mit subjugat, cu ecouri în profun¬ 
zime ; noul eu nu este numai imaginat, ci o izbîndă 
deplină. Viaţa misticului apare captată în tiparele 
unui mit, ale unei metafizici, ale unui stil. De 
obicei, voinţa subiectului mistic e capabilă de 
eforturi susţinute sau de o manifestare lineară, de 
o efervescenţă şi consecvenţă supranormală. In 
cazurile patologice, aşa-zisul „eu nou“ rămîne o 
simplă reprezentare parazitară, în stare să dez¬ 
lănţuie doar gesturi şi afecte violente uneori pe 
cît de superficiale şi de automate, şi toate acestea 
în cadrul unei psihologii incoerente, în care toc¬ 
mai voinţa sau energia psihică apar deteriorate 
sau diminuate. Criteriul diferenţial cel mai eficace 
ce ne stă la dispoziţie, spre a deosebi eul mistic 
de eul patologic, este însă acesta: cazurile mala¬ 
dive se caracterizează prin absenţa mitului şi a 
comportării totale la înălţimea mitului, prin ab¬ 
senţa metafizicii şi a stilului, factori care într-o 
splendidă convergenţă dau eului mistic extraor¬ 
dinara adîncime şi consecvenţă lăuntrică. Eul 
mistic este aşadar un produs al autototalizării şi 
al autodepăşirii în corelaţie ideală cu coordonate¬ 
le existenţei; eul mistic este echivalentul ontic al 
marii opere de creaţie, pe care o găsim pe planul 
mitic-religios-metafizic. Eul mistic nu este simplă 
„existenţă"; ca existenţă, ca întruchipare, ca reali¬ 
zare spirituală, eul mistic poartă tiparele pro¬ 
funde ale unui stil. Ca fenomen existenţial şi ca 
produs ce corespunde creaţiei spirituale, eul mistic 
e un fenomen poate mai rar chiar decît geniul; ca 



376 


Gîndire magică şi religie 


atare supranormal. Să se vadă cît de lucidă e con¬ 
ştiinţa misticilor, cît de susţinută voinţa lor, urmă- 
rindu-se în privinţa aceasta viaţa unui Francisc 
d’Assisi, a Sfintei Tereza, a Sfintei Caterina din 
Siena sau a Sfîntului Ioan al Crucii.* 

Cît priveşte starea de extaz, procesul de 
dobîndire a eului mistic şi de pierdere a vechiului 
eu, ne stau la îndemînă preţioase mărturii în li¬ 
teratura mistică. De obicei, misticii descriu starea 


* Misticul e de la natură înzestrat cu o structură nervoasă 
hipersensibilă, cu o hipersensibilitate sporită şi de privaţiunile cărora 
el li se supune. Un asemenea habitus, pus la grave încercări, predis¬ 
pune desigur şi la fenomene bolnăvicioase, care rămîn însă lăturalnice 
şi nu ating esenţa misticii, lată bunăoară o mărturisire ciudată a Sfintei 
Tereza, una din cele mai proeminente personalităţi mistice şi genială 
scriitoare în acelaşi timp: „Am văzut — mărturiseşte ea — la stînga 
mea un înger în carne şi oase; asemenea viziuni nu am decît foarte 
rar. Chiar cînd îmi apar îngeri, aceasta se întîmplă fără să-i văd, cu 
excepţia acestei viziuni despre care vorbesc. Iar în această viziune tre¬ 
buia, după voia Domnului, să-l văd astfel: îngerul nu era mare, el era 
foarte frumos, faţa sa înflăcărată, încît părea că e dintre cei mai aleşi 
îngeri care sînt numai flacără, dintre aceia pe care îi numim serafi. In 
mîna lui văzui o lance lungă de aur, şi părea că ţine pe vîrful lăncii o 
mică flacără. Şi atunci mi-a fost ca şi cum mi-ar fi străpuns de cîteva 
ori inima cu lancea, pînă în măruntaie, scoţîndu-le, şi m-a lăsat aprinsă 
toată de mare iubire către Dumnezeu. Durerea a fost aşa de mare că 
a trebuit să gem, şi aşa de peste orice închipuire a fost dulceaţa pe care 
mi-a adus-o această durere violentă, că nu mai doream să fiu scăpată 
de ea...“ Evident, chiar şi cea mai inofensivă interpretare a acestei 
viziuni ne va duce de-a dreptul la psihanaliză. Nu mai stăruim. Dar 
un cuvînt va trebui să adăugăm despre unele fenomene pe care cronica 
le înregistrează, şi care s-ar produce în ambianţa misticilor. Ne referim 
la fenomenele de caracter cu totul ocult. Subiectul mistic trebuie privit 
uneori şi ca un centru de unde se pun în mişcare puteri neştiute ce 
rămîn încă să fie studiate. Deocamdată e foarte greu să se stabilească 
o linie de demarcaţie între ceea ce e simplu produs al imaginaţiei şi 
ce e real cînd ni se povesteşte de exemplu despre puterea hipnotică 
ce-o avea Sfîntul Francisc asupra animalelor sălbatice, sau cînd Sfînta 
Tereza sau Sfînta Caterina din Siena ne istorisesc ele însele despre 
levitaţia lor corporală. 



Certitudine şi supraconştiinţă 


377 


de extaz ca fiind însoţită de sentimentul unei su¬ 
perioare certitudini. Starea de iluminare, de cer¬ 
titudine, cu nimic comparabilă, e pentru subiectul 
mistic însuşi o stare de hiper- sau supraconştiinţă. 
Misticul e cotropit de sentimentul autodepăşirii, 
al unei înnoiri a întregii sale fiinţe pe un plan mai 
înalt al conştiinţei. E natural ca experienţa aceasta 
spirituală, produsă în corelaţie ideală cu ultimele 
coordonate bănuite ale existenţei, adică în co¬ 
relaţie cu un mit fundamental sau cu o metafizică 
religioasă, să fie interpretată în diverse chipuri. 
Starea de extaz e resimţită ca nimicire a vechiului 
eu, ca o renaştere, ca dobîndire a unui nou eu, ca 
eu cristologic la Sfîntul Pavel, ca eu unit cu eul 
divin la diverşi mistici, ca impersonalizare brah- 
manică la misticii brahmani, ca nimicire în budism, 
ca stare a lui Dumnezeu înainte de creaţie la mis¬ 
ticii islami, ca naştere a Logosului în sufletul 
omului la Meister Eckhart etc., etc. Fapt e că, fă- 
cînd abstracţie de toate interpretările ce i se dau, 
starea de extaz mistic reprezintă o stare de supra¬ 
conştiinţă, faţă de care stările obişnuite ale con¬ 
ştiinţei devin şterse, incolore, palide. După chiar 
confesiunile misticilor, sentimentul certitudinii 
încercat în general în viaţa de toate zilele nu 
ajunge nici pe departe să semene ca intensitate şi 
calitate cu sentimentul de certitudine încercat de 
mistici în stare de extaz. Revelator în această pri¬ 
vinţă rămîne faimosul memorial al lui Pascal, 
genialul matematician şi gînditor, adîncul şi sub¬ 
tilul scriitor. Pe un petec de pergament. Pascal a 
însemnat ce a simţit într-o atare stare de extaz. 
Petecul a fost găsit de servitorul lui Pascal după 
moartea acestuia, cusut în căptuşeala hainei. Pascal 
nu îl scrisese decît pentru sine, şi niciodată el n-a 
vorbit nimănui despre aceste lucruri. Întîmplarea 
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extraordinară la care se referă pergamentul era un 
secret al vieţii sale şi cea mai scumpă amintire. 
Documentul e cu atît mai preţios cu cît nu fusese 
destinat să fie cunoscut vreodată de alţi muritori. 
Textul începe astfel: 

„ANUL DE GRAŢIE 1654 

Luni, 23 noiembrie, ziua Sfîntului Clement, 
papă şi martir, şi a altor martiri, 

ajunul Sfîntului Chrysogon, martir şi altele, de 
la ora zece şi jumătate seara pînă pe la douăspre¬ 
zece şi jumătate. 

Foc!“ 

Apoi frînturi de fraze: 

„Dumnezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac, 
Dumnezeul lui Iacob, nu al filozofilor şi al sa¬ 
vanţilor. 

Certitudine, Certitudine, Sentiment, Bucurie, 
Pace." 

Alte frînturi de fraze: 

„Oamenii nu te-au cunoscut, dar eu te-am cu¬ 
noscut. 

Bucurie, bucurie, bucurie, lacrimi de bucurie." 

Scrisul acesta abrupt, sfîşiat de goluri şi cu 
pîlpîiri de flăcări, nu este felul obişnuit al frazei 
lui Pascal, clasică şi de subtile modulaţii. Felul 
corespunde stării de extaz. Matematicianul, gîn- 
ditorul, tehnicianul, fizicianul, scriitorul era aşadar 
şi un mistic. Dintr-o asemenea combinaţie de 
orientări şi înclinări a rezultat supleţea metalică 
proprie spiritului lui Pascal. Dar el îşi era şi pro¬ 
priul tovarăş sau însoţitor de o extraordinară lu¬ 
ciditate critică. Puterea raţiunii pe de o parte şi 
certitudinea presimţită şi apoi încercată aşa de 
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impetuos în stare de extaz pe de altă parte i-au 
dat lui Pascal, în toate, acea complexă şi totuşi 
foarte clară atitudine, pe care am numi-o prea 
bucuros „dublu criticism". Ca orice clasic francez, 
el era obişnuit desigur să măsoare totul în lumina 
raţiunii; totul: adică lumea simţurilor. Dar Pascal 
nu se mărginea la atît; el era francezul care se 
depăşeşte, adică raţiunea care se transcende. Căci 
raţiunea însăşi Pascal şi-o controla în lumina 
lăuntrică a inimii şi în perspectiva certitudinilor 
sale mistice. Acest dublu criticism nu l-a realizat 
nimenea cu aceeaşi forţă ca Pascal şi nici cu ace¬ 
eaşi putere de expresie. 

Supraconştiinţa, ca stare obţinută de mistici în 
extaz, de obicei după o îndelungată pregătire su¬ 
fletească şi spirituală, şi cel mai adesea printr-o 
tehnică ascetică, prin exerciţii şi contemplare, prin 
purificare şi concentrare — această supraconşti¬ 
inţă unde o plasăm în ordinea fenomenelor spiri¬ 
tuale ? Este ea de fapt rezultatul unui contract cu 
Absolutul ? Toţi misticii o pretind într-un fel sau 
altul. Din parte-ne, n-am ocolit nici o osteneală 
spre a arăta că această interpretare a stării de extaz 
ca stare acosmică şi supraistorică este cît se poate 
de firească la mistici, dar că ea e excesivă. Se poate 
admite doar că în adevăr misticii realizează o 
stare de hiper- sau supraconştiinţă, de o intensi¬ 
tate ce alungă în umbră toate stările de conştiinţă 
obişnuite. Dar nu putem admite că această supra¬ 
conştiinţă ar fi o stare de osmoză cu Absolutul. 
Supraconştiinţa se realizează totdeauna în aceleaşi 
coordonate stilistice profunde ca şi plăsmuirile de 
cultură. Ea se integrează deci în istorie şi nu se 
sustrage condiţiilor umane şi cosmice. Certitudi¬ 
nea mistică poate fi superioară ca intensitate 
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oricărei alte certitudini, dar aceasta nu este efectul 
unei ultime obiectivităţi, al unei transcenden pozi¬ 
tive, al unui contact sau al unei confluenţe cu Ab¬ 
solutul. Căci şi această certitudine mistică, cu 
valorile ei, se constituie, inapelabil, în cadre stilis¬ 
tice, in acele cadre adinei ale spiritului uman care 
se dovedesc a fi subiective pe cît sînt de variabile. 
Spre a vorbi în termenii metafizicii noastre, supra- 
oonştiinţa mistică este şi ea supusă cenzurii şi 
hifrînzrii transcendente care domină toate încer¬ 
cările revelatoare aie spiritului uman. 



CUPRINS 


Notă asupra ediţiei 

5 

I. DESPRE GÎNDIREA MAGICĂ 

7 

Mit şi magie 

9 

Puncte de vedere 

22 

Grupul I 

23 

Grupul II 

38 

Grupul III 

53 

Grupul IV 

64 

Coordonatele spiritului creator 

70 

Mitul faţă de coordonate 

84 

Magicul faţă de coordonate 

99 

Sarea oricărei culturi 

108 

Sarcina magică 

123 

Funcţia cognitivă a ideii magice 

129 

Experienţă şi superstiţie 

134 

Autonomia magicului 

148 

Finalitatea subiectivă a ideii magice 

156 

Alte funcţii 

161 

Polivalenţa ideii magicului 

166 

II. RELIGIE ŞI SPIRIT 

171 

Introducere 

173 

De la Indra la Nirvana 

178 

Dao 

221 

Sănătatea cosmică 

252 

Măsură şi extaz 

260 



382 


GÎNDIRE MAGICA Şl RELIGIE 


Minunea generalizată 

273 

Lumina necreată. Naşterea Logosului 

291 

Stare mistică şi credinţă 

305 

Credinţa-cutremur 

318 

Religiozitatea-fior 

331 

Definiţia religiei 

342 

Sacrul 

362 

Certitudine şi supraconştiinţă 

372 



Redactor 

MONICA MÂNU 
Apărut 1996 

BUCUREŞTI — ROMÂNIA 



